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RESUMO

A pesquisa compreende a análise do surgimento do movimento funk, entre os anos
1980 e 1990, no Rio de Janeiro, período em que o processo de transição
democrática e a implementação de políticas neoliberais ocorriam no Brasil. O foco
do trabalho esteve nos tensos diálogos entre as agências do movimento cultural, as
gestões de governo de Leonel Brizola (PDT) e a mídia corporativa na cidade.
Busquei explicitar de que maneira essa experiência de Estado, marcada pela busca
de uma gestão democrática popular, conseguiu articular a escuta dos anseios da
potência juvenil funkeira em formação. No mesmo sentido, apontei os processos em
que os grupos reunidos em torno da manifestação cultural funk influenciaram na
governabilidade carioca.

Palavras-chave: Funk. Leonel Brizola. Estado. Rio de Janeiro.



ABSTRACT

The research contains the analysis of the funk movement emergence, between the
1980s and 1990s, in Rio de Janeiro, a period in which it experienced the democratic
transition process and the greater incidence of neoliberalism. The focus of the work
was on the processes and dialogues shared between the agencies of the cultural
movement, the two administrations of Leonel Brizola (PDT) and the corporate media
in the city. I tried to explain how this experience of the State, marked by the search
for a popular democratic management, managed to articulate listening to the wishes
of the funkeira youth power in formation. In the same sense, I pointed out the
processes in which the groups gathered around the funk cultural manifestation
influenced Rio de Janeiro's governance.

Keywords: Funk. Leonel Brizola. State. Rio de Janeiro.
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A mais terrível de nossas heranças é esta de levar
sempre conosco a cicatriz de torturador impressa na
alma e pronta a explodir na brutalidade racista e
classista. Ela é que incandesce, ainda hoje, em tanta
autoridade brasileira predisposta a torturar, seviciar e
machucar os pobres que lhes caem às mãos. Ela,
porém, provocando crescente indignação nos dará
forças, amanhã, para conter os possessos e criar
aqui uma sociedade solidária. (Darcy Ribeiro)
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INTRODUÇÃO

A dissertação aqui materializada é fruto de anseios pessoais antigos e dialoga

com a urgência dos tempos em que vivemos. O autoexílio forçado, ocasionado pela

pandemia da COVID-19, remodelou toda esta pesquisa. Estive presencialmente com

minha turma uma vez, houve a possibilidade parcial de realização de trabalho de

campo, a parceria da orientação se deu por telas, a habitualmente narrada solidão

dos mestrandos em sua produção intelectual tornou-se exponencialmente elevada.

Contudo, tenho em conta as diversas estratégias empreendidas por parte de

coordenadores, professores e companheiros de turma em proporcionar um ambiente

de escuta aberta e flexibilizações possíveis.

Antes de me mobilizar em torno do meu tema atual, que trata dos diálogos

entre o funk carioca e o arranjo político brizolista no Rio de Janeiro, outros dois me

ocorreram, mas essa história creio que possa ser elucidada mais à frente, quando

falarei mais detidamente do meu percurso no mestrado. Por ora, vale mencionar que

esta abordagem necessária aos estudos do funk carioca chegou-nos aos poucos, e

aqui o tempo verbal muda propositalmente, visto que esse foi um processo muito

partilhado com minha orientadora. Portanto, os condicionamentos históricos do

tempo presente 3 fortemente impactados pela questão sanitária a qual me referi,

pela lacuna nos estudos do funk observada em parceria com minha orientadora,

pela minha formação inicial enquanto historiadora e por meus aprendizados em um

ano disciplinas de mestrado, levaram-me a este tema.

Ao prestar o processo seletivo para o Programa de Pós-graduação em

Cultura e Territorialidades (PPCult/UFF), ainda no ano de 2019, uma grande

motivação me impulsionava: dar continuidade aos meus estudos sobre o funk. Ao

tratar desse objetivo, julgo necessário colocar nesta introdução alguns elementos

que falam da minha história de vida; do meu lugar enquanto pesquisadora; da minha

relação com o tema e da minha trajetória no mestrado.

Conforme se vê na capa deste trabalho, me chamo Clarice Ferreira Ramiro de

Souza. Tenho 29 anos, sou uma mulher branca e resido desde sempre no bairro de

Santíssimo, localizado na Zona Oeste do Rio de Janeiro. Se quisermos <abusar= da

territorialidade e rascunhar aqui um mapa afetivo e mais realista para mim, posso

dizer que moro na favela do Cavalo de Aço (sim, tal qual à novela protagonizada por

Tarcísio Meira e Glória Menezes, em 1973), na entrada do Rebu (outra novela, esta



13

marcada pela estreia de Bete Mendes, em 1974), próximo à Selva de Pedra (mais

uma novela, escrita por Janete Clair e Dias Gomes, transmitida em 1972). Esse

enredamento novelístico/territorial compõe parte do complexo de favelas de Senador

Camará e me constitui em muito, como veremos a seguir.

No <meu lugar=, como diz o famoso verso da canção1, concluí minha trajetória

escolar até o nível fundamental, sempre em escola pública. No momento de cursar o

ensino médio, fui apresentada à possibilidade de prestar concurso para colégios

<melhores=, isso em 2007. Não hesitei em tentar, mas minha base de conhecimentos

técnicos não me permitia disputar em igualdade nesses concursos, o que fez com

que minha irmã mais velha se sacrificasse e pagasse um curso preparatório para

mim. Não consegui passar em nenhum colégio nessa primeira tentativa, por isso,

cursei o primeiro do ensino médio em um colégio estadual em Bangu, sem deixar de

mirar meu intento anterior. E eis que veio a aprovação tão desejada no ano seguinte,

quando fiz o primeiro ano do ensino médio novamente, agora em um colégio federal.

A escola na qual cursei meu ensino médio foi a Escola Politécnica de Saúde

Joaquim Venâncio (EPSJV/Fiocruz). Não titubeio em afirmar que este espaço mudou

minha vida. Nesta escola aprendi os princípios e o imperativo da defesa do SUS,

aprendi a circular na minha cidade (que tem suas inúmeras barreiras físicas e

simbólicas), aprendi mais sobre o conceito de cultura, aprendi a <ler= o mundo.

Imaginem o que é uma jovem de 16 anos pegar uma condução <Campo Grande x

Candelária= todos os dias para chegar ao seu colégio. Ali eu já estava aprendendo

ideias que vim a descobrir no mestrado como formulações, tais como <homem lento=

(SANTOS, 1996) e <flâneur" encontrado nos textos de Baudelaire (1993) e Benjamin

(2000).

As aulas começavam 8:30h e acabam às 17h, vivi o ensino integral na medida

em que a formação do ensino médio era concomitante à do ensino técnico. Mas

vamos ao encontro com o funk, ou melhor, ao reencontro. Em meu primeiro dia

nessa escola fomos recebidos por uma atividade realizada pelos veteranos, nela

foi-nos exibido o filme <Sou feia, mas tô na moda=, um documentário da diretora

Denise Garcia que evidenciava falas funkeiras femininas no contexto do começo dos

anos 2000. Ali, naquele exato momento, entendi que o lugar de onde eu vim tinha

muitas coisas importantes para falar, que as pessoas iguais às que eu via todos os

1 <Meu Lugar=, composição de Arlindo Cruz e Mauro Diniz.
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dias eram artistas, que eu não precisava me acanhar com nada relacionado ao meu

lugar. <Caiu a ficha= de que o preconceito que eu tinha com o funk era, em grande

parte, o racismo entranhado em mim e, aos poucos, fui entendendo que o espaço

que eu gostaria de ocupar na academia, se realmente seguisse nessa empreitada,

teria de dialogar com esse meu universo reencontrado.

E o uso da palavra reencontrado não é exagerado. Todo esse universo funk

esteve comigo o tempo inteiro. Meus vizinhos pintaram os muros de suas casas com

os símbolos de suas equipes de som favoritas; a entrada da Avenida Santa Cruz,

que dá acesso ao lugar onde moro, é repleta de caixas de som produzidas por uma

fábrica local; além disso, posso ouvir semanalmente, ao menos, o som que vem dos

bailes e <encontro dos relíquias=2 realizados por aqui.

A seguir os registros mencionados:

Figura 1 - Muro vizinhança Figura 2 - Venda de Caixas de som
Fonte: Acervo pessoal. Fonte: Acervo Pessoal.

Retornando à trajetória escolar, no fim dela realizei uma espécie de

<monografia de ensino médio=. Vivíamos o ano de 2011, eu já havia atuado

2 <Relíquia= é uma designação popular dada pelas primeiras gerações de funkeiros para si mesmos
como forma de diferenciação frente à geração atual de funkeiros. É habitual encontrar no Rio de
Janeiro eventos chamados de <encontro dos relíquias=, que são reuniões de homens e mulheres, de
cerca de 40 anos, onde se escuta o funk produzido majoritariamente nas décadas de 1980 e 1990.
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intensamente no grêmio estudantil da instituição e, por conta disso, tomado

conhecimento dos grupos políticos e pesquisadores que à época debatiam o funk no

Rio de Janeiro. O trabalho de conclusão versou sobre a <criminalização da pobreza=

associada ao tema da criminalização do funk, abordagem conceitual que utilizo

ainda hoje. Tal pesquisa foi um <ponta pé= interessante para o ingresso na

Universidade Federal Fluminense, onde acabei desviando da rota da saúde e cursei

História. No período da graduação (2012 3 2017) já tinha nítido em minha mente a

necessidade de continuar minhas pesquisas nessa área, que a cada dia

surpreendia-me com uma enorme profusão de acontecimentos.

Concluí minha graduação há cinco anos e foi uma grande honra construir

saber junto à plêiade do curso de História da UFF. Aprendi sobre o materialismo

histórico e vivi, na prática, um processo de golpe de estado no meu país durante

esse período. (Como cansa viver momentos históricos imersa nas reflexões

históricas!) Em meus caminhos acadêmicos por lá, porém, não encontrei tanta

facilidade em estudar o tema do funk. Para além da falta de diálogos com

professores e alunos que partilhassem das minhas inquietações temáticas, sentia

uma perene dificuldade em encontrar fontes, parte essencial do fazer historiográfico.

Para solucionar tais entraves, decidi cursar disciplinas em outros departamentos, de

maneira a ampliar meus debates e, de fato, construir uma abordagem da história do

tempo presente <presentíssimo=. Vale sinalizar que neste período vivíamos o auge

das políticas de implementação das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) no Rio

de Janeiro, o que acarretava uma série de impactos à fruição do lazer nas favelas,

em especial os que encontravam no funk seu espaço de enunciação.

Outro caminho percorrido para driblar essas adversidades da pesquisa no

funk, e, nesse momento, já contei com os preciosos conselhos da professora

Adriana Facina e do MC Leonardo, foi pegar um caso específico, ou seja, trabalhar

com a micro história, para abordar o tema do funk. Busquei narrar a história do baile

do Chapéu Mangueira, favela localizada na Zona Sul do Rio de Janeiro. Desta

forma, sob a orientação da professora Juniele Rabêlo, utilizando-me do método da

História Oral, desenvolvi a monografia intitulada: No Rio de Janeiro tem baile de

favela’ (?): O baile do Chapéu Mangueira e o cenário de interdição dos bailes funk

(1990-2016), trabalho este a que devo enormemente à interlocução com os

moradores desse território e profissionais do funk. Nesta pesquisa, trouxe



16

especialmente a relação das forças repressivas do Estado brasileiro no

ordenamento jurídico das favelas via interdição dos bailes no contexto das UPPs.

Compreender o <genocídio da juventude negra= neste país e a sua relação

histórica com o silenciamento das manifestações culturais da classe trabalhadora

tem sido a tônica da minha pesquisa acadêmica desde 2011. Ainda sobre a

graduação, considero importante mencionar que vivi toda ela como filha da classe

trabalhadora que sou, morei em um pensionato com 23 mulheres e, posteriormente,

na Moradia Estudantil da UFF. Ao mesmo tempo em que víamos um projeto de país

ruir diante de nossos olhos, usufruíamos e nos orgulhávamos das oportunidades de

acesso que estávamos tendo. Estes espaços formativos foram tão importantes

quanto as salas de aula pelas quais passei.

Em meio a admoestações e olhares depreciativos, optei por ser professora.

Tenho pouca experiência em espaços de educação formal e passei por poucas salas

de aula. Lecionei apenas no pré-vestibular comunitário do Instituto de Formação

Humana e Educação Popular (IFHEP), em Campo Grande, espaço de formação

política de grande valor para minha trajetória. Atuei em 2013 como mediadora, no

Museu da Vida/ Fiocruz, na exposição <Manguinhos: território em transe= e desde

2017, sou bolsista neste mesmo espaço, trabalhando com os temas da Divulgação

Científica na educação não-formal, em especial, no diálogo com jovens moradores

do território de Manguinhos. Por meio desse trabalho, alimento reflexões importantes

a respeito dos temas da governança territorial democrática e da territorialização de

políticas públicas, especialmente as voltadas à área da saúde e da ciência.

Assim, de todo este emaranhado de histórias, nasce a pesquisadora que aqui

se apresenta. Ainda pouco habituada a uma escrita na primeira pessoa, mas

buscando sempre entender seu fazer e construir reflexões a partir de aspectos da

história social do funk no Rio de Janeiro. No fim, manter-me no lugar onde <meu

umbigo foi enterrado=, como dizem os antigos, é cansativo 3 lembremos da questão

da mobilidade urbana no Rio de Janeiro e da fala de Bourdieu sobre os espaços de

troca do capital cultural -, mas me coloca em pontos de vista privilegiados para com

a minha questão de estudo.

Agora, atendo-me a trajetória construída no Programa de Pós-graduação em

Cultura e Territorialidades (PPCult/UFF), considero importante começar este relato

fazendo menção ao quão especial é a turma de mestrado na qual estive inserida.
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Nesta, temos muitas pesquisas preciosas e muitos pesquisadores de olhar terno e

atento, sempre dispostos a partilhar suas reflexões com os demais. O ensino remoto

emergencial foi menos caótico porque foi com esta turma, composta

majoritariamente de mulheres e dentre elas, muitas mulheres negras de sabedoria

amadurecida. Pessoalmente, me sinto presenteada em aprender tanto e de tantas

formas com esse grupo.

Uma dessas mulheres certa vez comentou, em um espaço de sociabilidade

criado pela turma, ainda que por telas, sobre o impacto que lhe causou a

apresentação das autoras e autores negros no mestrado. Chego à conclusão de que

algo parecido me tenha ocorrido, só que enquanto mulher branca. Conheci autoras e

autores que não cabem nos dedos das mãos, abordagens raciais que não me

tinham sido apresentadas antes, tive aula com professores negros e negras na

pós-graduação, aulas com uma turma de composição racial paritária, enfim, o

mínimo desejado em um país como o nosso, mas ainda pouco encontrado.

Esse primeiro contato com autores não foi em si cândido, inicialmente, foi um

encontro de reconhecimento de si, de refazimento, de reflexão e desalienação da

identidade racial branca. Nada disso é fácil e, inclusive, no meu caso, forjou

mudanças no tema proposto no momento da seleção. Por alguns meses questionei

minha legitimidade e os limites de meu lugar de fala (conceito importante e que não

deve ser vulgarizado). Apenas com o tempo de maturação dessas questões, a

leitura dos autores mencionados, as conversas com minha orientadora e amigas de

turma, a terapia, enfim, um conjunto de ações, consegui entender por onde deveria

seguir realizando o debate racial exigido pelo tema do funk de forma respeitosa e

corajosa.

Para além desse momento de desconforto (necessário, por vezes), ficou-me o

deleite de conhecer o manancial de contribuições e olhares pelos quais posso tratar

o meu tema. Para além do momento deste mestrado, a oportunidade de conhecer a

intelectualidade negra do meu país tem feito de mim uma pessoa melhor, mais

atenta ao menos. Outros debates se impuseram a minha turma, julgo que por uma

urgência coletiva apresentada nas universidades por meio da tendência

de(s)colonial. Ainda tenho algumas dificuldades com alguns postulados construídos

por alguns grupos, penso quase sempre nas saídas conciliadoras. Porém, é
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imprescindível ampliar nosso leque de abordagens epistemológicas e ontológicas,

inclusive para pensarmos o funk.

Inicialmente, pretendia falar do fenômeno das Equipes de Som, partindo da

história de uma equipe de longeva atuação, a Furacão 2000. Foi com esse tema que

submeti minha inscrição no processo seletivo, por considerar que seria simples o

trato com as fontes e por ver a importância no ato de se pensar o formato de festa

construído pelos produtores culturais informais presentes em nossas favelas desde

sempre. No entanto, aos poucos compreendi que o espaço de dois anos talvez não

me fosse o tempo hábil para a realização de tal empreitada, além das possíveis

suscetibilidades que poderiam ser tocadas nesse processo, o que preferi evitar.

Abandonei então este tema inicial e, muito influenciada por acontecimentos

mais latentes, decidi abordar a história do jovem DJ Rennan da Penha3. Sua história

me parece de incontornável importância aos que desejam entender o funk hoje, seja

nos aspectos das cifras que o ritmo movimenta, da criação artística, da

criminalização e do encarceramento de artistas, entre outros. Eleger esse sujeito

fazia sentido à época para mim, pois via seu caso como emblemático: um jovem

produtor carioca, criador de um dos bailes mais famosos da cidade - o Baile da

Gaiola, na Penha -, precursor de uma variação rítmica do funk - o 150 BPM -, preso

em circunstâncias de acusação questionáveis, premiado em festivais e tendo

sucessos executados no palco do Rock in Rio também enquanto preso injustamente.

Aos poucos, porém, compreendi que talvez não estivesse pronta para abordar um

tema de tamanha subjetividade. Aliado a isso, entendi que meu contato com o DJ

não seria exatamente simples, o que tenderia a dificultar a pesquisa de breve fôlego

no contexto de uma pandemia.

Eis que, no verão de 2021, surge a oportunidade de realizar um curso no

departamento de História da UFF sobre o movimento Black Rio, um desejo antigo

meu e que agora fazia mais sentido, pois buscava as reminiscências do Passinho

3 Rennan da Penha é Rennan Santos da Silva, tem 28 anos de idade e é DJ e um dos maiores
produtores musicais do cenário carioca. Ele foi criado na Penha, Zona Norte do Rio de Janeiro, onde
iniciou sua carreira de DJ aos 15 anos. Também é um dos grandes impulsionadores do funk carioca e
trouxe notoriedade ao Funk 150bpm, levando o ritmo dos bailes de favela para o mundo. Aos 25 anos
foi indicado ao Grammy Latino 2019 e venceu o Prêmio Multishow 2019 na categoria <Canção do
Ano=. Nesse mesmo ano, no auge de sua carreira e do baile que comandava 3 o Baile da Penha 3 foi
preso sob a acusação de associação ao tráfico de drogas. Sobre a prisão, afirmou: <Me acusaram de
ser olheiro do tráfico por uma mensagem que enviei avisando meus amigos de um tiroteio" e ficou
encarcerado por 7 meses. Mais informações em:
https://www.uol.com.br/nossa/noticias/redacao/2022/05/22/prisao-no-auge-da-fama-me-condenaram-p
elo-meu-nome-diz-rennan-da-penha.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 29 nov. 2022

https://www.uol.com.br/nossa/noticias/redacao/2022/05/22/prisao-no-auge-da-fama-me-condenaram-pelo-meu-nome-diz-rennan-da-penha.htm?cmpid=copiaecola
https://www.uol.com.br/nossa/noticias/redacao/2022/05/22/prisao-no-auge-da-fama-me-condenaram-pelo-meu-nome-diz-rennan-da-penha.htm?cmpid=copiaecola
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nos passos de dança dos bailes black. O curso <Música, política e identidade no

black Rio de Janeiro (1970-1980)= trouxe-me, porém, para perto do meu tema atual.

Pensei outro Rio de Janeiro que não me era muito palpável, afinal, nasci já com o

funk começando a cantar em português 3 em 1993. Esse curso me levou, sobretudo,

para os subúrbios desse Rio de Janeiro da Ditadura Civil Militar.

O fato curioso é que em 2010 3 lá no ensino médio - me recusei a estudar a

censura nas obras artísticas da MPB porque fiquei intrigada com a existência no

funk das versões light e proibidonas, o que, na minha cabeça, era a presentificação

da censura em nossos dias e apresentava mais urgência na abordagem. Pois bem,

é correta a inferência. Me faltava, no entanto, compreender que havia um ponto de

contato entre a ditadura brasileira e o funk, ou, pelo menos, entre a Ditadura Civil

Militar e as experiências de fruição artística negras nas favelas e subúrbios do Rio

de Janeiro. Nesses dez anos de observação de pesquisas sobre o funk, observei

muitas análises que dão conta das interferências do neoliberalismo na manifestação

cultural. Acendeu-me a curiosidade em entender neste momento o que nosso

cenário interno de repressão pode ter legado ao funk e à sua criminalização. E eis

que surge junto a este período de transição democrática no Rio de Janeiro a figura

de Leonel Brizola.

Essa epopeia em busca de um tema aconteceu em meio às muitas aflições de

uma pandemia agravada pelo desgoverno de nosso país, somando seus mais de

680 mil mortos, e já entrando em seu terceiro ano entre fases, ondas e cepas. As

perdas físicas causam uma dor extrema, reacendida a cada nova partida. As

informações desencontradas e a falta de celeridade na implementação de um

programa vacinal geraram muita desesperança na população, e dela, apenas uma

pequena parte pôde usufruir do direito de permanecer em isolamento ou

distanciamento social. Do dia 26 de fevereiro de 2020 até hoje estamos em

pandemia, uma longa duração de medo que nos coloca na suspensão e faz com que

reavaliemos riscos diariamente, principalmente, de acordo com nossa situação

econômica.

Por isso, agarrei-me a esse mestrado em suas aulas, autores, professores,

temas, companheiros de turma como válvula de escape para as dores do processo

vivemos. Por vezes, as injustiças gritavam, assistir aula era impossível com minha

internet e computador, atrasava por isso, precisava interagir menos ou fechar a
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câmera. Mas o ciclo fechou-se, consegui realizar um lindo estágio docência junto à

professora Adriana Facina, no qual falamos do centenário de Paulo Freire, um afago

nesses tempos. Em suas últimas pesquisas esta professora tem se dedicado a

pensar o tema da Esperança, este tão caro também à Paulo Freire. Para além de

um mergulho incrível na obra desse autor, saí com uma mirada muito mais

esperançosa (do verbo <esperançar=) para a minha vida, para a pesquisa acadêmica

que desenvolvo, para o Rio de Janeiro em que vivo, para o funk que sinto, enfim,

para tudo que possa surgir.

Um dos livros que li sobre meu tema, Funk: A batida eletrônica dos bailes

cariocas que contagiou o Brasil (BEZERRA; REGINATO, 2017), tinha como

dedicatória a seguinte linha: <à Leonel Brizola=. No primeiro momento, considerei

uma justa homenagem, mas não parei para pensar em maiores desdobramentos da

questão. Até que no mencionado curso de verão essa dedicatória foi lembrada pelo

professor, ali já fiquei mais atenta. Na reunião de orientação seguinte comentei

sobre essa ocorrência com minha orientadora, que se mostrou animada, mas não

quis me desviar dos meus anseios originais com os temas que já havia apresentado.

No entanto, nas reuniões seguintes o assunto sempre retornava, era uma lacuna

nas pesquisas do funk e a solução para minha!

Perguntei se aqueles nossos pensamentos soltos com relação aos períodos

de governança fluminense brizolista e o funk <davam uma dissertação= e ouvi: <ô, se

dá!=. Aqui toda a empolgação contida se manifestou, não teve jeito. A partir disso

começo eu uma investigação em três frentes: (1) Transição democrática e governos

Brizola no Rio de Janeiro (1982- 1986/ 1991-1994), (2) Ditadura nos subúrbios do

Rio de Janeiro e Movimento Black Rio e (3) Surgimento e consolidação do funk

carioca.

Uma das grandes contribuições desta pesquisa está no olhar mais atento aos

governos Brizola no Rio de Janeiro, em especial com uma lupa nos aspectos das

políticas de cidadania para juventude, público essencial para entender o fenômeno

do funk. Por isso, tenho me debruçado em entender o período por meio de fontes

variadas e a compreender também as mistificações 3 positivas e negativas - que

rondam o nome desta figura histórica ainda hoje em nossa sociedade. Para além da

responsabilidade de ter feito estágio docência sobre Paulo Freire no ano de seu

centenário, em 2021, escrevi uma dissertação sobre o arranjo político brizolista no
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ano do centenário de Brizola, em 2022. Grandes coincidências, muitas fontes4.

Compreender políticas de segurança, educação e habitação no Rio de Janeiro foi

um empreendimento, junto dele, busquei compreender os canais de comunicação e

as interferências de grupos e sujeitos intelectuais negros que se somaram ao projeto

do Partido Democrático Trabalhista (PDT) no período analisado.

Nesse processo entendi também que é imprescindível uma requalificação dos

entendimentos sobre os processos de resistência à ditadura vivida no Brasil.

Descobri, aliás, que não estou sozinha neste esforço, visto que pesquisadores e

grupos de estudo têm se dedicado a repensar as narrativas de resistência pautadas

no binômio de lutas entre exército e grupos militantes organizados. Desta forma,

inserir o debate dos bailes black neste contexto ajuda-nos a repensar outras formas

de reivindicar existências e as sobrevivências. Pensando o movimento Black Rio

como um dos precursores do funk carioca5, é possível identificar nele algumas

questões importantes para entender episódios que sucederam aos funkeiros nas

décadas de 1980 e 1990.

A partir desse contexto político nacional e local, busquei compreender o

contexto histórico de surgimento e consolidação do funk carioca, complexificando a

análise das relações entre Estado e funk. Algumas reflexões me guiaram nesse

caminho: Que Rio de Janeiro elegeu Brizola em dois mandatos e produziu o gênero

musical que hoje é o mais executado nas plataformas de streaming no Brasil? Quais

relações podem se estabelecer entre as políticas de cidadania para juventude e a

fruição do lazer nas favelas neste período? Uma polícia que buscou ser

minimamente humanizada, em seus termos e princípios, influenciou de que forma a

sociabilidade cultural negra das favelas do Rio de Janeiro?

Realizei um conjunto de 4 entrevistas, dentro da limitação pandêmica em seus

calendários de ondas e subvariantes. Meus interlocutores foram: MC Galo da

Rocinha, Nilo Batista, Verônica Costa e Zezinho da FAFE Rio. Por meio da escuta

sensível desses sujeitos que viveram o tempo narrado com intensidade, busquei

reavivar momentos e delinear os rumos que minha pesquisa deveria tomar.

5 É importante mencionar que apesar das reminiscências, não há consenso entre os pesquisadores e
os participantes desse movimento com relação a apresentá-lo em uma linha evolutiva com relação ao
funk.

4 Ainda com esse vasto material, é importante sinalizar já nessas primeiras páginas que há uma série de
imbróglios familiares relacionados à figura de Leonel Brizola que impedem ainda o acesso e a disponibilização
de arquivos relacionados a sua trajetória política.
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Mc Galo da Rocinha, Everaldo Almeida da Silva, trouxe a voz dos

profissionais do funk no período da primeira geração de MCs. Seu relato enriqueceu

a pesquisa na medida em que me deu a compreensão do funk em seus aspectos

cotidianos, no dia a dia da criação artística e no cenário inicial que funda a persona

pública do funkeiro na cidade do Rio de Janeiro. A entrevista foi realizada no Bar

Alto reverse, no morro do Vidigal (RJ), em 19 de julho de 2022. Neste mesmo dia, o

MC recebia um grupo de jovens MCs de São Paulo, que estavam gravando um clipe

com a sua participação.

Nilo Batista, advogado, professor de Direito, que atuou como vice-governador

e secretário de Justiça e da Polícia Civil e como governador do Estado do Rio de

Janeiro, poderia ser mencionado por suas contribuições intelectuais a respeito do

sistema penal brasileiro, da criminalização da pobreza no Rio de Janeiro, entre

outras reflexões. Porém, para além disso, entrevistá-lo foi importante na medida em

que ele foi um personagem histórico atuante nos espaços institucionais dos

governos Brizola. Ser parte do projeto político analisado trouxe camadas

interessantes, que elucidaram questões a respeito dos meandros da governabilidade

possível de ser empreendida no momento. A entrevista realizou-se no Escritório Nilo

Batista & Advogados Associados/ Instituto Carioca de Criminologia, na Glória (RJ),

em 25 de julho de 2022. No decorrer da conversa, meu entrevistado solicitou a

presença de seu filho, Carlos Bruce Batista, que também atua no Direito e tem uma

publicação dedicada ao funk6. Neste dia, ganhei uma das publicações de meu

entrevistado, o livro Apontamentos para uma história da legislação penal brasileira

(2016) e seu filho me cedeu algumas importantes fontes que poderão ser utilizadas

em novas investigações sobre o funk.

Em entrevista recebi a contribuição da hoje vereadora e empresária do

mundo do funk, Verônica Costa ou Verônica Chaves de Carvalho Costa. Esse

encontro foi importante por sua atuação frente à equipe de som Furacão 2000 em

tempos em que a profissionalização no mundo do funk começava a existir, nesse

sentido, a entrevistada me fez pensar no papel que as equipes de som tiveram

nesse momento inicial e nos processos de nacionalização do ritmo. Além disso,

saber sobre tentativas de diálogo entre o Estado e os organizadores dos bailes foi

um interesse alcançado. A entrevista se deu na Câmara de Vereadores do Rio de

6 Trata-se do livro Tamborzão: olhares sobre a criminalização do funk, de 2013.
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Janeiro, em 02 de agosto de 2022. Foi a mais curta das entrevistas, pois Verônica

encontrava-se em meio a uma corrida agenda de campanha, visto que pleiteou

neste ano o cargo de deputada federal.

Por fim, A entrevista com Zezinho da FAFE Rio7, José Nerson de Oliveira, foi

sugestão acolhida durante o processo de qualificação e em muito contribuiu para

reflexões relacionadas a luta pela habitação nas favelas, aos ativismos juvenis

empreendidos nos anos 1980 e 1990 por trabalhadores moradores de favelas e

sobre as pluralidades do fazer político no período. Zezinho foi presidente da FAFE

Rio e teve contato direto com Leonel Brizola e Nilo Batista. O encontro foi realizado

no mesmo local e dia da entrevista com Nilo Batista e contou com a presença da

companheira de Zezinho e também militante no período, a advogada Rita de Cássia.

Aqui estão os registros fotográficos desses encontros:

Figura 3 - Entrevista Mc Galo da Rocinha Figura 4 - Entrevista Nilo Batista
Fonte: Acervo Pessoal. Fonte: Acervo Pessoal.

7 Organização subordinada à Federação das associações de Favelas do Rio de Janeiro, criada a
época com o intuito de capilarizar a atuação desse órgão. A FAFE Rio ficava, como o nome indica,
responsável pela atenção às demandas das favelas do município do Rio de Janeiro.
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Figura 5 - Entrevista Verônica Costa Figura 6 - Entrevista Zezinho da FAFE Rio
Fonte: Acervo Pessoal. Fonte: Acervo Pessoal.

Minha pesquisa possui três grandes conjuntos de fontes: (1) material

audiovisual (lives, documentários, reportagens), dado o necessário movimento em

direção às buscas de arquivos em ambientes virtuais; (2) material do acervo digital

do Jornal do Brasil e do acervo do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro

(APERJ); (3) entrevistas acima mencionadas. Aliado a tais fontes, conto também

com material produzido pelos próprios governos brizolistas, que, em sua figura

retórica primordial, buscou produzir contra narrativas de destaque via jornais e

pronunciamentos. Cotejei essas fontes e aliei ao levantamento bibliográfico sobre as

frentes já apresentadas: transição democrática e governos Brizola no Rio de Janeiro

(1982- 1986/ 1991-1994), Ditadura nos subúrbios do Rio de Janeiro e movimento

Black Rio e Surgimento e consolidação do funk carioca.

Proponho ao final de minha pesquisa uma reflexão a partir do que chamei de

8Esperançar brizolista= e <Homem lento funkeiro=, tendo essa discussão alimentada

pelos debates do <Rotulacionismo= e do aprofundamento do conceito de <Estado=.

As referências teóricas que sustentam a proposta apresentada estão, para

pensar a família conceitual temática do Black Rio e do Funk, centradas em: Adriana

Facina, Adriana Lopes, Dennis Novaes, Hermano Vianna, Juliana Lessa, Lucas

Pedretti, Luiz Felipe Peixoto e Zé Octávio Sebadelhe, Michael Herschmann e Silvio

Essinger.
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Para compreender o Rio de Janeiro que vive o fim da Ditadura Civil Militar e a

intensificação do neoliberalismo, conto com o aporte teórico de Abdias do

Nascimento, Beatriz Nascimento, Loïc Wacquant, Marcelo Ridentti, Marielle Franco,

Milton Santos, Nilo Batista e Vera Malaguti Batista. No entendimento específico da

figura política e governos cariocas de Leonel Brizola baseio-me nas leituras de

Bruno Marques, Clovis Brigagão e Trajano Ribeiro, Jefferson Silva, Juliana Oakim,

Marieta Ferreira, Marly Motta e Trajano Sento-Sé.

Na abrangência mais ampla, constituindo uma família conceitual que me

ajudará a abordar o cenário pretendido, pretendo operar com os conceitos de:

<adesão subjetiva à barbárie=, conforme a construção de Vera Malaguti Batista;

<Esperançar=, a partir de Paulo Freire, <Homem lento=, junto à leitura de Milton

Santos, <Criminalização da Pobreza=, à luz de Loïc Wacquant, <Rotulacionismo=, com

o auxílio de Augusto Thompson e Howard Becker, <Estado=, a partir de Souza Lima e

Facina.

Com relação à metodologia que me auxiliará, sinalizando novamente que fui

fortemente impactada pela pandemia, recorri aos acervos digitais, empreendendo

uma pesquisa na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, especificamente, nas

páginas do Jornal do Brasil, espaço esse que ainda se abria de forma mais

republicana às falas do governador Leonel Brizola. Outras buscas parciais se deram

no Arquivo Público da Cidade do Rio de Janeiro (APERJ), em especial no fundo da

Assessoria de Imprensa e Divulgação, nas séries dos primeiro e segundo mandatos

de Brizola frente ao governo do Rio de Janeiro, contando também com a série que

traz o período em que Nilo Batista assume a cadeira.

Outro levantamento importante se deu nos arquivos do CULTNE8, um dos

maiores acervos da cultura negra no país, que tem inúmeros registros dos anos

1980 e 1990 no Rio de Janeiro, com a atenção voltada ao protagonismo negro.

Grande parte do material está em suporte de vídeo e em livre acesso na rede, o que

8 <A plataforma Cultne foi criada em 2009, a partir dos acervos de Enúgbárijo Comunicações de Ras
Adauto e Vik Birkbeck e CP - Cor da Pele Produções de Filó Filho e Carlos Medeiros. A produção
conjunta dessas duas produtoras chega a mais de dois mil horas de vídeo, envolvendo manifestações
culturais, políticas e sociais da população negra no Rio de Janeiro. [...] O canal Cultne na plataforma
Youtube, lançado em março de 2009 reúne mais de 3 mil vídeos, tornando-se o maior acervo digital
de cultura negra da América Latina, e o seu desenvolvimento vem se refletindo positivamente na
autoestima da população negra que se vê representada com um expressivo conteúdo cultural. Além
dos arquivos históricos, CULTNE hospeda novas e incessantes produções em vídeo da cultura negra
brasileira.= Disponível em: https://cultne.tv/quem-somos. Acesso em: 16 ago. 2021

https://cultne.tv/quem-somos
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facilitou a pesquisa em tempos de isolamento social. Reportagens, lives,

minidocumentários, entrevistas, há fontes de naturezas diversas.

Somado a esses esforços estão minhas leituras, já mencionadas, e minha

observação dos fenômenos enquanto carioca, moradora de favela da Zona Oeste,

funkeira, estudante de escola pública e primeira geração com nível universitário da

família, professora de História, mulher branca, entre outros condicionamentos

histórico-sociais da minha trajetória pessoal.

O título da pesquisa traz dois trechos de músicas concernentes ao período

observado. O primeiro deles, Um tempo bem melhor pra se viver9, foi extraído do

jingle eleitoral da campanha presidencial de 1989, a qual Leonel Brizola, após a

primeira experiência de mandato enquanto governador do Rio de Janeiro, concorreu.

Seu uso aqui busca encaminhar-nos ao exercício imaginativo de outro estado e de

outro país, marcados por perspectivas de transformação social diversas.

Em seguida, rememoro outra canção e coloco em diálogo com o imaginário

carioca funkeiro presente naquele que talvez seja um de seus hinos primordiais, o

Rap da Felicidade10, com o extrato anterior. Ao evocar o trecho <andar

tranquilamente na favela onde eu nasci=, busco lembrar dos debates em voga

acerca das territorialidades, do direito à cidade e da fruição do lazer nas favelas

cariocas. Mesclar esses imaginários cantados é parte do esforço de destruir

qualquer descompatibilização que possa ter sido criada nas narrativas históricas

desse período. Pensar a festa dentro da conjuntura política da sociedade que a

constrói, fazendo ver as forças dos sujeitos sociais presentes em suas táticas é uma

transversalidade aqui.

A organização da dissertação se deu da seguinte maneira: O primeiro capítulo

tem como título O Rio de Janeiro que elege Brizola e parte justamente dessa minha

incompreensão inicial do período e dificuldade em imaginar alguns dos cenários

colocados. A geração que nasce já na década de 1990 sente as ausências de uma

imaginação política que apontava para projetos ambiciosos e amplos. Abordei nesta

seção aspectos do fenômeno brizolista que se apresentou como novidade

político-cultural aos cariocas na década de 1980, ainda que a liderança de Brizola

fosse já conhecida historicamente em território nacional e internacional desde os

anos de 1950.

10 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qKkQjwji8LM. Acesso em: 29 nov. 2022.
9 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=V62JMFA6Pco. Acesso em: 29 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=qKkQjwji8LM
https://www.youtube.com/watch?v=V62JMFA6Pco
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Para bem fazê-lo, construí brevemente o histórico da liderança política de

Leonel Brizola. Convidei o leitor a pensar especificamente sua proeminente atuação

no exílio, sua participação no processo de Anistia brasileiro e sua opção em voltar

ao Brasil para atuar no Rio de Janeiro. A construção do PDT e as alianças com

setores populares, em especial com o movimento negro, muito atuante na década

de 1980, foi abordada na medida em que percebi relações importantes e pontos de

contato com os movimentos culturais frutos da diáspora africana materializados no

Rio de Janeiro, dentre os quais destacaram-se em minha análise os movimentos

Black Rio e o funk.

É importante entender o Rio de Janeiro que colocou Brizola na cadeira de

governador em 1982 e a votação em massa em territórios específicos, como é o

caso da Zona Oeste do Rio de Janeiro, além de compreender o retorno de Brizola

ao governo do estado em 1991. Neste segundo governo, busquei mencionar alguns

episódios marcantes para a juventude funkeira, tais como: o Seminário <Barrados no

Baile= (1992), as chacinas da Candelária e de Vigário Geral (1993), os <arrastões=

nas praias da Zona Sul (1992 e 1993) e a defesa da construção das piscinas nos

CIEPS.

O segundo capítulo, batizado como O Rio de Janeiro cidade do funk,

inspirado pelo artigo das professoras Adriana Lopes e Adriana Facina (2010), trouxe

alguns elementos da Ditadura Civil Militar vivida nos subúrbios do Rio de Janeiro,

em todas as suas adesões parciais, estratégias de sobrevivência, lutas no campo

das identidades, entre outros aspectos. A busca por entender esse período de

redemocratização esteve perpassada pelas narrativas constantes nos trabalhos que

versam sobre o fenômeno do Black Rio. A ideia da afirmação negra via movimento

Black Rio chocou-se, em alguns momentos para alguns sujeitos, com o imaginário

da luta política anti-imperialista, por exemplo. Por isso, este segundo capítulo

buscou entender tais movimentos juvenis de expressão artística negra e as marcas

que seriam deixadas ao funk carioca.

Por fim, ainda nesse capítulo, adentro na década de 1990, para pensar a

redemocratização e suas conquistas mais populares, logo confrontadas com as

contrarreformas neoliberais, marcadamente sentidas pela juventude funkeira no Rio

de Janeiro, especialmente no campo dos debates da segurança pública. Diversos

autores discutiram a fruição artística diaspórica nas favelas cariocas nesse período,
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minha intenção foi cotejar algumas dessas pesquisas e compreender de que forma a

saída da ditadura em nossos moldes, a anistia que tivemos, os impactos da

criminalização da pobreza marcante do neoliberalismo e a experiência brizolista no

Rio de Janeiro forjaram o mundo funk carioca.

Ao falar do movimento funk, trouxe alguns elementos da criação do formato

de festa baile funk, a ambiência desses espaços, a periodicidade dessas reuniões,

as influências sonoras diversas e as transformações artísticas pelas quais o funk

passou. Junto a esses aspectos, apresentei as interferências da conjuntura política

carioca na manifestação cultural em questão e no trato com a juventude que a

protagonizou. Sinalizei ainda o processo no qual as profissões de DJ e MC passam

a figurar como horizonte para essa juventude e os movimentos de diálogo

empreendidos por funkeiros e por agentes do Estado.

O terceiro capítulo, que recebeu por título O Rio de Janeiro do Esperançar

dos Homens lentos, buscou alinhar algumas questões apresentadas nas subdivisões

anteriores, propondo o entrecruzamento dos processos analisados a luz de dois

conceitos chave: <esperançar=, como em Paulo Freire e <homem lento=, como em

Milton Santos. Esse capítulo final buscou responder as questões da pesquisa por

meio da observância da força do eleitorado carioca e da potência juvenil funkeira

que se manifestava no Rio de Janeiro. Ainda nesse capítulo, trouxe algumas

reflexões sobre a ideia de Estado e como a complexificação desse conceito pode

contribuir para pesquisas sobre o funk.

Após essa apresentação, sigamos ao primeiro capítulo dessa dissertação.
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1 O RIO DE JANEIRO QUE ELEGE BRIZOLA

As reflexões a seguir trazem duas expressões consagradas pelo povo carioca

nos em dois momentos da periodização que analisarei, os anos de 1989 e 1994.

Esse trabalho se insere em uma tradição de reflexões sobre o Rio de Janeiro no

sentido em que busca entender o anseio por um <O tempo bem melhor pra se viver=,

fortemente presente no ano de 1989, e seus anseios políticos de renovação

democrática e justiça social. Ao mesmo tempo, fecho minha busca na tentativa de

compreensão de outro anseio coletivo compartilhado, dessa vez pelos funkeiros,

entoado na canção Rap da Felicidade, que diz: <Eu só quero é ser feliz/ Andar

tranquilamente na favela onde eu nasci=, verso composto em 1994 e popularizado

nos bailes de festival, presente desde então em muitos falares cariocas.

O hiato temporal que compreende essa pesquisa - 1982 a 1994 - é repleto de

histórias prontas a serem destrinchadas e é a isso que vos convido. Sem esperar

muitas correlações diretas e condicionamentos óbvios, convido meus leitores a uma

busca cheia de possibilidades, como veremos. As múltiplas agências apresentadas

mostrarão um Rio de Janeiro que se forjava politicamente a partir de um governo de

inspirações trabalhistas e de um eleitorado prenhe de esperança, cenário

interessante em nosso histórico nacional e local.

A proposta aqui é analisarmos esse momento vivido pela cidade do Rio de

Janeiro com uma pluralidade de pontos de vista. Compreender a transição da

Ditadura Civil Militar para a democracia exige entendermos os comportamentos

sociais para além do binômio resistência-adesão, muitas vezes figurados por grupos

militantes da guerrilha urbana em oposição aos militares. As ambivalências são

marcas importantes das particularidades do nosso processo de transição

democrática (SCHITTINO; CORDEIRO; 2016; RIDENTI, 2014).

Por isso, o entendimento dos autoritarismos no Brasil demanda de nós o

estudo dessas complexidades de apoio explícito, tolerância, consenso, entre outros.

No que diz respeito ao capítulo, cabe-nos pensar: O que a Nova República fez para

reduzir as violências na sociedade brasileira? Fechando ainda mais a questão: O

Rio de Janeiro buscou em algum momento desvencilhar-se, por meio de políticas de

Estado, dessa tradição autoritária?
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A história da sociedade brasileira é repleta de negações de direitos e

imposições de violência aos povos que a erigiram e a Ditadura Civil Militar11, como

parte desse processo maior, expande alguns desses procedimentos a outros grupos.

Desta forma, assim como chamou-me a atenção a presença negra nos movimentos

da década de 198012, desperta-me a existência de movimentações juvenis, também

majoritariamente negras, ligadas ao movimento Black Rio13 (LIMA, 2017; PEIXOTO,

2017). Mas, por enquanto, continuemos na percepção do fenômeno brizolista do Rio

de Janeiro do início dos anos 1980.

Este capítulo inicial apresenta uma forma de entender o tratamento

historicamente dispensado à juventude negra e pauperizada do Rio de Janeiro e

uma possível reação política a ele, representada especificamente pelos governos de

Leonel Brizola na cidade. Como parte dessa pesquisa, que deseja compreender a

gestão da potência juvenil funkeira nos anos de 1982 - 1986 e 1991 - 1994 no Rio de

Janeiro, este capítulo é um desenho do panorama fluminense a época.

Percorreremos desde um breve histórico do político em questão até o fim de

seu segundo mandato, onde encontraremos a intensificação de investidas contrárias

as suas políticas e episódios de violência que marcaram a memória carioca. Para

isso, teremos as seguintes subdivisões: 1.1<Brisa nova!=: novidade político-cultural

brizolista no Rio de Janeiro; 1.2 <Nestes o povo confia=: a candidatura de 1982 e

seus aliados; 1.3 <Brizola na cabeça!=: votação em massa nas favelas e 1.4 <Um

tempo bem melhor pra se viver!=: políticas para juventude popular.

1.1 <BRISA NOVA!=14: NOVIDADE POLÍTICO-CULTURAL BRIZOLISTA NO RIO DE

JANEIRO

Leonel de Moura Brizola... espera! Não vou começar assim. Se me permitem

um adendo pessoal, antes de entrar na história mais factual dessa liderança gostaria

14 Expressão utilizada em chamada de propaganda política veiculada em horário político convidando o
eleitorado ao comício da campanha da eleição de 1990.

13 Alcunha fornecida pela jornalista Lena Frias, em 1976, na matéria <Black Rio: Orgulho (importado)
de ser negro no Brasil=, veiculada pelo Jornal do Brasil. Esse batismo causa discordância com relação
ao ano de origem do movimento, conforme mostram pesquisas recentes (LIMA, 2017). A matéria está
disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_09/144015. Acesso em: 20 jul. 2021.

12 Em especial o Instituto de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN) o Centro de Estudos
Afro-Asiáticos (CEAA) e o Movimento Negro Unificado (MNU).

11 Utilizarei o termo Ditadura Civil Militar por compreender que ele consegue traduzir melhor a
complexa heterogeneidade de forças presente no processo do golpe de 1964. Estou ancorada para
isso nas leituras de Dreifuss (1981) e Aarão Reis (2014).

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_09/144015
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de contar-lhes uma história de família. Como comentei, nasci em 1993, portanto, na

segunda metade do segundo mandato de Brizola no Rio de Janeiro. Minhas

lembranças dessa figura inicialmente estão ligadas à audição do jingle político que

dizia: <lá, lá, lá, lá, lá, Brizola=, repetido a exaustão pelas crianças da minha geração,

que compuseram suas inúmeras adaptações e anedotas.

Uma segunda lembrança, porém, essa já proveniente de conversas da

adolescência, me remete às falas de minha mãe e minha avó, que sempre diziam

em tom de incompreensão: <seu avô era Deus no céu e Brizola na Terra=. Não tive a

oportunidade dessa conversa com meu avô, mas, após seu falecimento, encontrei

um recorte de jornal com a figura de Brizola atrás de seu retrato de casamento, sinal

de filiação afetiva máxima, que eu só sabia existir via livros de história. Mas vamos a

história desse sujeito que mobilizou populares como meu avô.

Agora sim. Leonel de Moura Brizola foi o único político brasileiro a ser eleito

governador por dois estados diferentes em eleições diretas no Brasil 3 pelo Rio

Grande do Sul, em 1958, e pelo Rio de Janeiro, em 1983 e 1991. Sendo essas

últimas nosso foco de análise. O caçula de cinco filhos de um casal de camponeses

do Vilarejo de Cruzinha, hoje interior de Carazinho (RS), nasce Itagiba, mas

batiza-se por Leonel, nome que pega emprestado durante brincadeiras de criança

de um revolucionário15 que lutou junto a seu pai na Revolução de 192316. Seu pai foi

assassinado nesse mesmo contexto revolucionário, quando Brizola tinha apenas um

ano, e lhe deixou o sobrenome que lhe o popularizou nacional e internacionalmente.

A partir de então, cabe a dona Oniva, mãe de Brizola, a subsistência e

educação de seus filhos. O caçula cria algumas estratégias para manter-se em

colégios bons e emplaca uma série de profissões até que, aos 23 anos, em 1945, já

distante de Carazinho, consegue ingressar na faculdade de engenharia de Porto

Alegre (UFRGS) e aproxima-se mais e mais da militância política que marcaria para

sempre sua vida.

16 Movimento armado deflagrado no Rio Grande do Sul, em 1923, após a quinta reeleição do
presidente de estado Borges de Medeiros. A luta foi travada entre os meses de janeiro e dezembro e
envolveu os partidários de Borges de Medeiros - Ximangos - e revolucionários aliados a Joaquim
Francisco de Assis - Maragatos. O conflito terminou com o Acordo de Pedras Altas, que conciliou
interesses de ambos os grupos, mantendo Borges de Medeiros até o fim do mandato (1928), mas
reformulando a constituição no ponto que dizia respeito a reeleição.

15 Leonel Rocha, líder maragato que lutou a Revolução de 1923 contra o governo de Borges de
Medeiros. <[...] Uma mistura de fantasia de criança e de brincadeira séria da vida.=, conforme Silva
(2011). Disponível em:
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/armazem-literario/de-itagiba-a-leonel/. Acesso em: 20 jul.
2021.

http://www.observatoriodaimprensa.com.br/armazem-literario/de-itagiba-a-leonel/
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Na conjuntura da redemocratização, posterior ao Estado Novo, Leonel Brizola

ingressa no Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) com a incumbência de organizar e a

ala jovem do agrupamento. Dois anos depois, portanto em 1947, ainda universitário,

elege-se deputado estadual pelo Rio Grande Sul. A opção trabalhista pareceu-lhe a

mais sensata entre as que se apresentavam no quadro radicalizado do período e

Getúlio Vargas tem papel decisivo nesse seu ingresso na vida pública. Ambos, o

trabalhismo e a memória getulista, serão marcas de seu projeto político.

Em 1954 elege-se deputado federal pelo Rio Grande do Sul e em 1958

elege-se para o governo do mesmo estado. Esta gestão é marcada por

nacionalizações, pela criação do Instituto Gaúcho da Reforma Agrária e pela ênfase

na construção de escolas17. O início do ódio das elites manifesta-se. O governador

percebia no ramo da energia e das telecomunicações em seu estado um abuso por

parte dos proprietários das empresas e por isso as encampa. As forças

intervencionistas pró Estados Unidos voltam suas atenções para sua figura política.

Já durante esse mandato apresentava um programa político pago na rádio

Farroupilha, nele buscava prestar contas de seu mandato ao eleitorado, marca

também sempre presente em sua trajetória.

Ganha destaque nacional quando, em 1961, desempenha papel de destaque

na Campanha da Legalidade. Tal movimento visou garantir a posse do

vice-presidente eleito pelo PTB, e cunhado de Brizola, João Goulart, quando da

renúncia de Jânio Quadros. Arquitetou-se um esquema de golpe com o apoio dos

militares, de modo a impedir a posse de Jango (apelido de João Goulart), que se

encontrava em viagem diplomática na China comunista. Nesse momento, Brizola

utiliza-se das rádios Farroupilha e Guaíba e cria a Cadeia da Legalidade, ampliando

do nível local ao nacional suas transmissões com exortações para que haja

resistência. Ao mesmo tempo, via telefone, faz contato com chefes do exército de

diversos estados, buscando apoio a causa legalista. As manifestações populares de

rua encontravam-se já em desenvolvimento em Porto Alegre, civis estavam

dispostos a pegar em armas se preciso e elas lhes foram disponibilizadas. O Palácio

do Piratini encontrava-se cercado por forças opositoras, Brizola dentro dele gritava

na rádio que iria resistir.

17 Mais de 6000 escolas foram construídas no Rio Grande do Sul no período. Recentemente, o
jornalista Caco Barcellos, em entrevista ao programa <Conversa com Bial= contou que estudou em
uma dessas escolas e que lá ganhou seu primeiro par de tênis. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=tToYXOZ1wM4. Acesso em: 20 jul, 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=tToYXOZ1wM4
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Para não mais alongar-me mais nesse relato, que é apenas parte da vida

política de Leonel Brizola, cabe dizer que foi encontrada uma solução conciliadora.

Decide-se por um modelo de parlamentarismo híbrido, mantendo-se duas figuras de

poder, o presidente e um primeiro-ministro. Três anos antes, inviabilizara-se a

possibilidade de um golpe militar em nosso país e Brizola tem papel decisivo nisso.

Por sinal, é interessante observar o aspecto do pluralismo ainda presente nas forças

militares, elemento que passa a quase inexistir em períodos recentes. A insatisfação

pela parte de Brizola é presente, mas ele acata a decisão de João Goulart, que

prefere evitar um <derramamento de sangue=.

Brizola dá continuidade em seu governo, que se encerra em 1962, e se elege

deputado federal pelo estado da Guanabara com votação expressiva. Um em cada

quatro eleitores do antigo Estado da Guanabara votou em Brizola. Começa-se a

consolidação de uma carreira política nacional, ambição tão perseguida durante toda

a vida de Leonel Brizola em suas tentativas de eleição ao cargo presidencial. Porém,

aproxima-se o golpe de Estado que ele havia freado três anos antes.

Novamente Brizola pretende resistir, mas logo percebe que seus esforços

serão em vão. Aqui Brizola também se utiliza de pronunciamentos por meio do rádio

para dialogar com a população, no caso a rádio Mayrink Veiga e a população do Rio

de Janeiro. O condicionamento das forças, no entanto, está ainda mais desfavorável

à João Goulart. O conjunto de tensões internacionais pós Guerra Fria encontra-se

acirrado, as revoluções vitoriosas na China e em Cuba soam como ameaças aos

conservadores. As independências asiáticas e africanas igualmente disparam um

sinal de alerta a esses grupos. A corrida espacial dá o toque final a esse período de

otimismo revolucionário e a resposta do receio conservador na América Latina se dá

via golpes de Estado (BRAGA et al., 2004).

Além do cenário acima, acirram-se também nos Estados Unidos as lutas

pelos direitos civis, marco que, como veremos na pesquisa, impacta diretamente na

autopercepção dos indivíduos negros no Brasil. Mas, se teve uma pauta que foi

presente no Brasil nessa primeira metade da década de 1960, foi a das Reformas de

Base. Hoje, pode parecer-nos ousado, em alguma medida, falar em Reforma

Agrária, mas a época essa pauta estava na ordem do dia. Havia um consenso entre

direta e esquerda quanto a sua necessidade, a discordância, porém, estava no
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modelo que deveria ser assumido 3 distribuição de terra entre famílias do campo ou

modernização das grandes propriedades.

Goulart nesse momento estava à frente de um país que passava por

sucessivas crises, greves, inflação. A população tinha a sensação de que o país não

progredia por conta do parlamentarismo. Um plebiscito é convocado e decide-se

pela volta ao presidencialismo, decisão essa que não refletia necessariamente uma

adesão as propostas de João Goulart. Apresenta-se o Plano Trienal, composto por

uma combinação de interesses que buscava contemplar grupos de diversos

espectros políticos, no entanto, essa conciliação geral estava inviabilizada de

acontecer na prática.

A crise social se intensifica, os movimentos à esquerda 3 movimentos pelas

Reformas de Base - e à direita 3 Marcha da Família com Deus pela Liberdade -

estão nas ruas. Nesse momento, já em 1964, João Goulart parece sinalizar uma

inclinação maior ao grupo que defendia as Reformas de Base e há a marcação dos

famosos comícios pelas reformas. O congresso, no entanto, permanecia

predominantemente conservador.

Essa participação civil ajuda-nos a pensar o golpe fora do escopo

estritamente militar. Para além de setores das forças armadas, empresários e grupos

sociais diversos (eclesiásticos e midiáticos, por exemplo) embarcaram na defesa do

país contra uma <ameaça comunista=. O compartilhamento de ideias conservadoras

entre esses grupos alimentou a conspiração que já existia. Goulart em seu perfil

conciliador opta mais uma vez por evitar conflitos. Os movimentos à direita passam

a retórica de <defesa da Constituição=, enquanto acusam os movimentos à esquerda

de deturpação à mesma. Estavam os movimentos à esquerda, no entanto,

realizando movimentos pela defesa de reformas na Constituição, o que se sabe, é

permitido e legítimo nas democracias.

Brizola parte para o Uruguai, onde dará início ao seu exílio de 15 anos. Junto

de si vão sua esposa e filhos. De lá, comanda o primeiro movimento de resistência à

ditadura, que ficou conhecido como Guerrilha do Caparaó. Pautado no foquismo de

Guevara, uma aglutinação de grupos dispostos a uma resistência imediata, mas

pouco organizada para realizá-la (RIDENTI, 2014). Já em 1965, o movimento

encontra-se desarticulado e as relações entre Brizola e seu cunhado, João Goulart,

homem de perfil conciliador, são rompidas (BRIGAGÃO; RIBEIRO, 2015).
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Em 1977, os militares uruguaios, no bojo da Operação Condor, enviam a

Brizola uma instrução para que deixe o país. Brizola não titubeia, decida <testar a

política de direitos humanos de Carter, buscando com sua manobra política, chegar

aos EUA com a aprovação de asilo do próprio presidente americano [...]=

(BRIGAGÃO; RIBEIRO, 2015, p. 31). Depois de uma contenda com passaportes,

que eram tomados de exilados brasileiros. Tal acolhida indicava os sinais de

esgotamento que as ditaduras do Cone Sul começavam a enfrentar. Dos Estados

Unidos, Brizola articulava sua rede, visto que podia utilizar o telefone internacional.

Aos poucos, as visitas brasileiras tornaram-se cada vez mais frequentes. O líder

estava convencido a retirar seu apoio do MDB e fortalecer o PTB, sua intenção era

agregar o maior número de pessoas à causa trabalhista no contexto da abertura

política que se vislumbrava no Brasil.

Também nesse contexto, Brizola se aproxima do governo socialista de Mário

Soares, em Portugal, para onde vai em 1978. Tinha o interesse em entender como

sua proposta de retorno ao trabalhismo soaria internacionalmente. A partir desse

encontro, <Um pequeno grupo de brasileiros alinhava-se com o moderado Partido

Socialista de Mário Soares e algumas ideias começam a surgir sobre a 8cadeira

vazia9 que pudesse ser ocupada pelo Brasil na Internacional Socialista=

(BRIGAGÃO; RIBEIRO, 2015, p. 58).

As pesquisas que li para desenvolver este trabalho indicam uma moderação

com relação as reformas que Brizola pretendia realizar. O uso da palavra

<moderação= não quer indicar aqui perda de radicalidade das propostas, mas uma

adaptação na forma de realizá-las. Seu desejo de renovação do trabalhismo trouxe

um compromisso com a defesa intransigente da democracia e dos partidos como

vanguarda política no reestabelecimento de direitos políticos. A inspiração dos

partidos sociais-democratas europeus foi importante nesse processo de defesa da

Anistia brasileira e luta pelo trabalhismo.

Eis que se realiza em 1979, em Lisboa, o Encontro entre os Trabalhistas do

Brasil com os Trabalhistas no Exílio 3 o Encontro de Lisboa. Cerca de 140 brasileiros

3 entre trabalhistas, exilados, quadros recém-saídos do MDB e interessados no

debate- reuniram-se para pensar a conjuntura brasileira e a proposta política de

Brizola. Concomitantemente a esta agitação política, no Brasil, extinguira-se o
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bipartidarismo que historicamente fazia rivalizar ARENA e MDB. O cenário

delineava-se bem aos anseios do grupo liderado por Leonel Brizola.

Deste encontro político, em seus embates entre as mais variadas vertentes de

nacionalismo, socialismo e liberalismo à esquerda, nasce a Carta de Lisboa, que

lista quatro prioridades, a saber:

1) salvar milhões de crianças abandonadas, condenadas à delinquência,
bem como meio milhão de jovens que, anualmente, alcançam os 18 anos
de idade, analfabetos e descrentes de sua Pátria;
2) buscar formas mais eficazes de fazer justiça aos negros e índios, que
sofrem discriminação racial e étnica, tanto mais injusta e dolorosa porque
sabemos que foi com suas energias e com seus corpos que se construiu a
nacionalidade brasileira;
3) dar a mais séria atenção às reivindicações da mulher brasileira, que
jamais viu reconhecidos e equiparados os seus direitos de pessoa humana,
de cidadã e de trabalhadora, e;
4) fazer com que todos os brasileiros assumam a causa do trabalhador do
Norte e do Nordeste, espoliados tanto por sua economia local obsoleta,
como por um colonialismo interno exercido de forma escorchante pelas
unidades mais ricas da Federação e do próprio Governo Federal.
(BRIGAGÃO; RIBEIRO, 2015, p. 103 grifos nossos)

Com esta plataforma, que tem nos grupos destacados importância, busca-se

refundar o PTB. Apresenta-se uma proposta de conciliação de interesses diversos,

mas que não renunciava a defesa de um nacionalismo progressista de reformas

estruturais. Entretanto, um episódio envolvendo a herdeira de Vargas, Ivete Vargas,

faz com que uma luta judicial seja travada pela sigla do PTB e o saldo para Leonel

Brizola nesta disputa não seria positivo18.

Após a promulgação da Anistia, em agosto de 1979, Brizola se prepara para

um desembarque no Brasil com os elementos de sua mística. <Para chegar ao Rio,

fez o percurso desde Nova York, passando por Assunção, São Borja e Porto Alegre:

foram 23 dias nesse retorno de meandros= (BRIGAGÃO; RIBEIRO, 2015, p. 199).

Em 7 de setembro, um pequeno avião aterrissa na <porteira da História=, como ele

costumava adjetivar a cidade de São Borja, celeiro de tradições gaúchas do

trabalhismo. Ao lado do túmulo de Getúlio Vargas, Brizola faz seu primeiro

pronunciamento, seguido de uma visita ao jazigo da família Goulart. A tradição de

reverência a esses personagens será levada por toda a vida pública de Brizola.

18 Com a confirmação da perda da sigla, em meados de 1980, o Jornal do Brasil publicou um trecho
de Carlos Drummond de Andrade que dizia: <Vi um homem chorar porque lhe negaram o direito de
usar três letras do alfabeto para fins políticos. Vi uma mulher beber champanha porque lhe deram
esse direito negado ao outro.= Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/6751.
Acesso em: 20 jul, 2021.

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/6751
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Acontece então seu desembarque em terras cariocas. Ao mesmo tempo em

que é recebido com empolgação por grupos de apoiadores no aeroporto, depara-se,

um mês depois, com um atentado à bomba em seu apartamento, na Zona Sul

carioca. A mídia e o próprio Brizola optaram por não dar tanta ênfase ao episódio.

Este apartamento ainda não era a residência em que a família viria a fixar-se,

também na Zona Sul do Rio de Janeiro, em Ipanema, um misto de casa, escritório,

local de concentração de apoiadores e alvo de grevistas, servia também como

espaço para recepção de interessados no diálogo com Brizola. Este local me foi

apresentado quando se realizou uma manifestação em defesa do mandato da

presidenta eleita Dilma Rousseff, em 17 de abril de 2016. Neste dia, a mencionada

manifestação concentrou-se <em frente à casa do Brizola=.

Pouco a pouco, Brizola passa a pegar mais nos microfones. Com seus

calculados passos não desejava inflamar as multidões de imediato. Refazia-se nos

encontros de militância e fortalecia a ideia do novo partido. A carta de Lisboa era um

norte. Até que amadurece a decisão de candidatar-se ao governo do Rio de Janeiro,

no ano de 1982, naquela que seria a primeira eleição do período da

redemocratização brasileira.

Sua experiência política, retórica e sabedoria no uso das cadeias de rádio e

televisão lhe conferiam certa vantagem. Apesar disso, as pesquisas iniciais lhe

foram desanimadoras, o que não o fez baixar os ânimos, pois apostava nos debates

da TV. Brizola desenhava uma estratégia de conquista de diversos setores,

conforme veremos melhor na próxima seção.

1.2 <NESTES O POVO CONFIA=19: A CANDIDATURA DE 1982 E SEUS ALIADOS

Em 15 de novembro de 1982, em turno único, ocorria na cidade do Rio de

Janeiro o pleito que concederia o cargo de governador a Leonel Brizola. Rememoro

a data aqui no início dessa seção para trazer o olhar do meu leitor para outro

episódio. Em 30 de setembro deste mesmo ano, foi publicada na capa do Jornal do

Brasil a fotografia de Luiz Mourier, que estampava sete homens negros amarrados

pelo pescoço. Segurando a corda que os amarrava estava um oficial da Polícia

Militar, que possuía um par de algemas à cintura. O registro se deu após uma blitz

19 Frase presente em cartazes da campanha de 1982, onde figuravam junto à Brizola, Darcy Ribeiro e
Saturnino Braga
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policial, denominada Operação Peneira, nos morros da Coroa e Cachoeira Grande,

no Engenho Novo. A seguir o registro:

Figura 7 - Fotografia de Luiz Mourier para reportagem do Jornal do Brasil
Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional20

A imagem acima, como aponta a legenda da fotografia na publicação,

relembra os registros de Debret com relação aos povos escravizados em nosso

país, o que a muitos chocou imediatamente, como veremos. Os moradores do local

e parentes das vítimas dessa abordagem seguiram um protocolo que, amargamente,

vemos acontecer ainda em 2021: a alegação de que <são trabalhadores= e o recurso

à apresentação da carteira de trabalho, por vezes marcada pela ausência de

emprego, como salvo conduto frente à acusação de vadiagem e suspeição

generalizada da existência de antecedentes criminais.

Evoco esses dois episódios 3 a eleição de Brizola e a reportagem jornalística

- e a eles somo um terceiro, que ocorreu no dia seguinte, portanto, primeiro de

novembro de 1982. Neste evento um grupo de militantes reuniu-se na Candelária,

ainda na parte da manhã, para denunciar o fato do dia anterior. O protesto teve o

protagonismo de Marcos Romão, sociólogo e à época militante do Instituto de

Pesquisas da Cultura Negra (IPCN), que afirmou sobre o episódio, anos depois, ao

canal CULTNE:

Naquele dia mesmo que aconteceu, que foi tirada essa foto, uma amiga
minha, a assistente social Maria do Amparo, soube daquilo e me avisou.

20 <9Batida9 da PM em morros lembra gravura colonial=, por J. Paulo da Silva. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/50438. Acesso em: 20 jul. 2021.

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/50438
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Nos preparamos lá no Instituto de Pesquisas da Cultura Negra e no dia
seguinte, de manhã cedo, compramos o jornal assim que ele saiu nas
bancas e descemos aqui para a Cinelândia. Éramos mais ou menos umas
cinco ou seis pessoas naquela hora, oito ou nove horas da manhã, vestidos
de paletó e gravata, só que em vez de uma gravata nós trazíamos uma
corda amarrada ao pescoço e pendurada nessa corda a foto desses jovens
negros amarrados pela Polícia Militar do Rio de Janeiro. Esse momento foi
um momento de mudança para o país e para o negro brasileiro. Pela
primeira vez nós saímos da invisibilidade, do racismo que nós sempre
falávamos que existia, mas que nesse momento foi exposto para o mundo
todo. Foi um dos momentos de minha vida pessoal mais importantes.
Chegamos aqui embaixo, na Cinelândia, e anunciávamos a todo tempo:
<nós vamos para a OAB, nós vamos para OAB!= E foi juntando gente, até
chegar mais ou menos a umas cinco mil pessoas, Maria Alice atrás de mim,
sempre me dando força. E o que aconteceu? Na hora que a polícia
esperava que nós fossemos para a OAB, ali do outro lado da Avenida Rio
Branco, nós pegamos a esquina para esquerda e fomos para a rua da
Relação, onde tinha a Central do DOPS e a Central da Polícia do Rio de
Janeiro, que era comandado por um comandante do Exército, uma pessoa
chamada Cerqueira, que não apareceu. Ele mandou o chefe do Comando
Maior, que era um outro Cerqueira e que era negro. Foi muito interessante
a nossa conversa porque junto com representantes da igreja, da
comunidade judia, da comunidade muçulmana, da sociedade brasileira, que
veio nos apoiar naquela hora, nós conseguimos que os PMs fossem
punidos e principalmente que mudasse a própria eleição da cidade. Até
aquele momento o candidato da oposição tinha 17% de votos e, depois
dessa ação nefasta da PM do Rio de Janeiro, ele passou a ter mais de 30%
dos votos (CULTNE, 2013, on-line, grifos nossos)21.

A escolha desse registro de fala, e dos destaques que dei, tem a intenção de

iniciar uma mirada que perseguirei nesta pesquisa: a presença dos elementos

raciais no contexto político-cultural observado. O protesto contou também com a

presença de outros integrantes do movimento negro, como: Carlos Alberto Medeiros,

Eustáquio José Rodrigues, Justo de Carvalho, Carlos Negreiro, entre outros.

Ressaltar o papel da intelectualidade negra nas formulações de falas públicas é

importante para entender diversos aspectos que povoaram a década do centenário

da abolição da escravidão, mas, também, para pensar a interlocução necessária

entre o futuro governador do Rio de Janeiro e esses grupos.

A menção ao Cerqueira22, homem da institucionalidade e <que era negro=,

indica-nos pista valiosíssima sobre essa PM. Veremos a diante que, ao mesmo

tempo que a truculência policial mudou inicialmente <a própria eleição da cidade=,

conforme fala acima, os atos violentos de alguns dos agentes dessa corporação,

22 Carlos Magno Ernesto Nazareth Cerqueira (1937 3 1999), policial, intelectual, primeiro
Comandante-Geral negro da Polícia Militar, pioneiro na formulação do policiamento comunitário do
Brasil, filiado ao PDT e Secretário de Polícia Militar nos governos Brizola no Rio de Janeiro.

21 <CULTNE 3 Bastidores da Violência Policial de 1982 3 Marcos Romão=. Disponível em:
https://acervo.cultne.tv/movimentos-sociais/vidas-negras-importam/203/violencia-urbana/video/1358/b
astidores-da-violencia-policial-de-1982-marcos-romao. Acesso em: 20 jul. 2021.
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insatisfeitos com os comandos que vinham recebendo, viria a inviabilizar, junto a

outros setores23, a plena gestão do governo do Estado por parte da equipe eleita.

Este aspecto será mencionado melhor em outro momento e tem-se ancorado em

valorosas pesquisas sobre essa imprescindível figura histórica (SILVA, 2016; SILVA,

J., 2020).

Fiquemos, porém, com esse registro inicial sobre uma política de segurança

que contou com a presença de um comandante que se percebeu como:

[...] um negro que não foi preso, não foi assassinado e não correu da polícia.
Sou um negro que correu para a polícia=24 e que <não viu problema nenhum
em levar o funkeiro Rômulo Costa ao quartel para conversar com os
policiais sobre o fenômeno do funk nos anos 90 (SILVA, J., 2020, p. 12).

Todo este preâmbulo e emaranhado de acontecimentos não deseja simplificar

os processos e aludir apenas a um fenômeno - no caso, o vigor do movimento negro

no período 3 para explicar a primeira eleição do período da redemocratização. Mas,

essa relevância me intrigou. Outros movimentos, que não os que traziam debates

raciais, participaram dessa chegada ao poder de Leonel Brizola. Há fontes que

mencionam a importância de artistas da Tropicália (RIDENTI, 2014), outros

registram a importância da retórica do candidato nos debates no programa O Povo

na TV, da emissora SBT (BRIGAGÃO; RIBEIRO, 2015).

Portanto, voltemos agora ao pleito que elege dez governadores da oposição

ao regime, sendo nove do PMDB e um do PDT - Leonel Brizola. Esta eleição foi

marcada por dois processos: uma fala de Brizola que buscava apresentar-se como

única verdadeira oposição e a <carnavalização=25 de sua campanha.

O primeiro aspecto leva-nos necessariamente à análise dos concorrentes de

Brizola. O candidato enfrentaria: Lysâneas Maciel, pelo Partido dos Trabalhadores

(PT); Miro Teixeira, pelo Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB);

Moreira Franco, pelo Partido Democrático Social (PDS); e Sandra Cavalcanti, pelo

Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). A retórica brizolista operou da seguinte maneira:

[...] No início de 1982, os candidatos ao governo do estado formavam um
cenário peculiar. Moreira Franco era o candidato do PDS, o Partido
Democrático Social, para onde haviam se deslocado os integrantes da
ARENA quando do fim do bipartidarismo. Lysâneas Maciel era o candidato
do Partido dos Trabalhadores, o PT, originário das greves da década de

25 Termo utilizado por Trajano Sento-Sé (2002).
24 Registro memorialístico do ano de 1998, constante na pesquisa de Silva (2020).

23 Como veremos, os conglomerados de comunicação, em especial os veículos das organizações
Globo, terão destacado papel neste embate.
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1970 em São Paulo. O PTB apresentava como candidata Sandra
Cavalcanti, herdeira do lacerdismo. Miro Teixeira era o candidato do PMDB
(após sua fusão com o Partido Popular, o PP, para onde haviam migrado os
políticos chaguistas). [...] Brizola denunciava ao eleitorado carioca e
fluminense que os candidatos representavam a continuidade do regime
autoritário: Sandra pela sua relação íntima com os golpistas, Miro por
representar a continuidade do chaguismo e Moreira por ser o candidato do
PDS. Com essa estratégia, conseguiu aglutinar em torno de si os votos que
representavam a insatisfação com o regime civil-militar (OAKIM, 2019, p.
27).

De fato, Brizola consegue aglutinar esse grupo de insatisfeitos e faz mais,

consegue se articular com a massa de trabalhadores urbanos da cidade. Se Getúlio

em suas campanhas focou no trabalhador da indústria, coube a Brizola no Rio de

Janeiro focar nos trabalhadores pauperizados, entregues as variações da economia

na década de 1980. Conforme veremos na sessão seguinte, algumas regiões

deram-lhe votações mais expressivas que outras e esses são dados importantes

para uma pesquisa que deseja pensar a juventude funkeira.

Vamos para festa, ainda que no âmbito eleitoral. Falarei agora sobre o

segundo aspecto que trouxe, a carnavalização. Mas, antes dele, creio que seja

necessário trazer um tema até aqui não explorado, o <Socialismo Moreno=. Desde o

período do exílio, quando se começa a aventar a reconstrução do PTB e a

realizar-se os encontros que culminam na Carta de Lisboa, inicia-se uma reflexão

acerca da proposta social-democrata/ socialista que se pretendia apresentar aos

brasileiros. Seu candidato à vice na chapa de 1982, o antropólogo Darcy Ribeiro,

cunha a expressão <Socialismo Moreno= para tentar traduzir os pontos encampados

pelo programa pedetista para o Rio de Janeiro.

Com a criação do partido e a atuação de sua liderança no Rio de Janeiro,

acompanhamos gradualmente a construção de um discurso cada vez mais brizolista.

Não quer dizer aqui que se tenha abandonado o trabalhismo histórico ou a

admiração pelas figuras de Getúlio Vargas e João Goulart, tampouco o grupo estava

rejeitando as reformas de base. Porém, algumas questões careciam ser colocadas

de outra forma, mais palatável a população urbana carioca do período e não tão

agressiva aos ouvidos conservadores.

Ainda sobre o <Socialismo Moreno=:

[...] O moreno conferia uma cor local à ideologia socialista. Denotava a
importância de não se adotar o socialismo como uma doutrina exógena,
importada. [...] Máximas, como o socialismo moreno, fundaram práticas
discursivas que erigiram uma estética nacional, em que o herói é negro ou
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mulato, pobre, morador de favelas e periferias das grandes cidades
(SENTO-SÉ, 2002, p. 93-94).

Voltemos agora à <carnavalização=. A agilidade de raciocínio e a retórica de

Brizola já foram sinalizadas aqui. Igualmente, sua experiência em se colocar nos

debates públicos em variados meios foi mencionada. Um outro ponto da campanha

de 1982, não mencionado até agora, foi a candidatura de personalidades populares

e pouco familiarizadas com a institucionalidade dos partidos políticos26, que em suas

aparições públicas denotavam certa falta de compreensão do processo eleitoral,

mas traziam forte diálogo com a população que se pretendia eleitora do projeto

brizolista.

Associado a isso, contava-se com os slogans espirituosos lançados por

Brizola, como o que se encontra no título dessa pesquisa27 e os que estão nos

subtítulos das sessões desse capítulo. A presentificação territorial dessa

carnavalização deu-se na ocupação da Cinelândia por militantes brizolistas, que a

essa altura já haviam batizado a praça como Brizolândia. Um dos feitos de Brizola

foi fazer da subversão do riso parte de sua retórica política (SENTO-SÉ, 2002).

A vitória se deu e o primeiro mandato de Brizola à frente do governo do

estado do Rio de Janeiro vai de 01/02/1983 até 31/01/1987. O candidato recebeu

1.709.264 votos, totalizando 34, 17% do eleitorado, enquanto seu adversário,

Moreira Franco, recebeu 1.530.728 votos, totalizando 30, 60% do eleitorado. Sobre

o resultado:

A política é, por natureza, surpreendente e cheia de nuvens, que se movem
com rapidez ou param. Nas eleições de 1982 para governador, a sociedade
indignada superou a realidade das máquinas e dos poderes consolidados
no estado nos últimos 20 anos. Sem estrutura partidária forte, Brizola,
através de sua comunicação, levantou o eleitorado carioca, identificado
como o candidato da oposição, <paralisando o PT e perturbando
profundamente o projeto de campanha do Sr. Miro Teixeira=. Além de ter
derrotado a máquina do governo federal colocada à disposição do candidato
do PDS: foi uma vitória incalculável, mas cujas consequências para os
cálculos políticos a partir daí seriam de grande peso (BRIGAGÃO; RIBEIRO,
2015, p. 243).

A eleição é marcada ainda por uma tentativa de fraude na contagem dos

votos, atribuída ao SNI e ex-agentes da repressão, o episódio da Proconsult

27 O slogan= Brizola na cabeça=, por exemplo, fazia referência a prática quase centenária, à época, do
Jogo do Bicho. Ganhar= na cabeça= equivale a ganhar o prêmio máximo, acertando todas as dezenas
da loteria animal, extremamente popular e, ainda hoje, ilegal. Para mais detalhes, ver Magalhães
(2011).

26 Três desses nomes foram: Agnaldo Timóteo, Carlos Imperial e cacique Juruna.
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(OAKIM, 2019; BRIGAGÃO; RIBEIRO, 2015). O Tribunal Regional Eleitoral precisou

realizar uma nova contagem dos votos e a figura do jovem político Cesar Maia teve

destaque no desmantelamento desta tentativa de golpe. Sobre esse episódio, temos

a contribuição da historiadora Juliana Lessa, que nos aponta que:

[...] o principal inimigo em comum - e que mais interessa aqui - era Leonel
Brizola, o qual, desde os anos 1960 vinha atuando a favor das reformas de
base e que, em 1982, se candidatou ao governo do estado do Rio de
Janeiro pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT). Segundo Arêas, a
empresa contratada para computar os votos - Proconsult - possuía vínculos
com o Serviço Nacional de Inteligência e tentou fraudar as eleições,
subtraindo votos de Brizola e computando primeiramente as urnas
favoráveis a Moreira Franco, candidato pelo Partido Democrático Social - o
qual após o fim do bipartidarismo, herdou os quadros políticos do partido
oficial dos governos ditatoriais, a Aliança Renovadora Nacional (ARENA).
De acordo com historiador, os veículos das Organizações Globo atuaram no
caso com o intuito de conferir legitimidade ao pleito, criando uma 8opinião
pública9 favorável a Moreira Franco. Alguns anos depois, em 1987, Roberto
Marinho assumiu, em entrevista ao jornal estadunidense The New York
Times, que tentou inviabilizar a eleição de Brizola. João Arêas citou um
trecho dessa entrevista, em que o mandatário da maior empresa de
comunicação do Brasil afirmou textualmente que buscou intervir no
processo eleitoral: <Em um determinado momento me convenci que o Sr.
Leonel Brizola era um mau governador. Ele transformou a cidade
maravilhosa que é o Rio de Janeiro em uma cidade de mendigos e
vendedores ambulantes. Passei a considerar o Sr. Brizola daninha e
perigoso e lutei contra ele. Realmente, usei todas as possibilidades para
derrotá-lo nas eleições= (VIEIRA, 2020, p. 77-78).

As ações preliminares e a própria campanha da eleição de 1982 denotam

uma busca por diálogos com diversos grupos. Conforme vimos em algumas

narrativas, Brizola abriu interlocução com universitários, com a classe média, com

militantes socialistas do Brasil e do exterior, com militantes e intelectuais do

movimento negro, com artistas e com a população civil, em especial, a residente das

áreas mais empobrecidas.

No livro Em busca do povo brasileiro, Marcelo Ridenti (2014) apresenta-nos

as aproximações de artistas do movimento Tropicalista (Caetano Veloso, Gilberto

Gil, José Celso Martinez Corrêa, Gilberto Vasconcellos e Capinan) com o ideário de

Brizola desde os anos 1960 até 1990. Entre adesões e recusas, o autor trabalha

com o conceito de <pêndulo radical tropicalista=, opondo a <esquerda radical

nacionalista, liderada por Leonel Brizola, e a inspirada na esquerda acadêmica

cosmopolita=, referindo-se a Fernando Henrique Cardoso.

No período da redemocratização, ambos os candidatos receberam apoio dos

tropicalistas, o que faz com que esse autor passe a falar em <pêndulo integrador=.
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Segundo ele: <O pêndulo então seria entre duas vertentes atualizadas de um velho

conflito na política brasileira, entre trabalhismo e liberalismo, ambos modernizantes.=

A seleção desses trechos busca trazer nossa reflexão para esse discurso partilhado

entre parte do eleitorado mais intelectualizado de Brizola. O reconhecimento de

artistas mesclou uma espécie de <romantismo revolucionário=, que estava sempre

em busca do brasileiro em sua originalidade e pureza, associado aos valores

nacionalistas exaltados pela tradição trabalhista e brizolista (RIDENTI, 2014).

Outro grupo com o qual estabeleceu-se o diálogo, e aproveito agora para

retomar o início da seção, foi o dos militantes e intelectuais do movimento negro. A

referida manifestação, ocorrida em 1982, sinaliza a existência de algum nível de

organização à época com relação aos debates raciais no Brasil. Pretendo agora

trazer duas figuras que, a meu ver, são representativas desse estreitamento de laços

entre a proposta brizolista para o Rio de Janeiro e o debate racial - Abdias do

Nascimento e Carlos Magno Nazareth Cerqueira. Estas duas personalidades

históricas encontram-se com o projeto de Leonel Brizola já no final dos anos 1970 e

começo dos anos 1980. São trajetórias de vidas distintas e que levam a um auto

entendimento racial também distinto. Um artista, outro coronel da PM. Ambos

associados a esse movimento de <esperançar=28 brizolista.

Aliás, vale mencionar que minha primeira leitura de Abdias do Nascimento se

deu no momento de desenvolvimento desse mestrado. É lamentável que eu tenha

levado 28 anos para conhecer autor de tal importância para meu país, o que desvela

certo silenciamento. Abdias do Nascimento, que no prólogo de sua obra <O

genocídio do negro brasileiro=29 se autodeclara <um sobrevivente da República dos

Palmares= (NASCIMENTO, 2016), teve seu primeiro encontro com Brizola ainda no

exílio e mais tarde, na década de 1990, viria a compor o segundo governo de

Brizola, atuando na Secretaria Extraordinária de Defesa e Promoção das

Populações Negras.

Esse encontro inicial, ocorrido em 1978, em Nova York, imprime marcas

profundas naquele que viria a ser o PDT atuante no Rio de Janeiro dos anos 1980 e

1990. <Uma nova vertente do trabalhismo também ali nascia= (BRIGAGÃO;

29 Obra publicada no Brasil em 1978, que apresenta as contribuições de Abdias do Nascimento no
Segundo Festival Mundial de Artes e Culturas Negras e Africanas (Festac/ Fesman), realizado em
Lagos, Nigéria, em 1977. O texto endossa a visão de inexistência de uma Democracia Racial no
Brasil.

28 Utilizo aqui o termo na acepção Freireana e pretendo desenvolver melhor essa noção de
<esperançar brizolista= no terceiro capítulo desta pesquisa.
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RIBEIRO, 2015, p. 164). Sobre esse momento e com relação ao diálogo de Brizola

com expoentes da intelectualidade negra brasileira, temos:

[...] Conversou com Abdias sobre o assunto da discriminação racial no
Brasil, ouviu-o atentamente, e em sua cabeça foi sedimentando as noções
que para ele eram novidades sobre o caráter racista das desigualdades
econômicas existentes no Brasil.
Brizola guardava ainda a visão mais tradicional da questão da desigualdade,
em que dominava o caráter socioeconômico, sem que a questão racial fosse
incluída. Num segundo encontro, em 1979, juntou-se a Abdias a nova
liderança negra no Rio, Lélia Gonzalez. Atravessaram a noite discutindo o
significado do trabalho do negro na construção da nação, e foi aí que Brizola
entendeu melhor o assunto: o negro, pelo seu trabalho escravo,
exploradamente gratuito 3 portanto, sem o salário que pudesse justificar a
sua mais-valia -, era o grande construtor dos bens de produção do Brasil
Colônia e do Brasil Império.
Mesmo no Brasil República o negro continuava a ser discriminado
racialmente, além da discriminação econômica vivida por todos os pobres. E
foi ali que a questão negra entrou na agenda principal do trabalhismo
(BRIGAGÃO; RIBEIRO, 2015, p. 165).

O estabelecimento dessa conexão é muito importante por diversas razões,

mas uma delas me causa maior interesse. Conforme veremos no segundo capítulo

dessa pesquisa, Abdias do Nascimento em seu olhar sensível para com os

movimentos culturais afro diaspóricos brasileiros percebeu e anunciou que via

potência nos movimentos dos bailes de música soul que se desenvolviam nos

subúrbios do Rio de Janeiro, contrariando diversos grupos que condenavam e viam

aquelas manifestações como festas vazias de significados e importadoras de

estrangeirismo (NASCIMENTO, 2016).

Portanto, me parece que essa aliança de olhares refinados para a situação

brasileira é rica em possibilidades de realizações políticas voltadas para a juventude

negra, o que veremos, tenderia a acontecer no Rio de Janeiro em alguma medida

nos governos Brizola. Pensemos agora na segunda figura mencionada, o coronel

Carlos Magno Nazareth Cerqueira.

O nome de Cerqueira já havia sido mencionado nesta pesquisa, no início

dessa seção, por meio da fala do militante Marcos Romão, que o identificou como

uma pessoa que ocupava um cargo de comando nas forças de polícia do Rio de

Janeiro e era negro. Esta sinalização tem sua razão de ser, pois ele foi o primeiro

comandante negro da Polícia Militar em seus então 174 anos de existência.

Trabalhos importantes, como, Silva (2016) e Jefferson Silva (2020), e os próprios

registros deixados por Cerqueira (1968, 1977) têm colaborado para uma análise da
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relevância das iniciativas empreendidas sob seu comando como secretário da

Polícia Militar nos dois mandatos de Leonel Brizola.

Cerqueira, além de policial, formou-se em filosofia, tendo aliás dividido as

salas de aula com Lélia Gonzalez (SILVA, J., 2020), na antiga Faculdade do Estado

da Guanabara, hoje UERJ. Posteriormente, em fins dos anos 1960, cursou

Psicologia, na Universidade Gama Filho. Tais informações podem dar a entender

que havia um diálogo franco entre esse personagem e sujeitos atrelados à

intelectualidade e militância no período. É verdade que havia uma inflexão de

Cerqueira para as trocas com o meio acadêmico, marca que fica patente nas

publicações de revistas da corporação e na realização de constantes seminários de

formação. Porém, muita contenda também existiu com aqueles que esperavam dele

uma postura militante em moldes específicos e não encontraram tal ressonância.

É importante dizer ainda que, no começo do seu primeiro mandato, Brizola

extingue a secretaria de segurança que concentrava as polícias militar e civil, ambas

subordinadas ao Exército. Criam-se a partir daí duas secretarias distintas, o que

contribuiu para refrear minimamente a influência de agentes ligados ao regime

militar, ainda ocupantes de cargos de comando no Exército, e possibilitou que

policiais chegassem a cargos de mais elevado prestígio. Esse rearranjo pedetista

confluía com as reflexões de Cerqueira acerca de uma reestruturação da Polícia.

Aos poucos, iniciativas importantes começam a acontecer. Exemplos são: a

criação do Conselho de Justiça, Segurança Pública e Direitos Humanos e a

realização de palestras nos quartéis com integrantes do movimento negro. Cerqueira

parece sentir certo incômodo em ser visto por militantes negros como um negro que

não se enxergava enquanto negro e, entendendo-se cada dia mais imerso na

proposta do socialismo moreno, apesar de sua costumeira discrição com as

palavras, empreende uma série de mudanças paulatinas na complexa corporação

da Polícia Militar carioca. (SILVA, J., 2020)

Conforme veremos em outro momento, a gestão da Segurança Pública foi um

dos marcos dos governos de Brizola no Rio de Janeiro. Para além das narrativas

negativas presentes no imaginário carioca acerca da atuação da Polícia Militar nos

anos brizolistas, pretendo trazer uma reflexão que coloca a empreitada

compartilhada por nomes como Leonel Brizola, Nilo Batista e Nazareth Cerqueira em
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lugar de destaque no debate das <tentações punitivas e policialescas que o capital

videofinanceiro preparava para as gestões 8democráticas9= (BATISTA, 2012, p. 5).

É incrível que, cerca de 30 anos depois dessa tentativa de uma política de

segurança mais humanizada, permaneçam necessárias pesquisas acadêmicas

como a de Marielle Franco30, que afirmam:

[...] Outras conquistas fundamentais devem ser construídas para uma
alteração da política em curso, que acabe com os constrangimentos,
desrespeito e repressão pelas quais passam os moradores. A
desmilitarização da polícia é a principal reforma para alteração desse
quadro, mas não é a única. Precisa-se já conquistar uma alteração da
prática do Estado nesses territórios: a entrada por meio de direitos e
equipamentos de políticas públicas e não por meio da polícia; a criação de
espaços de diálogo e decisão dos moradores; o respeito às regulações
criadas pelos moradores nos espaços de favelas e periferias. Essas são
ações que podem ser alteradas em nível estadual e não dependem de
profundas reformas de leis em nível federal (FRANCO, 2018, p. 124).

Ao mencionar e citar Marielle Franco, gostaria de registrar neste trabalho as

circunstâncias ainda pouco esclarecidas que envolvem a morte do coronel Carlos

Magno Nazareth Cerqueira, quando já era vice-presidente do Instituto Carioca de

Criminologia, ao ser baleado em um saguão de hotel no dia 14 de setembro de 1999

por um sargento da Polícia Militar carioca.31

Pretendi nesta seção trabalhar algumas alianças que se estabeleceram no

período e mostrar que elas influenciaram a nascente política brizolista, voltada ao

ordenamento do Rio de Janeiro. Desses encontros, creio eu, saíram todos os

envolvidos transformados em suas compreensões acerca de militância,

governabilidade, pautas específicas, atuação pública, entre outros. A seguir,

buscarei mostrar a interlocução dessas propostas com a população que elegeu o

projeto político em questão.

31 Para saber mais, ver: PEREIRA, 2016, pp. 268 3 270.

30 Socióloga, vereadora eleita, <cria= do Complexo de favelas da Maré, funkeira, lésbica, mulher negra,
barbaramente assassinada em um crime de ódio com investigação ainda inconclusiva, mesmo após 4
anos de sua execução. Marielle desenvolveu a dissertação com o tema candente das Unidades de
Polícia Pacificadora (UPP), em 2014, na Universidade Federal Fluminense. A dissertação tornou-se o
livro: UPP: a redução da favela a três letras – Uma análise da política de segurança pública do estado
do Rio de Janeiro.
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1.3 <BRIZOLA NA CABEÇA!=: VOTAÇÃO EM MASSA NAS FAVELAS

O grito/exortação jocoso presente no título do item Brizola na cabeça, foi uma

expressão de duplo sentido popularizada na campanha de 1982 ao governo do Rio

de Janeiro:
[...] criado para assinar um boné de campanha pelo jornalista Wagner
Teixeira. Bocayuva Cunha, ex-parceiro de Samuel Wainer, no Jornal Última
Hora, que, metido num safári gelo, andava pelas ruas, megafone à mão,
repetindo este bordão que se fundava na maneira popular de anunciar ou
prever o resultado do jogo do bicho. Mas poucos ainda eram capazes de
saber que bicho ia dar na cabeça naquele jogo. Este slogan, aliás, serviria,
anos depois, para insinuar que Brizola estaria utilizando <Brizola na cabeça=
para sensibilizar quem cheira cocaína. Inverossímil? Quem assistiu aos
movimentos de difamação dirigidos a ele sabe que esta foi apenas umas
das intrigas que lhe fizeram. Com o próprio jogo do bicho foi assim:
acusaram-no de tolerância e até de ser apoiado pela contravenção,
enquanto era seu adversário, Moreira Franco, quem ganhava, na
companhia do próprio Presidente Figueiredo, os requebros e a simpatia de
grupos de sambistas da Mocidade de Padre Miguel, de Castor de Andrade,
e da Beija-Flor de Nilópolis, esses liderados por Aniz Abrahão David
(BRAGA et al., 2004, p. 122-123).

Compreender, portanto, os jogos semânticos ambíguos da linguagem política

carnavalizada no âmbito do trabalhismo brizolista carioca é um elemento importante

para captar camadas dessa experiência política. Ademais, o diálogo com

experiências ultra enraizadas, como a loteria animal praticada desde os tempos do

Império, ainda hoje marcada pelos signos da ilegalidade e da popularidade, denotam

certa disposição à compreensão das práticas cotidianas dos trabalhadores cariocas.

Esta seção, particularmente, me deixa muito contente em fazê-la, pois nela

conseguirei trazer para meu universo de produção acadêmica algo que até então

não havia conseguido: a Zona Oeste do Rio de Janeiro. Conforme relatei na

introdução, minha pesquisa na graduação dedicou-se a pensar um território de

favela localizado na Zona Sul da cidade, o que me foi ótimo, pois me apresentou

uma realidade que eu desconhecia 3 nunca havia visitado uma favela na Zona Sul e

mesmo uma favela não plana, como é o caso do Chapéu Mangueira. Porém, é

sempre bom falar sobre os nossos espaços de sociabilidade, colocá-los no circuito

do saber acadêmico de alguma maneira.

A oportunidade que aqui se apresenta é a de refletir um pouco mais sobre os

lugares que conheço, suas relações com a política representativa e o fenômeno

brizolista. Foi durante a pesquisa que descobri a expressiva votação recebida por

Leonel Brizola em locais onde meus pés pisam. A própria relação do meu avô, já
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mencionada, poderia ter me indicado pistas nesse sentido, mas não aconteceu

assim. Vamos então para os dados do pleito.

Como foi apontado anteriormente, a diferença entre o primeiro candidato e o

segundo foi relativamente pequena - 34,17% X 30,60%. No entanto, tal tendência

não se verificou na cidade do Rio de Janeiro, onde:

[...] a diferença entre Brizola e Moreira Franco é bem maior, quase o dobro:
com 1.075.950 contra 611.376 votos, Brizola conquista 41,38% do
eleitorado, enquanto seu adversário somente 23,51%. Se analisarmos o
espaço da cidade, Brizola é vitorioso principalmente na zona oeste e norte,
destacando-se as zonas eleitorais de Barra da Tijuca, Bangu e Santa Cruz,
onde conseguiu cerca de 85% dos votos. Surpreendentemente, Moreira
Franco também teve sua maior votação em duas zonas eleitorais em que
Brizola também teve sua maior votação: Barra da Tijuca e Santa Cruz, com
cerca de 35% dos votos. Moreira derrota Brizola somente em duas zonas
eleitorais, Ipanema e Flamengo (OAKIM, 2019, p. 31).

A observação dos mapas eleitorais não deseja, no entanto, trazer uma aura

de tranquilidade ao primeiro mandato de Brizola. A década de 1980, para além da

reabertura democrática, trouxe muitas incertezas aos trabalhadores brasileiros,

inclusive, muitos deles moradores dos territórios da Zona Oeste. No entanto, é

impressionante observar o depósito de confiança que foi dado ao projeto brizolista

nesse momento. Considero pertinente, à luz de todos os aspectos que já discutimos

- a Carta de Lisboa, a refundação do trabalhismo com toques cada vez mais

brizolistas, o Socialismo Moreno pedetista, a carnavalização eleitoral, o diálogo com

diversos grupos políticos 3 pensarmos a existência de um movimento de esperança

em torno dessa primeira candidatura após os anos de negação do direito ao voto no

qual fomos jogados quando do golpe civil-militar.

A ênfase dada pelo primeiro mandato ao trabalhador urbano encontrou nos

movimentos de favela interlocutores importantes para o estabelecimento de

diálogos. Os moradores desses territórios viviam a confluência das remoções, do

autoritarismo político, da recessão econômica e da ação de grupos paramilitares32,

entre outras questões sociais. É compreensível que se tenha feito uma aposta em

um projeto político que apontava para uma possibilidade de futuro distinta do

presente que lhes era possível.

32 Relatos dos jovens frequentadores dos bailes Black dos subúrbios do Rio de Janeiro dão conta de
inúmeras perseguições por parte desses grupos, sendo um dos mais famosos a <Invernada de
Olaria=.
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Brizola carregava consigo parte da memória política carioca, é importante

lembrarmos que ele havia sido eleito em 1962 com cerca de 300 mil votos33. No fim

da Ditadura Civil 3 Militar, logo na primeira eleição, a população carioca pauperizada

e moradora de territórios vulnerabilizados optou pelo projeto de Leonel Brizola para

a cidade. O desejo de projetar futuro é manifestado com força na eleição de 1982.

Gostaria de trazer uma observação que julgo pertinente à abordagem desta

seção, ela diz respeito a perenidade do apoio de regiões da Zona Oeste à proposta

brizolista. Ao analisar os dados eleitorais, podemos perceber que a campanha de

Saturnino Braga à prefeitura do Rio de Janeiro, em 1985, que contou com o apoio de

Brizola, conquistou sua vitória nas zonas norte e oeste, tendo destaque as zonas

eleitorais de Bangu e Santa Cruz, que lhes conferiram mais 60% no percentual de

votos (OAKIM, 2019). Mesmo na derrota de Darcy Ribeiro, no pleito de 1986, os

dados apontam que o candidato saiu vencedor apenas nas zonas eleitorais de

Bangu e Santa Cruz (OAKIM, 2019). Na eleição presidencial de 1989, a primeira em

que Brizola consegue concorrer, recebe como candidato nas zonas eleitorais de

Bangu e Santa Cruz expressivos 70% de votos, quando o jovem candidato Luís

Inácio Lula da Silva recebe tímidos 10% em cada uma dessas zonas (OAKIM, 2019).

Por fim, nas eleições ao governo do estado do Rio de Janeiro, em 1991, Leonel

Brizola mantém o padrão e conquista sua maior porcentagem de votos nas zonas

eleitorais que acompanhei 3 Bangu e Santa Cruz 3 alcançando a marca de 80% de

votos (OAKIM, 2019).

Busquemos então compreender o diálogo que se estabeleceu entre este

candidato e seu potencial público votante. A propaganda eleitoral de Brizola,

transmitida na televisão nos dias que antecederam as eleições de 1982, o

apresentava a seu eleitorado da seguinte maneira:

Brizola, este Brizola brasileiro. Filho de gente pobre do campo. Trabalhou
duro: carregador, engraxate, ascensorista, operário metalúrgico,
desenhista, técnico rural, topógrafo e engenheiro. Sempre eleito pelo povo,
Brizola fez rápida carreira política. Deputado estadual, deputado federal
duas vezes, prefeito e governador do Rio Grande do Sul. No governo
Brizola cumpriu mais do que prometeu, construiu mais de 6000 escolas e
criou 650 mil novas matrículas, desapropriou grandes extensões de terras
improdutivas para entregá-las aos agricultores sem-terra. Brizola foi o
governador de todos, mas dedicou especial atenção às crianças e aos
pobres. Combateu o desemprego e pagou salários descentes aos

33 <Gessy levava Brizola a andar pelas ruas e acontecia de encontrarem pessoas que o reconheciam.
Diziam: 8Olha, Leonel, em 62, éramos eu e minha esposa, mas agora somos cinco9. Outros falavam e
prometiam mais três votos, outros, sete. [...]= (BRIGAGÂO; RIBEIRO, 2015. p. 240)



51

funcionários do Estado. Enfrentou as multinacionais, desapropriando a
Bold and Share e a ITT por interesse público. Nunca perseguiu ninguém e
garantiu a tranquilidade de todos. Foi rigoroso com a corrupção e exigiu
honestidade no uso do dinheiro do povo. Criou parques florestais e
áreas de lazer. Com o apoio do povo, Brizola garantiu a posse de Jango em
1961. Cassado, sofreu 15 anos de exílio no Uruguai, Estados Unidos e
Europa. Anistiado, voltou reconhecido internacionalmente como líder
socialista latino-americano. E é exatamente aqui, no Rio de Janeiro, onde
fora interrompida, que Brizola recomeça sua vida pública (GUSTAVO
PEZZINI, 2016, on-line, grifos nossos) 34.

A apresentação traz elementos riquíssimos e pode funcionar como índice de

esperança, pois faz com que pensemos como tais símbolos 3 da defesa da função

social da terra, da educação e do funcionalismo público, do enfrentamento às

multinacionais e da defesa da soberania nacional, entre outros 3 povoaram as

discussões daqueles que foram o alvo das políticas brizolistas. Essa discussão 3 de

uma espécie de esperançar brizolista 3 estará mais bem colocada no terceiro

capítulo de minha pesquisa.

Além disso, é interessante refletir sobre os elementos da história social

presente na análise desse eleitorado. A observância dos números da votação na

Zona Oeste pode nos levar a refletir sobre quem eram esses homens e mulheres

que apostaram na candidatura analisada. A circularidade (muitas vezes forçada)

pela qual tem que passar o morador da Zona Oeste para travar sua jornada de

trabalho, encontrar seus amigos e desfrutar de seu lazer dentro da cidade do Rio de

Janeiro o fazem ver o mundo. E ver aqui está para além da <pulsão escópica=35, ver

é sentir, é ler o mundo, é perceber os meandros, decodificar, criar repertórios. O

eleitorado brizolista acima percebido, em sua espécie de <flaneurismo= forçado 3 o

que obviamente não existe, mas vale a título de extrapolação teórica 3 antevê

mundos e, no caso de minha busca nessa pesquisa, constrói projetos políticos e

influencia políticas de Estado dentro de suas possibilidades de negociações e

brechas.

Na seção seguinte, buscarei trazer um pouco mais os elementos das políticas

sociais desenvolvidas nos mandatos de Leonel Brizola à frente dos governos do Rio

de Janeiro. Ainda nesta seção, porém, gostaria de trabalhar com dois marcos do

primeiro mandato, ambos ocorridos em 1984, que constituem parte deste ambiente

35 Sobre esse tema, sugiro o episódio <Cozinhando com Simmel=, idealizado e protagonizado pela
professora do PPCult/ UFF Ana Lucia Enne em tempos pandêmicos. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=TIfFj9N1uGA. Acesso em: 29 nov. 2022

34 Propaganda eleitoral RJ 1982 3 Leonel Brizola Governador e Saturnino Braga Senador. Disponível
em: https://www.youtube.com/watch?v=H0IztMbtzDc. Acesso em: 21 jul. 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=TIfFj9N1uGA
https://www.youtube.com/watch?v=H0IztMbtzDc
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de ampliação de horizontes e perspectivas de futuro: o Comício das Diretas e a

Construção do Sambódromo.

Passados 20 anos do golpe civil-militar, as ruas encontravam-se novamente

cheias de gente. O anseio de agora era o de votar para presidente em eleições

diretas. A inicial rejeição à emenda Dante de Oliveira36 e as manifestações de rua

dos Comícios das Diretas efervesceram a sociedade brasileira nos idos de 1983 e

1984. Estava próximo o fim no regime de exceção que vigorava no Brasil desde

1964, mas a urgência do grito <Diretas Já!= deveria esperar ainda um pouco mais.

Com a derrota da emenda, o sistema de votação se deu por colégios

eleitorais. A permanência de um sistema de votação indireta, no entanto, não

impediu que um candidato civil e da oposição vencesse o pleito 3 Tancredo Neves 3

estabelecendo a derrota do candidato apoiado pelos militares 3 Paulo Maluf. Uma

série de questões de saúde, que abrem margem para teorias conspiratórias

variadas, leva ao falecimento de Tancredo antes de sua posse, fazendo com que

assuma o cargo seu vice, José Sarney, em 1985.

Antes desse acontecimento, porém, as ruas do Rio de Janeiro presenciaram

uma de suas maiores manifestações, o Comício da Candelária que, em 10 de abril

de 1984, recebeu um milhão de pessoas. Esse encontro trazia como pauta a

reivindicação pelo voto direto para presidente e ficou também conhecido como

<Comício das Diretas Já!=. Brizola buscou uma postura comedida, dado que ocupava

o cargo de governador, mas sua liderança manifestou-se por meio da escolha do

coordenador de palanque José Pereira de Carvalho Junior, publicitário que iniciou a

carreira como crooner e recebeu o apelido de Billy Davis.

O comício foi marcado pela disputa de diversos grupos políticos e conseguiu,

pela primeira vez desde que desde que os comícios pelas diretas se estabeleceram

no país, ter alguma cobertura mais robusta da Rede Globo:

O silêncio da Globo sobre os comícios quebrava-se e o país inteiro ficava
sabendo, pelo Jornal Nacional, que mais de um milhão de pessoas exigia,
na Candelária, o direito de votar para Presidente. O impacto das imagens foi
tanto que a emissora interrompeu a novela <Champanhe=, logo a seguir,
para transmitir o final do comício, bem a tempo de fazerem ecoar as
palavras do último orador, Leonel Brizola: <Queremos eleições para a
mudança dos homens, dos métodos, a orientação política deste país=.
(BRAGA et al., 2004, p. 137).

36 Emenda à Constituição que previa a realização de eleições diretas no Brasil para presidente da
República, apresentada pelo deputado Dante de Oliveira (PMDB).
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Os ventos da esperança que já haviam corrido na cidade com a construção

um mês antes do Sambódromo, conforme mostrarei a seguir, corriam também agora,

ecoando nas vozes da multidão que exigiam seu direito ao voto. Sem querer

desprestigiar a coletividade da organização que se formou ao redor da questão da

campanha pelas Diretas Já, que, como exemplo tem a criação do Comitê Nacional

Pró-Diretas37, no que diz respeito ao referido comício, o jornalista e biógrafo Osvaldo

Maneschy afirma que Brizola: <[...] jogou todo o peso do Rio de Janeiro no Comício

das Diretas. Foi o grande comício patrocinado e com apoio total e integral, porque

nos outros estados não teve o apoio que teve aqui no Rio de Janeiro= (TV BRASIL,

2012, on-line)38.

Vamos agora ao segundo exemplo levantado, o caso do sambódromo do Rio

de Janeiro. Este espaço surge nesse bojo de reflexões sobre o brasileiro e é um

espaço idealizado 3 na junção de anseios do governador e engenheiro Leonel

Brizola, do vice-governador e antropólogo Darcy Ribeiro e do arquiteto Oscar

Niemeyer 3 para abrigar uma festa popular, lida por muitos como <o maior show da

terra=39.

Da carnavalização da campanha eleitoral, chegamos a uma decisão de

formalização do carnaval, em algum nível. A periferia da região central foi o espaço

escolhido para receber tal espetáculo, mais precisamente um cruzamento de ruas

que durante os 363 dias do ano não tem holofotes voltados para si 3 a Avenida

Marquês de Sapucaí. Materializou-se na cidade um espaço fixo para a realização da

festa que, anualmente, contava com a montagem de estruturas de arquibancadas de

estética pouco cuidadosa e que despertava desconfiança pública com relação aos

gastos financeiros investidos nessa operação40.

O governo Brizola com a decisão de fundar a Passarela do Samba entra em

duas brigas: a primeira com os que condenavam o investimento do dinheiro público

40 <O monta-desmonta das arquibancadas de metal durava oito meses por ano: seis para montar e
outros dois para desmontar, consumindo verbas enormes e tumultuando a vida da cidade.= (BRAGA
et al., 2004, p. 132).

39 Como consagrou o samba da União da Ilha, em 1982.

38 Leonel Brizola. TV Brasil. 2012. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=ueNYI2cWVfY&t=94s. Acesso em: 20 jul. 2021.

37 <Entidade suprapartidária, apoiada por várias entidades da sociedade civil, entre elas a Associação
Brasileira de Imprensa (ABI), a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Central Única dos
Trabalhadores (CUT), a Central Geral dos Trabalhadores (CGT), o Sindicato dos Artistas e Técnicos
em Espetáculos de Diversões do Rio de Janeiro (SATED-RJ) e pelos partidos de oposição)=.
Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/diretas-ja. Acesso em: 21
jul. 2021

https://www.youtube.com/watch?v=ueNYI2cWVfY&t=94s
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/diretas-ja
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para a criação de um espaço específico para uma festa popular, proposta esta que

contava inclusive com um projeto arrojado voltado à educação e ações culturais de

duração permanente, como veremos; a segunda briga se deu com os grupos que

desejavam manter a operação de montagem e desmontagem das mesmas

estruturas e obter seus lucros.

Outras críticas diversas foram recebidas, é verdade. Falava-se da acústica

que impediria a plena audição dos sambas. Riscos de desabamento foram

levantados a partir de um desnível do terreno. A Rede Globo optou por não

transmitir os desfiles nesse primeiro ano, o que tornou a TV Manchete líder de

audiência nesses dias. Havia também os que apontavam insegurança relacionada

ao córrego que passava perto da construção e chegaram a cantar publicamente

<tomara que chova três dias sem parar= (BRAGA et al., 2004; SOARES, 2005).

A ousadia da construção era imensa. O próprio Brizola certa vez afirmou:

Se alguém, no exílio dissesse que eu voltaria e seria governador do Rio de
Janeiro, eu até iria gostar de ouvir. Mas se dissesse que eu voltaria, seria
governador e que minha primeira grande obra seria fazer uma passarela
para o carnaval, eu diria: tu estás louco, índio velho! (BRAGA et al., 2004, p.
132).

Prosseguindo em relatos do período, temos a fala de Oscar Niemeyer, que

traz a importante contribuição daquele que viria a nomear a passarela, Darcy

Ribeiro:

Como aconteceu com Brasília, a Passarela dos Desfiles foi inaugurada na
data prevista. Construída em tempo recorde 3 três meses e meio apenas 3
ela representa um exemplo irrecusável do progresso da nossa engenharia.
Não se restringe ao carnaval propriamente dito. Graças a Darcy Ribeiro a
Passarela dos Desfiles assumiu uma nova dimensão, levando para aquela
área não apenas os desfiles carnavalescos que já lhe pertenciam, mas um
novo complexo cultural e artístico de maior importância. Tudo isso explica
o projeto que atendendo ao programa compreende a passarela, escolas,
creches e uma grande praça destinada a espetáculos de balé, música,
teatro etc. Uma praça como outra não existe no país: uma praça que nada
tem a ver com a passarela, mas que nela poderá se inserir se para isso
prevalecerem o empenho e poder criativo das Escolas de Samba.
Quanto ao meu trabalho, ele se minimiza diante da grandeza técnica da
obra; da atuação exemplar de Darcy Ribeiro, modificando o programa,
preocupado como sempre foi com os problemas culturais e artísticos, entre
nós, nem sempre bem atendidos, do entusiasmo com que a ela engenheiros
e operários se dedicaram abnegadamente.
Fiz o que me foi possível dentro de um programa limitado de arquibancadas,
de um terreno exíguo demais e um complexo inusual no qual
arquibancadas e escolas deveriam se adaptar harmoniosamente.
E me esmerei nas estruturas e no Museu do Samba, que com seu grande
arco representa o fecho da composição, procurando dar ao projeto aspecto
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diferente, capaz de criar surpresa e com ela acentuar o sentido monumental
e festivo da composição.
O resto é a satisfação da obra concluída; o apoio que deu o Governador
Brizola; o comando incansável de Darcy; a colaboração técnica de José
Carlos Sussekind; a dedicação de João Brizola e seus companheiros de
equipe e o esmero com que em tempo tão curto as firmas construtoras a
realizaram. E isso sem esquecer meus companheiros de trabalho, o mural
de Marianne Peretti e os azulejos de Athos Bulcão, que tanto enriquecem o
museu (NIEMEYER, 1984, p. 88 grifos nossos).

O relato é do ano de inauguração da obra se inicia em forma de resposta às

inúmeras críticas de que o projeto não ficaria pronto em quatro meses. Gostaria de

enfatizar, por meio dos trechos grifados, a parceria entre Darcy Ribeiro, Leonel

Brizola e Oscar Niemeyer, que viria dar ao Rio de Janeiro seus mais de 500 Centros

Integrados de Educação Pública (CIEP) ao fim do segundo mandato de governo.

Tratarei deste assunto na próxima seção, para qual os convido à leitura.

1.4 <UM TEMPO BEM MELHOR PRA SE VIVER!=41: POLÍTICAS DE CIDADANIA

PARA A JUVENTUDE

Esta etapa do primeiro capítulo aborda algumas das políticas implementadas

por Leonel Brizola em seus dois mandatos como governador do Rio de Janeiro. A

ideia é traçar um perfil das realizações, em especial as ligadas às demandas sociais

dos cariocas para os quais Brizola dizia dar ênfase em seus governos 3 os mais

pobres. Para bem fazê-lo, pretendo analisar as políticas em três frentes: Educação,

Habitação e Segurança Pública. Como o tema geral de minha pesquisa dialoga mais

diretamente com um público de determinada faixa etária, busco estabelecer

conexões entre a existência de políticas públicas e projetos e os seus possíveis

impactos na vida de jovens moradores do Rio de Janeiro.

Além das leituras sobre os períodos (1982 3 1986/ 1991 3 1994), utilizo nesta

seção alguns dados encontrados no acervo online do Arquivo Público do Estado do

Rio de Janeiro (APERJ). As séries analisadas 3 Primeiro e Segundo mandato de

Leonel Brizola/ Mandato Nilo Batista 3 pertencem ao fundo da Assessoria de

Imprensa e Divulgação (AID). Visitei, dentro das limitações pandêmicas, os arquivos

presencialmente, porém, com ênfase nas fontes do próximo capítulo.

Algumas das iniciativas encontradas nesse acervo repetem-se ao longo dos

anos dos primeiro e segundo mandatos, como: (1) a realização de entrevistas

coletivas no Palácio Guanabara e a concessão de entrevistas à cadeia de rádio e TV

41 Trecho do famoso jingle da campanha eleitoral à presidência da República, em 1989.



56

(mais frequentemente à rádio JB, à TV Tupi e a TV Manchete); (2) a recepção de

delegações estrangeiras, embaixadores, ministros, chanceleres e líderes

internacionais; (3) a participações em encontros locais e internacionais da

Internacional Socialista42; (4) a recepção de líderes sindicais, comissão de

funcionários, representações de categorias de trabalhadores de diversos órgãos

públicos, comandos de greve e empresários; (5) as homenagens, solenidades,

visitas a monumentos de memória e envio de coroa de flores à lideranças históricas

do trabalhismo; (6) as reuniões com o diretório do PDT; (7) a recepção de líderes

políticos locais (presidentes, prefeitos, governadores) e (8) as reuniões com seu

secretariado.

Antes de partirmos, portanto, para a análise das frentes Educação, Habitação

e Segurança Pública, gostaria de destacar a criação do Conselho de Justiça,

Segurança Pública e Direitos Humanos, pois ele interferirá em todas as outras

esferas dos governos brizolistas. As ainda recentes marcas da Ditadura Civil-Militar

imprimiam na consciência política de Brizola a recusa às violações de direitos e a

tentativa de construção de um projeto de cidadania que observasse a Democracia

como valor máximo, inclusive nas áreas empobrecidas do Rio de Janeiro. Dessa

percepção surge o conselho mencionado.

O conselho de Justiça, Segurança Pública e Direitos Humanos era formado

por seis comissões 3 (1) de Defesa da Liberdade Individual e de Pensamento; (2) de

Estudo e Proteção aos Direitos da Comunidade e Sociais; (3) de Estudo e Proteção

ao Direito de Moradia, Uso do Solo e Meio Ambiente; (4) de Defesa ao Direito à

Educação e Ensino e de Amparo à Cultura e ao Menor; (5) de Defesa da Sociedade

contra o Crime e a Violência; (6) de Defesa dos Direitos da Mulher, do Negro e das

Minorias Sociais 3 e foi instituído:

[...] para formular a política de segurança pública e dar diretrizes aos órgãos
estaduais para sua implantação. Além das áreas de Justiça e Segurança do
Governo, listadas acima, fazia parte a Secretaria de Serviços Sociais

42 <A Internacional Socialista, ou II Internacional, é um fórum de ideias e discussões, que reúne 170
organizações partidárias afins de natureza social e democrática, de 120 países de todos os
continentes. Lá estão representados partidos socialistas, social-democratas e trabalhistas. Sua atual
organização é originária da II Internacional, que surgiu em 1889, em Paris, a qual, por sua vez,
derivava da Associação Internacional do Trabalho, na verdade, a I Internacional, e formada em
Londres por Karl Marx e Friedrich Engels, em 1864. [...] O PDT se tornou membro efetivo (full
member) da IS no Congresso realizado em Estocolmo, na Suécia, em 1989. Foi o primeiro partido
brasileiro a integrar os quadros do organismo e Brizola o primeiro brasileiro a eleger-se
vice-presidente da Internacional Socialista.=, conforme texto disponível em
https://www.pdt.org.br/index.php/internacional-socialista/. Acesso em: 29 nov. 2022

https://www.pdt.org.br/index.php/internacional-socialista/
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(Edialeda do Nascimento) e foram convidadas e integraram o Conselho
diversas entidades de presença e respeito na vida do Estado: a Ordem dos
Advogados do Brasil-OAB; a Associação Brasileira de Imprensa 3 ABI; a
Comissão de Justiça e Paz, pela CNBB; representantes das federações da
indústria, do comércio e da agricultura e das federações dos respectivos
empregados; personalidades da vida do Estado, como: Evandro Lins e
Silva, Abdias do Nascimento (quando assumiu o mandato de Deputado
Federal indicou em seu lugar o professor Sebastião Rodrigues Alves),
Benedita da Silva.
O Conselho reunia-se uma vez por mês, na primeira terça-feira. O
Presidente do Conselho era o próprio Governador do Estado e o Secretário
de Justiça, o Vice-presidente. O Conselho dispunha de uma Assessoria
Técnica, integrada por um Promotor de Justiça, um Delegado de Polícia, um
Coronel da Polícia Militar, um Defensor Público, que funcionava junto ao
Gabinete do Vice-presidente do Conselho, Secretário de Justiça. A
Assessoria recebia denúncias, reclamações, examinava notícias da
imprensa, analisava diversas situações, emitia pareceres, fazia estudos e
levantamentos determinados pelo Conselho (BARBOSA, 2021, on-line)43.

Essa criação, que data de 1983, foi importante para dar diretrizes às ações de

governo, analisar casos de repercussão, pensar a realização de seminários e

produzir documentos que fundamentaram a atuação das secretarias. É importante a

análise e pesquisas futuras a partir desses materiais, pois eles podem indicar uma

contra narrativa frente à noção que produz falas como: <no governo Brizola os

policiais eram impedidos de subir nos morros=, <a gestão pública era desorganizada

no período dos governos Brizola=. Enfim, ideias que tendem a alimentar a sanha

punitivista coletiva, o que em nosso país quase sempre tende a violação de direitos

básicos e extermínio da juventude negra.

Nos dois mandatos analisados temos alguns eventos importantes, sejam eles:

(1) a encampação de empresas de transporte público e o diálogo com empresários

do setor 3 Companhia de Transportes Coletivos (CTC); (2) as constantes visitas às

favelas 3 em muitas oportunidades para a inauguração de Centros Comunitários de

Defesa da Cidadania (CCDC); (3) as obras no Maracanã; (4) a atuação destacada

da primeira dama Neusa Brizola, quase sempre trabalhando com temas da

assistência social relacionados à infância e adolescência, além da instalação do

Conselho da Criança e do Adolescente e da ação da Feira da Providência; (5) a

entrega de <mini lojas= aos camelôs do centro da cidade ou construção do

camelódromo; (6) a criação dos Hemocentros; (7) a recuperação 3 estabelecimento

do corredor cultural 3 e tombamentos de prédios no centro da cidade; (8) a

organização minuciosa da programação de recepção ao presidente Nelson

43 Disponível em:
https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Leonel_Brizola_e_as_favelas_do_Rio&oldid=8104. Acesso
em: 22 jul. 2021.

https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Leonel_Brizola_e_as_favelas_do_Rio&oldid=8104
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Mandela44 (9) a criação da Secretaria Extraordinária de Defesa e Promoção das

Populações Negras; (10) a construção da Linha Vermelha; (11) a inauguração do

Sambódromo.

Além dessas iniciativas, uma série de convênios foram assinados com

entidades diversas, como: (1) FUNAI; (2) DETRAN; (3) Fundação Roberto Marinho;

(4) Banco do Brasil; (5) UERJ; (6) CSN; (7) Caixa Econômica, entre outros.

Diversos também foram os programas e projetos realizados, como: (1) Rio

Ano 2000; (2) Produzir Arte e Renda; (3) Moeda Verde; (4) Vamos Cultivar Hortaliças

e (5) Pesca Rio, entre outros.

Além disso, realizaram-se muitos seminários, como: (1) Seminário de

Desenvolvimento Rural; (2) Seminário Gestão e Tecnologia; (3) Seminário das

Escolas de Samba; (4) Seminário de Trabalhadores e Meio Ambiente; (5) Seminário

sobre Ecologia e Desenvolvimento e (6) Seminário Contra a Fome, entre outros. Um

desses seminários me chamou muita atenção, o <Seminário Barrados no baile:

Entre o Funk e o Preconceito=, realizado em oito de dezembro de 1992. Ele estará

abordado no próximo capítulo.

Vamos agora às políticas voltadas à educação. Além da construção dos

50645- Centros Integrados de Educação Pública, dos quais relatei a gênese no

estado do Rio de Janeiro no momento do encontro de Darcy Ribeiro, Oscar

Niemeyer e Leonel Brizola, outras iniciativas voltadas à educação existiram. Uma

das primeiras foi a criação da Fábrica de Escolas, experiência de construção de

estruturas pré-moldadas que visava tornar o custo das operações mais barato. As

Fábricas de Escolas produziram tanto as estruturas maiores, dos CIEPS, quanto

unidades escolares menores, onde as distâncias eram grandes e a quantidade de

alunos não justificava uma grande construção (SILVA, L., 2020).

A estrutura dos CIEPS abrigava geralmente três prédios. O primeiro com três

pavimentos, divididos por rampas características do projeto arquitetônico de

45 Alguns deles nomeados: Alberto Pasqualini, Almir Bonfim de Andrade, Ayrton Senna, Brandão
Monteiro, Cora Coralina, Doutel Andrade, Geraldo Reis, Guimarães Rosa, Hélio Schimdt, Henfil,
Henrique Teixeira Lott, Jesus Soares, João Goulart, José Alves de Azevedo, José Maria Nanci,
Juscelino Kubitscheck, Lindolpho Collor, Manuel Luiz Osório, Maria Werneck de Castro, Mário Simão,
Monteiro Lobato, Nação Mangueirense, Nação Rubro Negra, Neusa Brizola, Nelson Mandela, Poeta
Cruz e Souza, Poeta Mario Quintana, Professor Manoel Maurício de Albuquerque, Rubens Paiva,
Samuel Wainer, Tancredo Neves, Tarso de Castro, Thomas Jefferson, Vicente Mariano, Willy Brandt,
Zumbi dos Palmares, Zuzu Angel.

44 Sobre esse momento, aconselho a visita ao acervo CULTNE referente ao tema. Disponível em:
https://acervo.cultne.tv/en/movimentos-sociais/movimento-negro/237/nelson-mandela-in-brazil-and-th
e-anti-apartheid-struggle/video/353/nelson-mandela-in-brazil. Acesso em: 29 nov. 2022

https://acervo.cultne.tv/en/movimentos-sociais/movimento-negro/237/nelson-mandela-in-brazil-and-the-anti-apartheid-struggle/video/353/nelson-mandela-in-brazil
https://acervo.cultne.tv/en/movimentos-sociais/movimento-negro/237/nelson-mandela-in-brazil-and-the-anti-apartheid-struggle/video/353/nelson-mandela-in-brazil
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Niemeyer e salas de aula com paredes que não iam até o teto46, o que visava

promover uma integração dos ambientes. Ainda nesse prédio havia a cozinha, o

refeitório, banheiros, um centro médico e áreas de apoio; O segundo abrigava a

quadra poliesportiva ou ginásio; O terceiro a biblioteca. Alguns dos CIEPS tiveram

piscinas construídas em suas dependências, o que causou polêmica, como veremos

na próxima seção.

Para além da estrutura diferenciada, havia uma proposta pedagógica nova 3 a

adoção do horário integral, pois:

Para o governo havia dois tipos de aluno na escola pública: o primeiro que
seria o aluno pobre, mal alimentado, desnutrido, que falava uma língua
diferente da professora e que no seu dia a dia precisava ajudar a família
para sobreviver; o segundo tipo seriam crianças bem alimentadas, que
falam a mesma língua falada na escola e com estímulos em casa. A partir
dessa contraposição, o governo apontava que a escol a pública estava
preparada e acostumada a lidar apenas com os alunos desse segundo
grupo, por isso qualificava o tratamento dado por ela como elitista e seletiva.
De acordo com Ribeiro (1986) o regime escolar <só penaliza, de fato, a
criança pobre oriunda de meios atrasados, porque ela só conta com a
escola para aprender alguma coisa. Aqui está o fulcro da questão: nossa
escola fracassa por seu caráter cruelmente elitista= (p. 13). O governo
afirmava que a culpa pelo fracasso educacional não era da criança, mas do
sistema público de ensino que não estava preparado para lidar com as
carências e deficiências que o aluno pobre carregava (SILVA, L., 2020, p.
224).

Ao fim de sua primeira gestão, Brizola deixa uma carta pública à população

carioca, onde apresenta a concepção do projeto dos CIEPs:

46 Essa característica gerou muitas críticas dos profissionais da educação, que sentiram dificuldade
em competir com os diversos ruídos produzidos no ambiente. O escritório de Niemeyer autorizou a
realização de modificações na estrutura. Disponível em:
https://www.cartacapital.com.br/educacao/criados-por-darcy-ribeiro-cieps-completam-30-anos/.
Acesso em: 22 jul. 2021

https://www.cartacapital.com.br/educacao/criados-por-darcy-ribeiro-cieps-completam-30-anos/
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Figura 8 3 Carta de Leonel Brizola sobre CIEPs
Fonte: Wikipédia47

A frase final desta carta é importante para esta pesquisa, na medida em que

afirma: <Dos CIEPs hão de sair aqueles homens e mulheres que irão fazer, pelo

povo brasileiro e pelo Brasil, tudo aquilo que nós não conseguimos ou não tivemos

coragem de fazer=. Parte da primeira geração de funkeiros, DJs, MCs, dançarinos,

produtores, entre outros, viveu a experiência dos CIEPs e, de fato, deram

contribuições valorosas a sociedade brasileira, conforme veremos.

47 Disponível em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Centros_Integrados_de_Educa%C3%A7%C3%A3o_P%C3%BAbl
ica_-_CIEPs_do_Brizola.jpg. Acesso em: 29 nov. 2022.
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Outra iniciativa foi o projeto <Mãos à obra na escola=, iniciada em 1983,

experiência muito voltada às regiões da Baixada, Norte Fluminense e interior do

Estado do Rio de Janeiro, que visava reformar escolas já existentes. Os recursos

vinham da Empresa de Obras Públicas (EMOP) e as ações chegaram a atender

2.294 escolas estaduais no período (BOMENY, 2007). Por fim, houve também a

criação da Universidade Estadual do Norte Fluminense (UENF).

Passemos agora à análise das iniciativas na área da Habitação. Nesta área o

programa que talvez seja o mais reconhecido seja o <Cada família um lote=, política

que <legalizou, no fim do governo, cerca de 41 mil lotes e unidades habitacionais,

entregando em torno de 13 mil títulos de propriedade em conjuntos habitacionais,

favelas e loteamentos clandestinos em todo o estado.=48 Esse projeto representou

um rompimento com a lógica de habitação ainda ligada ao BNH, que rendia muitos

lucros aos empresários do ramo e dava pouco retorno aos cofres públicos.

A secretaria de Habitação contou com a gestão de Carlos Alberto de

Oliveira49, conhecido como Caó, que trabalhou junto à desenvolvida Comissão de

Assuntos Fundiários. Esta comissão, dada a relevância que tomou, veio a tornar-se

a Secretaria de Assuntos Fundiários. Sobre esse período, Vivaldo Barbosa, nos

deixa o relato:

Tudo começou quando, no início do Governo, meu Gabinete de Secretário
de Justiça recebeu um telefonema de uma pessoa moradora de Retiro, em
Guaratiba, que insistia em falar comigo. Atendi a ligação. Ele disse: <sou
morador aqui do Retiro de Guaratiba, tem um Oficial de Justiça retirando as
minhas coisas, despejando a minha família, minha e de outros moradores, e
colocando no caminhão. Nós cultivamos a terra aqui há anos, nossos pais
faziam o mesmo. Levamos nossos produtos para a CEASA e para as feiras.
O senhor fala em direitos humanos, como ficamos nós que não temos para
onde ir e perdemos nosso trabalho para sustentar nossas famílias?=

49 Carlos Alberto Medeiros (1947), nascido no Rio de Janeiro, é bacharel em comunicação e
editoração (UFRJ) e mestre em Sociologia e Direito (UFF). <Militante do Movimento Negro desde a
década de 1970 e um dos maiores especialistas no Brasil em Políticas de Ação Afirmativa. Participou
da SINBA, do IPCN. Assessor da Coordenadoria de Segurança, Justiça, Defesa Civil e Cidadania 3
Governo do Estado do Rio de Janeiro (2000-2002); Subsecretário Adjunto de Integração Racial-
Secretaria de Estados dos Direitos Humanos e da Cidadania/RJ (1999); Assessor Técnico do Senado
Federal-Gabinete do Senador Abdias Nascimento (1997-1999); Assessor do Ministro Extraordinário
dos Esportes (1995-1996); membro do Grupo de Trabalho Interministerial para a valorização da
população negra- Ministério da Justiça (1995-1996); Chefe de Gabinete da Secretaria de Estado
Extraordinária de Defesa e promoção das Populações Negras/RJ (1991-1994).= Informações
constantes do verbete em seu nome no CPDOC. Disponível em:
https://www18.fgv.br//cpdoc/acervo/historia-oral/entrevista-biografica/carlos-alberto-medeiros. Acesso
em: 29 nov. 2022.

48 LEONEL BRIZOLA, verbete CPDOC. Disponível em:
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/leonel-de-moura-brizola. Acesso em: 21
jul. 2021.

https://www18.fgv.br//cpdoc/acervo/historia-oral/entrevista-biografica/carlos-alberto-medeiros
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/leonel-de-moura-brizola
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Pedi para ele colocar o Oficial de Justiça na linha. Me explicou que se
tratava de uma ação de reintegração de posse movida por empresários de
Campo Grande, família bem conhecida. Ele estava ali cumprindo o
mandado de reintegração de posse. Pedi a ele tempo para conversar com o
juiz, que aguardasse um pouco. Ele estava acompanhado da Polícia Militar.
Conversei com o Juiz, disse a ele que precisava mergulhar no assunto, pois
sentia um problema social delicado e de produção de gêneros alimentícios.
Ele me deu 30 dias de prazo. Depois, 60, e mais 60. Passamos a negociar
diretamente com os proprietários. Resultado: desapropriamos a área, os
moradores do Retiro estão lá até hoje.
O Governo Brizola organizou a Comissão de Assuntos Fundiários, dentro da
Secretaria de Justiça, com participação da Secretaria de Planejamento e de
Fazenda. Brizola deu ordens à Polícia Militar para não dar cobertura a
ações de despejo ou reintegração de posse de comunidades sem antes
consultar a Comissão de Assuntos Fundiários. Nunca mais se realizaram
despejos de comunidades no Rio, a não ser algumas ações do Eduardo
Paes na Barra da Tijuca, como prefeitinho no tempo de César Maia, para
atender pressões do setor imobiliário, e, já como Prefeito, nas obras das
Olimpíadas (BARBOSA, 2021, on-line)50.

É possível perceber que houve uma mudança de paradigma com relação ao

uso da terra. A concessão do título de posse foi uma das políticas mais corajosas

dos governos Brizola, dado o histórico problema da concentração fundiária no Brasil.

A meu ver, essa política é importante também por envolver a ideia de construção e

preservação do lar, ponto que será discutido quando falarmos, no debate da

segurança pública, no respeito da inviolabilidade dos lares nas favelas.

Para essa pesquisa, entrevistei uma das lideranças de favela do período,

Zezinho da FAFE RIO, que me contou o seguinte episódio sobre a luta por

habitação:

A comunidade da Via Parque foi uma das primeiras a ser removida, para
fazer o Via Parque. A Via Parque era o fundo do Via Parque, que era o
Barra Shopping. O Nilo chegou pra mim, junto com o doutor, defensor
público, Walter Elísio, e o Walter Elísio falou pra mim: 8Zé, segura até as
11h, cria o fórum, a gente suspende a ação, a liminar, e a gente suspende a
remoção9. E a gente tinha que segurar de qualquer maneira. Botamos uma
bandeira no muro, cantando o hino nacional de manhã cedo, 6h da manhã,
a máquina da Prefeitura derrubou a gente com muro, com bandeira, com
tudo dentro da Lagoa. E assim foi a remoção feita na pancadaria. E
apanhou eu, apanhou o Vivaldo Barbosa, que era deputado federal,
apanhou o Almir Paulo, que era secretário de desenvolvimento social na
época, apanhou muita gente. A porrada comeu lá, mas a gente conseguiu
segurar até as 11h, quando foi 11h chegou a liminar derrubando a remoção.
(sic) (Entrevistado Zezinho, 2022)

A respeito do tema, meu entrevistado prossegue:

50 Disponível em:
https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Leonel_Brizola_e_as_favelas_do_Rio&oldid=8104. Acesso
em: 22 jul. 2021.

https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Leonel_Brizola_e_as_favelas_do_Rio&oldid=8104
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O Centro da Cidadania era ligado a Leão XIII e a Leão XIII organizava muito
as comunidades. A Leão XIII era um órgão do governo, mas tinha muita
ligação com o pessoal da igreja católica e, automaticamente, você tinha a
Pastoral de Favela, que foi criada e veio o Padre Luís Antônio, que hoje é
monsenhor, e fez um trabalho excelente porque ele tinha a junção e a
unidade com o pessoal da Defensoria Pública, do Ministério Público. A
gente pegava todos os problemas de terra, de legalização, essas coisas
todas, e juntava para que a gente pudesse travar essa luta. A gente fazia a
luta política, da organização, fazia as cobranças e também a legalização.
Hoje nós temos aí uns vinte anos em que você não vê mais falar em
titulação de terra. A primeira comunidade a receber titulação definitiva foi a
minha, o Recanto Familiar do Humaitá, que era terra do IAPAS
(Entrevistado Zezinho, 2022).

Pode se perceber pelo relato que havia certa sinergia entre órgãos e ativistas

locais. O que também está presente em outro projeto que esteve relacionado à

habitação nas áreas de favela, que foi o Projeto Mutirão. A iniciativa de urbanização

que ficou conhecida por ser a primeira que <[...] pagou aos moradores um

salário-mínimo pelo seu 8suor9 ou horas de trabalho, e no total 17 comunidades se

beneficiaram com projetos de urbanização= (OSBORN, 2013, on-line)51. A iniciativa

ainda hoje é frequentemente lembrada por moradores antigos de algumas favelas,

que exaltam o caráter da coletividade que existia nas experiências. O Projeto

Mutirão realizou obras de pavimentação de ruas, infraestrutura, contenção de

encostas, construção de creches, entre outros.

Novamente, Zezinho da FAFE Rio, nos traz um relato sobre uma das

iniciativas das quais participou. Dessa vez, fala-nos do Mutirão:

O Projeto Mutirão foi de alta importância, foi uma decisão que foi tomada na
UERJ, num encontro de 3 dias com todas as comunidades. A nossa
liderança maior foi o Bola, o ex-marido da Benedita, o Bola era uma simples
liderança ali da favela da Mangueira e nesse encontro dos 3 dias, a pedido
do Brizola, surgiu duas coisas: uma grande liderança que vinha das
comunidades, que era o Pedro Porfírio, que foi secretário de
desenvolvimento social. Ele vinha da favela que ficava atrás do Rio Sul, a
Lauro Muller. [...] Ali, automaticamente, surgiu o Projeto Mutirão e no Projeto
Mutirão a gente abria a frente de emprego, porque o povo desempregado
trabalhava fazendo obra na própria comunidade, construindo o seu esgoto,
o seu saneamento básico, sua escadaria e botando água nas casas. Você
botava o tijolo todo feliz porque você estava botando na casa do teu vizinho
e estava ganhando um dinheiro no final do mês, porque você trabalhou para
fazer. Foi muito importante (Entrevistado Zezinho, 2022).

Para fechar essa seção, vamos ao debate da Segurança Pública nos

mandatos de Leonel Brizola, um assunto que renderia dissertações e teses, mas

que aqui será abordado na limitação temática possível. Ao falar da figura política do

Comandante Carlos Magno Nazareth Cerqueira, mencionei a extinção da Secretaria

51 Disponível em: https://rioonwatch.org.br/?p=4676. Acesso em: 22 jul. 2021.

https://rioonwatch.org.br/?p=4676
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de Segurança Pública e a criação de duas secretarias a partir de então, a da Polícia

Militar e a da Polícia Civil. Nesse movimento, há também a criação da Secretaria de

Defesa Civil, composta pela corporação do Corpo de Bombeiros. Outro aspecto já

mencionado foi a criação do Conselho de Justiça, Segurança Pública e Direitos

Humanos.

A partir dessa reorganização de equipes, buscou-se aprofundar uma série de

noções com relação ao tratamento dispensado aos moradores de favelas,

principalmente, no momento das operações policiais 3 mais frequentemente

chamadas de blitzen nesse período. Brizola colocou-se contrário publicamente

diversas vezes com relação à invasão de domicílios por parte de forças policiais,

problema ainda hoje persistente e sintoma da suspeição generalizada estabelecida

em algumas partes da cidade.

Cerqueira, o comandante da Polícia Militar, ousou desenhar um projeto

interno de reformulação da conduta policial e ela se dava via formação constante de

quadros e modificações nas estruturas hierárquicas da corporação. Pesquisadores

apontam para <uma troca semântica essencial: a polícia não mais como força

pública, mas sim enquanto serviço. Nesse sentido, a corporação seria uma

prestadora de serviços, em que seus 8clientes9 seriam a população.= (SILVA, J.,

2020, P. 130). Em outra contribuição temos:

O coronel e seus colaboradores propunham, enfim, substituir a noção de
8força que serve e protege9 para a noção de 8serviço público que pode usar a
força9, construindo um novo marco regulatório na administração da
segurança pública do Rio de Janeir (SILVA, 2016, p. 235 apud SILVA, J.,
2020, p. 130).

Os trechos trazidos dão-nos a noção de um comando que trouxe importantes

elementos ao modelo de policiamento comunitário ainda incipiente no Brasil,

jogando luz sobre a ideia de serviço e ampliando horizontes com relação ao diálogo

junto aos moradores de favelas. Nos períodos em que esteve à frente da corporação

é possível ver uma vasta produção de materiais didáticos 3 manuais, revistas,

cadernos de polícia -, bem como os currículos de formação dos policiais passam por

mudanças, abandonando certos resquícios de uma lógica de guerra e ocupação

territorial, ganhando ênfase os estudos das abordagens e do caráter preventivo.

Os ataques às novas propostas não demoram a surgir. Em maio de 1983, o

Jornal do Brasil estampa em sua capa a seguinte nota:
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Figura 9 3 Nota do Jornal do Brasil sobre a atuação da PM
Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional52

A nota é sintomática de uma sociedade que vive a ânsia pelo controle dos

sujeitos, em especial via subalternização dos corpos negros, e a louvação da

negação de direitos básicos, como é o caso do pleno emprego. O sociólogo Loïc

Wacquant53, importante pensador do estado neoliberal, nos deixa contribuição

diretamente ligada à exclamação da nota jornalística 3 <Não existe mais xadrez= 3

quando nos diz que:

[...] o aparato penal é um órgão essencial do estado, expressão da sua
soberania e fundamental na imposição de categorias, na sustentação de
divisões materiais e simbólicas e na modelagem de relações e
comportamentos através da penetração seletiva do espaço físico e social. A
polícia, os tribunais e a prisão não são meros apêndices técnicos,
destinados ao cumprimento da ordem legal (como a criminologia afirmaria),
mas sim veículos para a produção política da realidade e para a vigilância

53 Loïc Wacquant é um professor de sociologia francês nascido em 1960. Atua como pesquisador na
Universidade da Califórnia e em Paris, no Centro Europeu de Sociologia e Ciência Política. <Foi Loïc
Wacquant quem sistematizou o eixo central desse novo movimento do capital que tratava de
desmantelar o Estado previdenciário para instituir o Estado penal: punir os pobres, a nova gestão da
miséria. Pesquisando o paradigma estadunidense e também sua disseminação pelo mundo, ele
contribuiu decisivamente para o fortalecimento dos nossos argumentos na luta contra a expansão
desse capital predador e contra o grande encarceramento que se instituía.= (texto da contracapa do
livro Loïc Wacquant e a questão penal no capitalismo neoliberal, organizado por Vera Malaguti).

52 JORNAL DO BRASIL, <A PM será 8anjo da guarda9 na Cidade de Deus=. 11/05/1983. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/62618 Acesso em: 20 jul. 2021

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/62618
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das categorias sociais desfavorecidas e difamadas e dos territórios que lhes
são reservados (WACQUANT, 2008b, p. 29)

Dessa maneira, o descortinar das ações do estado penal na <produção

política da realidade= é um passo fundamental para entender o período histórico que

estamos analisando e a gestão da cidade nos moldes pretendidos, o que não

equivale a dizer alcançados, nos governos Brizola. É importante saber que as

rejeições às novas propostas de segurança pública não estavam apenas com os

detentores dos conglomerados de mídia. Dentro das corporações, por exemplo, os

ânimos estavam acirrados. Daí à ocorrência de desmandos e sublevações foi um

pequeno passo, que, porém, deixou grandes marcas nos governos brizolistas, como

veremos em breve.

Seguindo o modelo apresentado anteriormente, é importante mencionar

algumas realizações da área da segurança, tais como: (1) a criação da Delegacia de

mulheres; (2) o programa <Justiça Seja Feita=; (3) a implantação do policiamento

feminino; (4) a inauguração da Delegacia de roubos e furtos de cargas; (5) a

Operação Verão; (6) a criação dos Centros Comunitários de Defesa da Cidadania;

(7) a divisão da Polícia Civil especializada no atendimento à turistas; (8) o convênio

com a UERJ para o aperfeiçoamento de bombeiros e policiais militares; (9) o

seminário <A Mídia e a Violência Urbana=; (10) a investigação e punição aos

envolvidos na Chacina de Vigário Geral; (11) a criação da Delegacia especializada

em discriminação racial; (12) a inauguração do Sistema Integrado de

Radiocomunicação; (13) a compra de novas viaturas para a Polícia Militar; (14) o

seminário <Alternativas às penas e prisão=; (15) a criação da Delegacia do Trabalho,

entre outras.

Todo esse leque de realizações indica-nos formas de agir do Estado que

visavam pôr em diálogo demandas sociais e orientações ideológicas diversas. Os

movimentos de negociação entre um modo pendular de agir repressivo e

conciliatório mostraram-se marcadamente presentes nas gestões analisadas e

convidam-nos à complexificação do olhar para o Estado, exercício que faremos com

maior cuidado no terceiro capítulo deste trabalho.

Para finalizar esse primeiro capítulo, proponho a análise de alguns elementos

do segundo mandato de Leonel Brizola no governo do Estado do Rio de Janeiro.

Tais episódios foram pinçados da história, pois os julgo representativos das
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resistências de setores da sociedade carioca ao projeto brizolista e dos conflitos

internos nas instituições da gestão, que são parte também dessas resistências.

Em 3 de outubro de 1990, Brizola venceria as eleições ao governo do Rio de

Janeiro em primeiro turno, batendo a marca de 60% do eleitorado. Governou de

fevereiro de 1991 até 1 de janeiro de 1995, tendo como vice-governador o advogado

Nilo Batista54. Essa segunda gestão esteve ainda mais marcada pela influência do

neoliberalismo, que incidiu com força nas favelas cariocas na década de 1990,

especialmente, por meio do discurso de combate ao narcotráfico.

A década de 1960 marca a política internacional de drogas por meio do

modelo médico-sanitário e o discurso da dependência. A partir desse momento,

define-se mais e mais a figura do traficante e a do consumidor. Muitos são os

movimentos políticos presentes nesse cenário, desde a contracultura juvenil

estadunidense até os movimentos de guerrilha na América Latina. Importa-nos aqui

entender que esse paradigma médico-sanitário vai delinear o modelo jurídico-político

da década seguinte, dando origem aos discursos de guerra às drogas e os

movimentos de Lei e Ordem que até hoje ecoam por aqui em variadas formas.

Conforme D9Elia Filho (2007, p. 128-129):

A atuação do poder punitivo na questão das drogas ilícitas revela
historicamente o controle social sobre as classes perigosas através da
associação entre determinadas drogas e grupos sociais. Chineses e ópio;
irlandeses e álcool; mexicanos e maconha; colombianos e cocaína;
Chegamos, com o fenômeno da globalização, à associação das drogas aos
miseráveis, sejam eles produtores rurais de Pernambuco ou atacadistas das
áreas pobres das grandes capitais do país. Falar em drogas ilícitas numa
cidade como o Rio de Janeiro é associá-las às favelas.

Portanto, essa conjunção de fatores que incide no Rio de Janeiro que elege

Leonel Brizola para um segundo mandato é crucial para entendermos a maneira

como os discursos criminalizantes corroboraram com a leitura de uma ineficiência de

gestão ou ausência de pulso firme no que tange a reprimendas do Estado no

ordenamento jurídico voltado às áreas mais empobrecidas da cidade. O endosso

coletivo à punição coloca o segundo mandato em alguns descaminhos, como

veremos a seguir.

Ainda no que diz respeito ao neoliberalismo, julgo importante deixar claro meu

entendimento acerca do tema e, para bem fazê-lo, recorro novamente à Loïc

54 Nilo Batista já havia assumido a secretaria de Polícia Civil em meados do mandato anterior, depois
de uma crise política envolvendo Arnaldo Campana. Entre abril de 1994 e janeiro de 1995, assume a
cadeira de governador, quando Brizola se retira para concorrer às eleições presidenciais.
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Wacquant, que, no capítulo <Forjando o estado neoliberal: trabalho social, regime

prisional e insegurança social= (WACQUANT, 2009 apud BATISTA, 2012), tece

fundamental consideração sobre a dimensão sociológica do termo. Segundo ele:

O neoliberalismo é uma noção escorregadia e contestada, um termo híbrido,
estranhamente suspenso entre o linguajar simplório do debate político e a
terminologia técnica das ciências sociais, e que, além do mais, é quase
sempre invocado sem um referencial claro. Singular ou polimorfa,
evolucionária ou revolucionária, a noção predominante de neoliberalismo é
essencialmente econômica: enfatiza um arranjo de políticas favoráveis ao
mercado, tais como a desregulamentação do trabalho, a mobilidade do
capital, a privatização, a agenda monetarista da deflação e autonomia
financeira, a liberalização do comércio, concorrência entre zonas e a
redução da taxação e dos gastos públicos. Mas essa concepção é estreita e
incompleta, bem como excessivamente associada ao discurso moralista dos
defensores do neoliberalismo. Precisamos ir além desse núcleo institucional
e os limites simbólicos através dos quais os princípios neoliberais estão
sendo atualizados. [...] O neoliberalismo é um projeto político transnacional
que visa refazer o nexo entre mercado, estado e cidadania a partir de cima.
Esse projeto é levado adiante por uma nova classe dirigente global em
formação, composta pelos presidentes e executivos seniores de firmas
transnacionais, políticos influentes, administradores estatais e altos
funcionários de organizações multinacionais (como a Organização para a
Cooperação e o Desenvolvimento Econômico, a Organização Mundial do
Comércio, o Fundo Monetário Internacional, o Banco Mundial e a União
Europeia), e especialistas técnico-culturais em suas áreas (destacando-se,
entre eles, economistas, advogados e profissionais da área de
comunicações com formação e pensamento similares nos diferentes
países). (WACQUANT, 2009 apud BATISTA, 2012, p. 31-32, grifos nossos)

O autor prossegue, a partir do seu estudo relacionado à sociedade

estadunidense, trazendo o que denomina por <lógicas institucionais= inerentes ao

projeto neoliberal, sendo elas: <A desregulamentação econômica=, <Delegação,

retração e recomposição do estado do bem-estar=, <Um aparato penal em expansão,

invasivo e proativo= e <A alegoria cultural da responsabilidade individual=. É incrível

perceber os rebatimentos existentes entre essa leitura e o cenário que se

apresentava ao Rio de Janeiro na década de 1990. Ao analisarmos as Chacinas da

Candelária e de Vigário Geral, juntamente com os <arrastões= ocorridos na cidade e

a proposta de construção de piscinas nos CIEPs, veremos algumas camadas

desses processos levantados.

Foi publicada uma entrevista, denominada <Justiça e segurança nos tempos

de Brizola=55, realizada com o ex-governador Nilo Batista há alguns meses. Esse

documento nos ajudará nesta seção, visto que é a voz de alguém que esteve no

comando de decisões importantes no período. Vamos então aos episódios. O

55 TV 247, Trilhas da democracia - Justiça e segurança nos tempos de Brizola, 2021. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=1WoHjAU4-fI. Acesso em: 22 jul. 2021

https://www.youtube.com/watch?v=1WoHjAU4-fI
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cenário desse início de década não contava com o entusiasmo encontrado por

Brizola em 1983. A esperança da redemocratização era substituída por planos

econômicos que não <vingavam=56 e pela eleição, e posterior impeachment, de

Collor57.

Comecemos nossa análise pelos <arrastões=. Pegarei como caso simbólico o

episódio ocorrido em 18 outubro de 1992 nas areias da praia de Ipanema. Como

veremos mais a frente, esse caso tem uma ligação com a criminalização do funk. No

entanto, é importante reconhecer que a prática dos arrastões não surge e se

extingue no período que concerne a passagem de Brizola pela política carioca58. De

acordo com as leituras que apresentarei, percebe-se um olhar superdimensionado

para esses episódios, a fim de evidenciar uma convulsão social na cidade do Rio de

Janeiro, em especial, em suas paisagens mais consagradas turisticamente, e atribuir

a ela culpados, dentre os quais podem se destacar tanto os funkeiros, quanto Leonel

Brizola.

Para a confirmação desse argumento, me ancoro na leitura, entre outras, de

Micael Herschmann (2000), quando afirma que: <o fenômeno dos 8arrastões9 não era

propriamente novo ou inusitado, mas aqueles, particularmente, foram fundamentais

para a reificação de uma certa imagem estigmatizada dos jovens dos segmentos

populares do Rio= (HERSCHMANN, 2000, p. 14). Sobre o episódio do verão de

1992, o autor prossegue:

[...] Mesmo alguns transeuntes que testemunharam o ocorrido, e até
agentes de segurança pública, indagam-se se o que assistiram no
Arpoador, naquele 18 de outubro, foi mesmo um acontecimento violento,
criminal. Isto é, alguns perguntam-se: sendo essa uma das praias preferidas
pelos funkeiros, aquilo não só parecia não ter acontecido ali pela primeira
vez, como também alguns olhares mais atentos indagavam-se se o ocorrido
não seria uma tentativa frustrada das galeras de diferentes morros cariocas,
dentre elas os funkeiros, de encenar o <ritual de embate= que esses jovens
inventaram nas pistas de dança dos inúmeros bailes realizados
semanalmente no Rio (HERSCHMANN, 2000, p. 95 grifo nosso).

58 Para saber mais sobre o tema veja: Machado e Santos (2019). Disponível em:
https://journals.openedition.org/confins/18302. Acesso em: 16 ago. 2021

57 Brizola estabelece uma aliança administrativa com Collor importante para o Rio de Janeiro, no
entanto, recebe duras críticas de diversos grupos por sua lealdade ao então presidente em vias de
deposição. Dessa aproximação possibilita-se o desenvolvimento da Linha Vermelha, via de acesso
para a passagem das delegações que chegariam ao Rio de Janeiro para a Eco92 e para o acesso de
moradores da Baixada Fluminense à capital. Outra iniciativa dessa parceria, essa mais tímida, foi a
construção dos CIACs (Centros Integrados de Atenção à Criança).

56 Plano Cruzado I e II (1986), Plano Bresser (1987), Plano Feijão com Arroz (1988), Plano Verão
(1989), Plano Collor I e II (1990 e 1991), Plano Marcílio (1991) e Plano Real (1994). Estes planos de
estabilização monetária marcaram a década da redemocratização brasileira com uma hiperinflação,
em especial no primeiro ano da década de 1990, decorrente de experimentações econômicas.

https://journals.openedition.org/confins/18302
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Destaco o trecho em que são mencionados os agentes públicos por perceber

na análise do Jornal do Brasil a respeito do acontecimento uma proposta de ora

apresenta-los como despreparados, impotentes e acuados, ora como

condescendentes das práticas ilícitas. Ainda que hoje sejam difundidas

interpretações variadas sobre esse episódio, os jornais do período apostaram em

uma interpretação hegemonicamente alarmista, racista e criminalizante. Analisemos

o relato da reportagem transmitida no dia pela Rede Globo:
Uma confusão toma conta da areia, uma parede humana avança sobre os
banhistas. Pavor e insegurança. Sem que se saiba de onde começa, uma
grande confusão. O pânico toma conta da praia. As pessoas correm em
todas as direções, são mulheres, crianças, pessoas desesperadas à
procura de um lugar seguro. A violência aumenta quando gangues rivais
se encontram. Este grupo cerca um rapaz, que cai na areia e é espancado.
A poucos metros, outro bando avança sobre a quadra de vôlei. Os
jogadores se afastam e cercam as barracas para proteger as mulheres e
crianças. Dois policiais, apenas dois chegam até a areia. Eles estão
armados, mas parecem não saber o que fazer com tanta confusão e
correria. Perto dali um rapaz ignora a chegada dos policiais e aproveita o
tumulto para roubar. Ele se abaixa, pega uma bolsa de praia e corre. Veja
de novo! Ele é seguido pelos companheiros de gangue, que impedem a
aproximação das pessoas59 (OLDVIDEOCASSETETAPES, 2011, on-line
grifos nossos)

É interessante perceber nas palavras destacadas como alguns sentimentos

são acionados, como: pavor, insegurança e pânico. Outra questão que me chama a

atenção é a criação de uma narrativa de oposições desumanizantes, vejam bem:

coloca-se em confronto <banhistas= X <uma parede humana=. Um grupo é qualificado

como <pessoas=, <mulheres=, crianças=, <rapaz=, <jogadores= enquanto o outro é

apresentado como <gangues= e <bando=. Entre esses elementos coloca-se a figura

do policial e, para nenhuma surpresa nossa, dado o discurso da polícia que já vimos

sendo realizado no período, ele é apontado como despreparado ou impotente.

Sobre esse episódio, Nilo Batista chama atenção a alguns pontos

interessantes. Primeiro, lembra que <Brizola tinha permitido que ônibus da Zona

Oeste pudessem cruzar o túnel e que a juventude pobre da Zona Oeste pudesse se

banhar nas melhores praias do Rio de Janeiro=60. Depois, nos lembra da

proximidade da ocorrência das eleições à prefeitura daquele ano, disputa que girou

em torno das candidaturas de Cesar Maia (já pelo PMDB) e Benedita da Silva (PT).

Outro elemento que Nilo Batista nos traz é a discussão da nomenclatura <arrastão=

60 TV 247, Trilhas da democracia - Justiça e segurança nos tempos de Brizola, 2021. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=1WoHjAU4-fI. Acesso em: 22 jul. 2021.

59 Arrastão na praia de Ipanema, 1992. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=5lgX1ph7DoI. Acesso em: 22 jul. 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=1WoHjAU4-fI
https://www.youtube.com/watch?v=5lgX1ph7DoI
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que, segundo ele, só é <utilizado quando tem alguém que eles querem tirar, senão é

só tumulto. Arrastão tem que ter um destinatário à altura=61.

Na entrevista a mim concedida temos outros elementos relacionados ao tema,

como elucida Nilo Batista, ao dizer que:

O que aconteceu de mais grave ali foi o furto de uma sandália Havaianas e
uma toalha. Eu peguei todos os registros policiais, o que foi registrado foi
isso. Eu que tinha de prestar contas. O resto, como disse Cerqueira, teve
uma coreografia e o horror à pobreza da mídia corporativa, que representa o
pensamento das elites. O horror ao povo, horror estético. [...] Aquilo foi pra
tirar a Benedita da corrida, e tirou, deu a vitória para o Cesar Maia. [...] Foi
outra participação, entre tantas da Globo, como a edição do último debate
Lula e Collor, a Proconsult, o Comício das Diretas Já, tudo aquilo que a
Globo sempre sacaneou a verdade em nome de seus interesses mais
recônditos (Entrevistado Nilo, 2022).

Com relação às intencionalidades voltadas a prejudicar a candidata Benedita

da Silva na corrida eleitoral, a pesquisadora Juliana Vieira (2020), chama a atenção

para o papel da mídia:

No primeiro turno das eleições 3 ocorrido no dia 3 de outubro 3 Benedita
havia conquistado o primeiro lugar, com 32,94% dos votos contra os 21,79%
obtidos pelo segundo colocado, o candidato do Partido Movimento
Democrático Brasileiro (PMDB), César Maia. Vale ressaltar que a matéria
sobre os arrastões foi publicada menos de um mês antes do segundo turno
das eleições municipais (marcado para o dia 15 de novembro) e que, no dia
seguinte (26/10), a cobertura do Jornal do Brasil sobre o debate realizado
entre os dois candidatos, na TV Bandeirantes, enfatizou esse mesmo tema,
repercutindo a fala de César Maia sobre sua disposição em convocar as
Forças Armadas para a garantia da ordem pública, caso fosse necessário
(VIEIRA, 2020, p. 87).

Parece-me, portanto, que se colocou uma lente de aumento no fato, tendo

sido um dos objetivos, além do explicitado anteriormente, a desmoralização da

gestão da segurança pública no governo de Leonel Brizola. É preciso sinalizar a

exploração política do ocorrido por meio de narrativas jornalistas elitistas e racistas,

que visaram, entre outras coisas, alimentar o que a socióloga Vera Malaguti (2012)

chama de <adesão subjetiva à barbárie=. Sobre o tema, inspirada na obra de

Wacquant, a autora afirma que vivemos uma <torturante contemporaneidade=, que

conjuga:

[...] o dogma da pena, o controle territorial da pobreza e seus riscos, a
delação como participação, a neutralidade técnica das governamentalidades
sociológicas. Os efeitos estão por aí e doem: a expansão da prisão, sua teia
ampliada de justiças alternativas, terapêuticas, restauradoras, a vigilância

61 TV 247, Trilhas da democracia - Justiça e segurança nos tempos de Brizola, 2021. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=1WoHjAU4-fI Acesso em: 22 jul. 2021

https://www.youtube.com/watch?v=1WoHjAU4-fI
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reticular, o controle a céu aberto, a transformação das periferias em campos
e principalmente a fascistização das relações sociais e a inculcação
subjetiva do desejo de punir (BATISTA, 2012, p. 309-310).

Essa <inculcação subjetiva do desejo de punir= pode ser evidenciada se

buscarmos eventos que antecedem a análise acima. Busquei nas edições do Jornal

do Brasil a palavra <arrastão= entre os anos de 1991 e 1994. É interessante perceber

no caderno <Cidade=, da edição de 22 de abril de 1991, a manchete: <Brizola adverte

polícia contra violência=, acompanhada de duas notas: <Confusão depois do baile

deixa também quatro feridos= e 8Briga e assalto são comuns nos fins de semana=.

Essa última afirmava, ao falar dos arrastões: <[...] São confusões provocadas pelas

chamadas turmas de arrastão, que, depois de passaram a noite dançando, saem

pelas ruas fazendo baderna e assaltando.=62

Percebe-se que, já no início de 1991 há essa evocação do assunto com certo

tom tendencioso. Ao menos seis matérias sobre o tema chamaram-me a atenção

durante esse ano63, tendo destaque a do dia três de novembro. Na capa,

apresentou-se a seguinte chamada:

Figura 10 3 Nota do Jornal do Brasil sobre arrastões em 1991
Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional64

64 JORNAL DO BRASIL, <Vem aí o 9verão do arrastão9=. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/46195 Acesso em: 16 Ago. 2021.

63 =No subúrbio, fim de baile tem arrastão= (09/06/1991), =9Arrastão9 faz PM antecipar 9Operação
Verão9= (30/10/1991), =Vem aí o verão do arrastão!= (03/11/1991), =Boato de 9arrastão8 causa pânico
na Tijuca< (21/12/1991), <Mas que verão cavernoso! - Arrastão, praia poluída, 8heavy metal8, vampiros
- a estação que começa hoje está pra lá de sombria< (22/12/1991), =Praça Saenz Peña vive mais um
dia com boatos de 9arrastão9= (22/12/1991).

62 =JORNAL DO BRASIL, Briga e assaltos são comuns nos fins de semana. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/31304. Acesso em: 16 ago. 2021.

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/46195
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/31304
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A narrativa, assim como em 1992, aposta em um jogo de oposições e

insinuações. Apresenta-nos a figura de empresários, animais de estimação

batizados com nomes bélicos e moradores da Zona Sul (com poder de compra,

acesso a serviços de entrega e a possibilidade de realizar pequenas viagens aos

fins de semana) como reféns de <mais de 100 mil suburbanos= que ousavam cruzar

o túnel e frequentar a praia de Ipanema. A matéria mais detalhada possui alguns

subitens com títulos bastante curiosos, como: <Governo quer mais ônibus ainda=, ao

se referir ao acesso de moradores das Zona Norte e Oeste às praias; <Mortadela

some dos balcões=, apresentando recomendações de comerciantes para <afastar os

consumidores que provocam tumultos=; <Para PM, culpa é de suburbano=, trazendo

a leitura do policial militar Humberto de Oliveira, que diferenciava moradores das

favelas da Zona Sul e suburbanos; <Só o IPTU continua chique= e <Contra pivetes,

cães de raça=, dando-nos a dimensão do problema que se apresentava aos

cariocas.

Com esse prenúncio acerca do verão começamos o ano de 1992. Apesar de

já ter apresentado o arrastão ocorrido em outubro desse ano, é significativo perceber

que durante os meses de janeiro, fevereiro e março a pauta dos arrastões fez-se

bastante presente nas páginas do Jornal do Brasil. A seguir, alguns desses registros:

Manchete Data

<PM vai fazer 8arrastão9 3 Novo comandante do 23° batalhão

promete mais soldado na rua=

07/01/1992

<Pivetes tapam os ralos para fazer arrastão= 02/02/1992

<Ladrões de bicicleta em Ipanema= 3 <recente modalidade de

arrastão=
06/02/1992

<Segurança particular tem mais homens que a PM em

Copacabana=

16/02/1992

<9Arrastão9 em ônibus deixa três baleados= 24/02/1992

<PM prende 27 ladrões e acaba 8arrastão9= 04/03/1992

<Insegurança= 3 <Vão lançar o arrastão doméstico= 11/03/1992

<Arrastão tumultua praia no último domingo do verão= 16/03/1992

<PM diz que não houve arrastão em Ipanema= 17/03/1992

<Arrastão tem 3 mortes 3 atirador mata rapazes que

assaltavam um ônibus no rio Comprido=

20/03/1992
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Quadro 1 3 Registros jornalísticos <Arrastão= I
Fonte: Elaboração própria.

É interessante perceber que a ocorrência de diversos delitos é associada à

nomenclatura <arrastão= nesse período, o que, sem dúvidas, avoluma a ocorrência

nas buscas. O assalto a carros na Avenida Brasil, conforme noticia a segunda

manchete, é colocado como um arrastão, assim como o roubo de bicicletas, o

assalto a turistas, o assalto em transportes coletivos e os assaltos residenciais

também entram no bojo dos arrastões. Além disso, algumas das chamadas acima

apresentam a relação entre a mídia e os setores da Segurança Pública, geralmente

desqualificando agentes ou louvando ações mais enérgicas. Uma constância

observada são pares de oposição onde o jornal em um dia noticia um arrastão e no

dia seguinte afirma que a PM tem outra leitura a respeito.

Os meses de setembro e outubro deste ano trazem novamente para cena os

arrastões. A seguir, um novo apanhado de menções:

Manchete Data

<Um cerco a turistas na Candelária= 02/09/1992

<9Have money pra mangiare9 3 Polícia e porta-voz da

Candelária não crêem em arrastão=
03/09/1992

<Arrastões fazem da orla praça de guerra= 19/10/1992

<Prefeito controlará acesso às praias=

<ARRASTÃO 3 8Galeras9 do funk criam pânico nas praias=

<PM nega assaltos=

20/10/1992

<Orla marítima vai ter mais de mil policiais=

8Galera9 foge da praia

<Antropólogo defende o funk=

21/10/1992

<Trinta pivetes fazem arrastão em edifício=

<Arrastão: os ovos da serpente= 3 Tijolaço
22/10/1992

<Arrastão terá pouca influência no 2° turno=

<9Galeras9 e lutadores vão à PM e prometem a paz=

24/10/1992

<Polícia garante praias livres dos arrastões=
<Cartaz pede uso de porretes=

<Movimento funk leva desesperança e violência do subúrbio à

Zona Sul 3 Ao contrário dos jovens de classe média que

25/10/1992
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lutaram pelo 8impeachment9 de Collor, hordas de adolescentes

desassistidos chegam da Zona Norte para ocupar as avenidas

litorâneas e se tornam a mais grave ameaça aos que moram

entre o Leme e a Barra=

<Carioca tem praia tensa, mas sem arrastão= 26/10/1992

<8Galeras funk9 fazem arrastão em avenida= 17/11/1992
Quadro 2 3 Registros jornalísticos <Arrastão= II
Fonte: Elaboração própria.

As ocorrências se iniciam com mais um desmentido da PM, dessa vez com a

narrativa dos arrastões penetrando o espaço de uma igreja e importunando turistas.

A partir daí as notícias giram mesmo ao redor do arrastão de 18 de outubro de 1992.

A evocação a <Galeras funk= é bem pronunciada e os pedidos de ações mais duras

por parte da PM são constantes. Percebe-se um delineamento e a ênfase dada ao

perfil dos sujeitos que participavam desses eventos centrados na figura dos

funkeiros.

Outro ponto interessante é ver a publicação paga de um texto do governador

no jornal, estratégia conhecida como Tijolaço65, que em 1992 teve a edição

<Arrastão: os ovos da serpente=. Reproduzo abaixo um trecho desse texto:

[...] Não importa o quanto de histeria e pânico procurem semear.
Cumpriremos nosso dever de governante de garantir tranquilidade à
população, sem tolerar excessos de ninguém. Policiamento reforçado e
precauções, sim; nunca repressão e violência indiscriminada e muito menos
restrições aos direitos do nosso povo 3 more onde morar, tenha a cor que
tiver, pobre ou rico 3 de frequentar o espaço democrático da praia ou
qualquer área pública deste Estado.
Se alguém deseja fazer das áreas de lazer do Rio palco de violência e
agressões terá de enfrentar a presença e o justo rigor dos organismos
policiais do Estado. Mas, de outro lado, se alguém sonha com
discriminações, com a segregação de pessoas em função de sua raça ou
renda, enfim com o apartheid social, que não espere encontrá-lo no Rio,
enquanto estiver sob minha responsabilidade e a do PDT governar o estado
mais libertário do Brasil (BRIZOLA, 1992, on-line)66.

Relacionado ainda ao episódio desse arrastão existiu a proposta de

construção de piscinas nos CIEPs e junto dela uma série de controvérsias.

Difundiu-se a ideia de que a construção de piscinas nos CIEPs seria uma espécie de

66 BRIZOLA, Leonel. Arrastões: os ovos da serpente. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/92896. Acesso em: 16 ago. 2021.

65 Publicação realizada por Leonel Brizola, desde 1984, que contava com financiamento partidário e
voluntário, tendo inclusive uma conta bancária para receber as doações que pagariam o espaço no
jornal para a veiculação das ideias do governador.
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<presente= dado aos jovens que compunham as <hordas= que <invadiram= a praia e a

transformaram em <praça de guerra=. Ao contrário de ganhos quaisquer, torcia-se

pela punição e as publicações da imprensa foram bastante enfáticas na

contrariedade da ideia. Um exemplo:

Figura 11 3 Nota do Jornal do Brasil sobre a construção de piscinas nos CIEPs
Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional67

O tom variava entre a divulgação da opinião de opositores, a exacerbação de

traços destemperados na figura de Brizola e o descrédito da iniciativa, como se pode

ver nesta outra matéria:

Figura 12 3 Nota do Jornal do Brasil sobre piscina abandonada em CIEP

67 JORNAL DO BRASIL, <Governador sugere piscinas=. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/73917 Acesso em: 16 ago. 2021

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/73917
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Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional68

Para compreender melhor a proposta de governo por trás da construção de

piscinas nos CIEPs, reproduzo aqui uma matéria que traz a fala de uma

subsecretária do governo. O título da reportagem em si é instigante 3 <Um clube

para São Gonçalo= 3 e revela o apego aos símbolos por parte de setores da nossa

sociedade. Segue o registro:

Figura 13 3 Nota do Jornal do Brasil sobre inauguração de piscina no CIEP Chanceller Willy Brandt
Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional69

É interessante notar que havia um discurso que mencionava a noção do

direito a fruição do lazer no espaço escolar e que os jovens estudantes, conforme

relato de uma professora, desejavam o aparato. Há também uma fala a respeito do

<não procurar lazer em lugares distantes de casa=, que pode abrir a interpretação

para uma leitura que acredita na intenção do projeto fortalecer os aparelhos culturais

e esportivos nas áreas mais vulnerabilizadas da cidade ou para um entendimento de

que esse projeto buscou manter as segregações espaciais na cidade, focando na

ideia de redução da presença das classes populares nas áreas nobres da cidade.

69 JORNAL DO BRASIL, <Um clube para São Gonçalo=. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/126272. Acesso em: 16 ago. 2021.

68 JORNAL DO BRASIL, =Piscina de Ciep desativada=. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/73955 Acesso em: 16 ago. 2021

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/73955
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Em entrevista para essa pesquisa, Nilo Batista afirma:

[...] o projeto de começar a botar as piscinas olímpicas nos CIEPs tinha isso
a ver com o lazer, mas não tivemos tempo né? Porque os CIEPs levavam
muito dinheiro nosso, eram 2 milhões cada maravilha daquela, cada edifício
com o design de Niemeyer custava 2 milhões.

Com o passar dos anos, tanto o projeto dos CIEPs, quanto as piscinas que

em alguns deles foram construídas, foram abandonados. Os governantes que

assumiram o cargo após a passagem de Leonel Brizola não destruíram as estruturas

físicas do projeto arquitetônico de Niemeyer (ao menos não de todo), mas abalaram

profundamente seus alicerces políticos pedagógicos. (SILVA, L., 2020)

Vamos agora a 1993. Nesse ano a cronologia dos registros jornalísticos

relacionados à pauta dos arrastões segue um mesmo padrão e já em janeiro temos

um primeiro <alerta=, conforme quadro a seguir:

Manchete Data

<Arrastão volta a assustar banhistas em Copacabana=

<Os arrastões invadem as praias=

31/01/1993

<Verão 93 recuperou os modismos cariocas: O arrastão ficou

só na ameaça e estação foi marcada pelos passeios de

bicicleta, pelo 9grunge9 e por nostalgia dos anos 70=

21/03/1993

<Bando de menores faz arrastão na Leopoldina= 29/05/1993

<9Arrastão9 ataca desfile da pátria= 02/09/1993

<Arrastão traz medo de volta a praias do Rio=

<Um terror que surgiu há nove anos nas praias=

08/09/1993

<Galera nega arrastão= 09/09/1993

<9Funkeiros9 levam pânico a Ipanema= 12/10/1993

<O confronto do subúrbio chega à areia=

<Polícia nega arrastão=
<9Funkeiros9 detidos em Copacabana: grupo de 18

adolescentes é preso, mas libertado à tarde=

13/10/1993

Quadro 3 3 Registros jornalísticos <Arrastão= III
Fonte: Elaboração própria
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Uma segunda matéria, do mês de março, aponta que os arrastões não

ocorreram com a frequência esperada naqueles meses iniciais, mas o restante do

ano refuta os prognósticos de que aquele era um problema solucionado. O centro da

cidade e o desfile cívico são apontados como espaços dessa prática. O próprio

jornal destaca, como se pode ver a seguir, que os <policiais desfizeram a arruaça em

pouco mais de um minuto [...]=:

Figura 14 3 Nota do Jornal do Brasil sobre arrastão em 1993
Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional70

Esta espécie de <ameaça de arrastão= reacendeu o desejo punitivo presente

em algumas narrativas jornalísticas, que noticiaram com certo pesar a liberação dos

jovens da delegacia71. Além disso, mais uma vez a polícia é apresentada negando o

arrastão, reforçando-se a ideia de uma oposição de percepções de um mesmo

episódio. Desta vez, destaca-se que havia um preparo policial e que essa conduta

71 JORNAL DO BRASIL, Funkeiros detidos em Copacabana – Grupo de 18 adolescentes é preso,
mas liberado à tarde. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/100647. Acesso
em: 16 ago. 2021.

70 JORNAL DO BRASIL, ’Funkeiros’ levam pânico a Ipanema. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/100611. Acesso em: 16 ago. 2021.

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/100647
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/100611
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era aprovada, associando a presença policial ostensiva nas praias com a segurança

dos banhistas72.

Em 1994 as ocorrências das notícias sobre arrastões nas páginas do Jornal

do Brasil diminuem sensivelmente. Passa-se a utilizar o termo <arrastão= em

contextos diversos, fala-se em <arrastão fiscal=, <arrastão ecológico=, <arrastão

educacional=, <arrastão cívico=, <arrastão contra a corrupção=, <arrastão cultural=,

<arrastão ciclístico=, <arrastão da cidadania= etc. Convido-o agora a refletir sobre

outra série de episódios que passam a ter destaque na dinâmica social do Rio de

Janeiro 3 as chacinas 3 um triste cartão-postal da Redemocratização nos territórios

de favela.

Com relação às chacinas da Candelária e Vigário Geral, ocorridas

respectivamente em julho e agosto de 1993, existe entre elas algo em comum:

ambas foram cometidas por policiais militares. Na primeira, foram vitimadas oito

crianças e jovens em situação de rua que se abrigavam nas marquises próximas à

igreja que deu nome ao atentado. Além disso, houve a tentativa de atear fogo em

algumas das vítimas. Na segunda, o número de assassinatos sobe para vinte um,

estando entre eles um grupo que se reunia em um bar e uma família dentro de sua

casa (SILVA, J. 2020, p. 168).

Esses dois acontecimentos marcaram muito a passagem de Leonel Brizola

pelo governo do Estado do Rio de Janeiro, intensificando as campanhas dirigidas

por uma classe média carioca 3 que enchia as colunas de cartas dos leitores de

jornais com suas insatisfações -, pelas conspirações internas na corporação 3 que

pessoalmente afetaram muito o coronel Cerqueira, e pela atuação da mídia 3 que

tratava o caso com pouquíssima complexidade, reduzindo-o, muitas vezes, a um

problema de gestão.

Atribuir qualquer fenômeno de violência a uma gestão de governo específica

me parece leviano. Entender esse cenário nos exige, como observei no início, a

compreensão da nossa tradição escravista, a nossa conjuntura de fim da Ditadura

Militar e a realidade neoliberal que incidia com força cada vez maior em nossa

cidade. Se não buscarmos, ao menos, por esses três elementos, pouco valerá a

análise de medidas de governos isoladas.

Sobre o tema das chacinas, Nilo Batista em entrevista recente, responde:

72 JORNAL DO BRASIL, Polícia nega arrastão. Disponível em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/100646. Acesso em: 16 ago. 2021.

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/100646
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Quando fizeram um filme sobre Vigário Geral eu me recusei a participar e
disse: <se vocês quiserem, corram atrás do noticiário=. E encontraram, no
dia seguinte da chacina, eu e o coronel Cerqueira dizendo: <isso aqui foi
obra de policiais=. Eu faço a seguinte distinção, que é o mínimo que eu
posso prestar em homenagem à memória de Brizola, tiveram duas chacinas
no nosso governo, horripilantes. Foram chacinas contra o governo. Teve
chacina no governo Moreira Franco, teve chacina no governo Sergio Cabral,
chacinas a favor, celebradas, comemoradas [...] o atual governador
comemorou, disse que foi muito bom o que aconteceu no Jacarezinho, que
só tinha bandido [...]
Para mim, o básico de chacina é o DNA da chacina. É uma chacina que
está realizando políticas do governo? Isso é uma coisa gravíssima. É uma
chacina contra as políticas de respeito à integridade física de suspeitos, de
respeito ao lar asilo inviolável, de insurgência contra o que pode ser em
muitos círculos policiais palavrões 3 a igualdade perante a lei, que é o fato
de as pessoas terem direitos pelo simples fato de serem homens? Isto é
outra coisa. [...] Em muitos casos eram grupos inconformados de policiais
com as nossas políticas (BATISTA, 2021, on-line)73.

Neste mesmo sentido, Brizola, em seu famoso direito de resposta74,

concedido pela justiça cerca de dois anos depois do pedido, toca na questão dos

problemas que sua gestão enfrentou na cidade. Por meio da locução de Cid Moreira,

no Jornal Nacional, o governador afirma:

Ninguém questiona o direito da Globo mostrar os problemas da cidade.
Seria antes um dever para qualquer órgão de imprensa, dever que a Globo
jamais cumpriu quando se encontravam no Palácio Guanabara governantes
de sua predileção. Quando ela diz que denuncia os maus administradores
deveria dizer, sim, que ataca e tenta desmoralizar os homens públicos que
não se vergam diante do seu poder. Se eu tivesse as pretensões
eleitoreiras, de que tentam me acusar, não estaria aqui lutando contra um
gigante como a Rede Globo (BRAGA et al., 2004, p. 161).

Este trecho dá a tônica geral do que foram os dias de governo Brizola a partir

da ótica da relação nada amistosa que se estabeleceu entre ele e a Rede Globo,

agudizada no segundo mandato. Como podemos ver corroborado na pesquisa de

Juliana Vieira:

Na medida em que seja um movimento cultural elaborado pela/para
juventude negra, favelada e suburbana em um contexto de consolidação de
uma hegemonia neoliberal 3 que reforçou a condição estrutural da
subalternidade desses sujeitos, cuja origem remonta ao contexto da
escravidão colonial -, entende-se que os movimentos de coerção e de
incorporação do funk patrocinados por narrativas e às visões de mundo
trazidas pelo funk para o debate político (especialmente aquele travado na
mídia corporativa) e para os principais canais de produção e circulação
midiática, ou seja, aqueles espaços que possibilitam o acesso a meios de
produção de ponta e a massificação das criações dos funkeiros em escala

74 Em razão de um ataque da Rede Globo, que o chamou de <senil= em um de seus editoriais de
1992.

73 TV 247, Trilhas da democracia - Justiça e segurança nos tempos de Brizola, 2021. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=1WoHjAU4-fI Acesso em: 22 jul. 2021

https://www.youtube.com/watch?v=1WoHjAU4-fI
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industrial. Isso porque, ao ser associada a criminosos que trabalhavam no
comércio varejista de drogas ilegais e por apresentar, em momentos
específicos, comportamentos que não se encaixavam nos padrões morais
dominantes, essa juventude tornou-se tema fundamental nas disputas
políticas travadas no estado do Rio de Janeiro da década de 1990 3
especialmente no que dizia respeito à segurança pública. Embora fossem
protagonistas de uma das manifestações culturais mais importantes daquela
década, as instituições do Estado que mais se ocuparam desses jovens
foram suas forças de segurança (VIEIRA, 2020, p. 23-24).

Com relação à cobertura televisiva da Rede Globo, a autora nos lembra que:

[...] a emissora exibiu uma fala de 16 segundos de Nilo Batista 3 à época,
Secretário de Justiça 3 representando o Governo do Estado, na qual ele
informou que estava sendo pensado <um projeto emergencial de atividade
de cultura, esporte e lazer em algumas das regiões de onde afluem as
populações= para as praias.
Nesse ponto, vale a pena discutir de que maneira se entrecruzam todos
esses elementos analisados, a irrupção disjuntiva da juventude periférica
em uma área nobre da cidade, o discurso criminalizador proposto pela Rede
Globo a respeito de tais eventos e as disputas políticas travadas em torno
do caráter do Estado brasileiro, especialmente durante a administração
estadual de Leonel Brizola e durante o segundo turno do pleito municipal na
cidade do Rio de Janeiro (VIEIRA, 2020, p. 73-74).

No aspecto da segurança pública, considero válido trazer a observação de

que, se na gênese do projeto dos CIEPs a atuação do trio Darcy Ribeiro, Leonel

Brizola e Oscar Niemeyer foi imprescindível, nessa gestão em específico, os nomes

de Cerqueira, Leonel Brizola e Nilo Batista igualmente o são. Uma das grandes

contribuições que minha pesquisa pode trazer, nesse sentido, é a observância da

tentativa de adoção de uma política criminal democrática. Não há compatibilidade

possível entre a existência da Democracia e de políticas criminais alimentadas pelo

desejo cego da punição. Conforme Wacquant:

[...] a penalização da pobreza fragmenta a cidadania segundo as linhas de
classe, liquida a confiança cívica na base e promove a degradação dos
princípios republicanos. O estabelecimento do novo governo da insegurança
social revela, in fine, que o neoliberalismo, em essência corrói a democracia
(BATISTA, 2012, p. 39).

Por fim, encaminhando-me para o capítulo seguinte, gostaria de propor uma

reflexão a partir da trajetória de Leonel Brizola. Durante a década de 1960, em sua

resistência à Ditadura Civil-Militar, nas suas tentativas de organização de frentes e

em seus quinze anos de exílio, Brizola teve sua imagem associada à de

<desordeiro=, <incendiário=, <subversivo=, entre outros. Evocava-se quase sempre a

imagem de um inimigo externo, que estaria associado a imagem do <comunista=,

<guerrilheiro=, <invasor=.



83

Ao buscar movimentos culturais antecessores ao funk, podemos perceber nos

bailes black que agitaram os subúrbios do Rio de Janeiro na década de 1970

algumas reminiscências dessa busca por um inimigo externo. Acredito que valha o

registro de que, os organizadores e frequentadores dessas festas sofreram

perseguição sob a acusação de estabelecimento direto de relações com grupos de

contestação racial estadunidenses. Dessa forma, há certa aproximação com as

acusações feitas à Brizola, quando se mencionava sua suposta associação a

inimigos externos aos interesses nacionais durante a Ditadura Civil Militar.

Ao longo de minha pesquisa, porém, percebi que a trajetória de Brizola se

cruza com um fenômeno social que acontece no Brasil entre os anos 1980 e 1990 3

a mudança no perfil do inimigo número um do sistema75. Antes, a centralidade

estava na figura do <comunista=, hoje ela se encontra na figura do <narcotraficante=

(que em verdade é o jovem morador de favela que assume o varejo da venda de

substâncias ilícitas como forma de subsistência).

Conforme D9elia Filho (2011):

O 8traficante9, a partir dos anos 80, passa a ser utilizado como termo
estigmatizante capaz de reduzir a compreensão acerca de um indivíduo. Se
nos anos 70 o 8comunista9 era o responsável por 8degustar criancinhas9 em
nosso país, hoje o 8traficante9 é responsável até por estimular o surgimento
de favelas (D9ELIA FILHO, 2011, p. 58).

E mais:

O estereótipo do bandido vai-se consumando na figura de um jovem negro,
funkeiro, morador de favela, próximo do tráfico de drogas vestido com tênis,
boné, cordões, portador de algum sinal de orgulho ou de poder e de
nenhum sinal de resignação ao desolador cenário de miséria e fome que o
circunda (D9ELIA FILHO, 2011, p. 21).

A figura de Leonel Brizola foi associada em seus mandatos a frente do

governo do Rio de Janeiro com a permissividade ou simpatia a <gangues=, <facções=,

<bicheiros=, <bandidos=, entre outros, ganhando a centralidade a figura de um inimigo

interno. Como veremos, essas imagens incidem nas representações dos funkeiros e

influenciam no trato que lhes será destinado historicamente. O próximo capítulo nos

permitirá ver movimentos funkeiros que buscaram firmar-se enquanto sujeitos da

cultura, reivindicando sua existência por meio da arte e tecendo contra narrativas

75 Sobre essa mudança, veja: D8Elia Filho (2011, p. 58-62).
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que possibilitaram atualizar valores relacionados aos trabalhadores no Rio de

Janeiro.
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2 O RIO DE JANEIRO CIDADE DO FUNK

Há pouco mais de um mês, assisti a uma live chamada <Festas na História=76,

organizada pelo projeto <Histórias nas Redes=77, veiculada no canal do Youtube

homônimo. Esta edição contou com a presença da professora Martha Abreu78 e sua

fala inspirou-me a escrever algumas linhas aqui nesse espaço destinado a

compreensão do movimento funk. A reflexão proposta esteve centrada na

importância da atuação dos historiadores nos estudos das festas.

Conforme sua explanação demonstrou, as festas ganharam relevância como

uma questão da historiografia brasileira a partir dos anos 1980 e 1990, tendo alguns

nomes principais desses esforços iniciais sendo os de Rachel Soihet79, Mary Del

Priore80 e a própria Martha Abreu. Os estudos anteriores estiveram dominados por

antropólogos e pelos folcloristas.

Ao defender os estudos da festa como um espaço que também deve ser

ocupado pelos historiadores, a professora lembrou do olhar atento que o ofício do

historiador cria para com os para os processos nos quais a festa está inscrita: <A

festa está no tempo. Os homens mudam, as festas mudam. Tudo depende da

conjuntura, das forças políticas, das forças populares=, destacou Martha. E

continuou: <Os historiadores trazem para os estudos das festas a força dos festeiros,

dos sujeitos sociais que fazem as festas= (ABREU, 2022, on-line)

No encerramento de sua fala, houve a menção a <uma demanda social forte

dos movimentos negros, indígenas e populares pelo reconhecimento do seu

patrimônio cultural, entre eles, as festas= (ABREU, 2022, on-line), ocorrido no final

dos anos 1980. Justamente o momento da criação do formato de festa baile funk e

do fazer político brizolista na cidade do Rio de Janeiro, que, como vimos, esteve

associado em certa medida a esses movimentos negros, indígenas e populares.

Esta seção apresentará a realização artística carioca que ficou conhecida

como Funk. Muitos seriam os possíveis caminhos para fazê-lo, são diversos os

80 Mary Lucy Murray Del Priore é historiadora, escritora 3 com mais de 50 livros publicados - e
professora, dedica-se ao estudo da História do Brasil.

79 Rachel Soihet é historiadora e professora titular na Universidade Federal Fluminense, tendo o foco
de sua atuação nos temas da História Cultural e Gênero.

78 Doutora em História, professora titular do Departamento de História da Universidade Federal
Fluminense e atua nas áreas de História do Brasil e História da Diáspora Africana nas Américas.

77 Iniciativa tem apresentado lives reunindo alunos, ex-alunos e pesquisadores ligados ao Programa
de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Espírito Santo e convidados.

76 Festas na História. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=XQ0K3LrpJ50&t=3769s.
Acesso em: 27 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=XQ0K3LrpJ50&t=3769s
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recortes temporais, espaciais e as abordagens existentes para entender esse

movimento cultural. Minha opção foi centrar o foco da análise no processo da

abertura democrática vivenciada pelo Brasil em meados dos anos 1980 e a

intensificação do neoliberalismo no Brasil, estabelecendo um olhar para a localidade

do Rio de Janeiro, que conjugava esse contexto histórico com a vivência de um

governo que anunciava uma plataforma popular 3 o governo de Leonel Brizola.

Tal experiência se deu em dois mandatos, conforme já foi apresentado,

estabelecidos entre os anos de 1982 e 1986 e 1991 e 1994. Uma pesquisa sobre o

funk nessas balizas me colocou em lugares ainda pouco visitados academicamente.

O entrelaçamento entre juventudes, cultura e brizolismo no Rio de Janeiro

mostrou-se bastante desafiador e precisei exercer a autoria das ideias aqui

presentes com bastante segurança, estabelecendo nexos a partir de fontes diversas

e ampliando meu olhar para acontecimentos até então pouco interligados. Ao viver

essa jornada, porém, encontrei-me mais estimulada e convencida da necessidade

dessa mirada.

Busquei apresentar brevemente o movimento Black Rio como um dos

antecessores cariocas do funk. Nesse exercício, foquei na apresentação de alguns

sujeitos, buscando falar de alguns marcos recorrentemente referenciados nas

pesquisas do tema, mas sem tributá-los de toques mágicos e genialidades

individuais. A tentativa a seguir é manter o destaque nos processos, aspirações

coletivas e anseios que estavam presentes em um imaginário carioca compartilhado

por muitos, pensando em minha narrativa a juventude suburbana situada em suas

territorialidades.

Os espaços de sociabilidade inaugurados nesse instante 3 os bailes 3

marcaram uma mudança na verbalização (vocalizada ou não) da temática racial no

Brasil. Pensar a organização dos bailes nos convoca a refletir sobre uma prática que

desafiava o imaginário de integração racial preconizado pela Ditadura Civil-Militar e

é um exercício incontornável aos historiadores que desejam entender o período e a

cidade.

Ao falar do funk, além de um panorama geral de sua gênese, trago à tona

algumas das principais realizações desse movimento, dando especial atenção aos

processos de inovação propostos. Considero que o lugar ocupado pelos funkeiros foi

de vanguarda cultural na cidade, influenciando, inclusive, aspectos da sua vida
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pública. Fico bastante satisfeita nessa parte, pois desfaço qualquer falsa impressão

que se possa ter criado no sentido do entendimento de que havia um movimento de

mão única, a saber: o Estado, representado pelas gestões brizolistas, como

benfeitor pela realização de políticas cidadãs para juventude. Ensejo apresentar

nessa etapa que a presença dos muitos eventos de negociação, consensos e

dissensos apontam para a agência dos sujeitos funkeiros no modo de se fazer

Estado no governo da cidade do Rio de Janeiro.

Sigamos, então, para os fins dos anos 1960.

2.1 <LEBLON VIA VAZ LOBO=81: O BLACK RIO DE JANEIRO

Os trabalhos que versam sobre o funk muitas vezes apresentam marcos

iniciais e momentos chave do seu surgimento, o que pretendo evitar aqui sempre

que possível, evidenciando os processos e as múltiplas agências dos sujeitos que

respondiam a anseios coletivos. No entanto, vejo como um caminho possível para

começar a narrar essa história o exercício de buscar uma de suas reminiscências no

movimento que ficou conhecido, a partir da reportagem de Lena Frias, em 197682,

como Black Rio. Esse artigo evidencia, entre outras coisas, a importação do som e

dos comportamentos estadunidenses para o novo jeito de fazer festa carioca. É

importante ter em mente, no entanto, que as origens desses bailes, para além das

incorporações mencionadas, estão associadas as muitas tradições culturais da

diáspora africana no Brasil e em outros países.

Analisar o movimento Black Rio é falar dos subúrbios do Rio de Janeiro dos

fins de 1960 e início dos anos 1970, período compreendido dentro do regime da

Ditadura Civil- Militar brasileira, cuja qual tratei no capítulo anterior. A repressão dos

atos institucionais83 grassava em nossa sociedade e, no aspecto que tange ao tema

83 <Normas de natureza constitucional expedidas entre 1964 e 1969 pelos governos militares que se
sucederam após a deposição de João Goulart em 31 de março de 1964. Ao todo foram promulgados
17 atos institucionais, que, regulamentados por 104 atos complementares, conferiram um alto grau de

82 O orgulho (importado) de ser negro no Brasil Black Rio, artigo da jornalista Lena Frias, publicado
pelo Jornal do Brasil em 17 de julho de 1976.

81 Música instrumental da banda Black Rio, criada no contexto do movimento homônimo e composta
por músicos como Oberdan Magalhães, Altay Veloso, Serginho Trombone, Paulo Russo, Arthur
Verocai, Jamil Joanes, Lúcio Silva, Paulinho Black, Robertinho Silva, Rubão Sabino, Carlos Darcy,
Jorjão Barreto, Valdecir Nei, Abóbora, Arthur Maia, Luiz Carlos Batera, Cláudio Stevenson, Cristóvão
Bastos e Barrosinho. Segundo Peixoto e Sebadelhe (2016, p. 95): <[...] a música sintetizada pela
Banda Black Rio foi o ponto que mais aproximou as vias paralelas que sempre existiram entre o
universo dos bailes do Movimento Black Rio e uma música brasileira que buscava experimentações
com a música negra universal. Uma mistura que se constituía em trabalhos de vários artistas, desde a
década de 1960=
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discutido nessa seção, trazia o elemento da afirmação da <democracia racial=84 como

valor constituinte da pátria. Quaisquer movimentos relacionados a expressão

orgulhosa do ser negro e reivindicação de espaços de sociabilidade com marcação

racial eram identificados como iniciativas separatistas e de corrosão da ordem

social. (NASCIMENTO, 2016; PEDRETTI, 2022)

Porém, é preciso pensarmos nas festas do Black Rio como espaços onde o

foco estava <ora no mero lazer, ora de contestação, ora como possibilidade de se

ganhar dinheiro= (PEDRETTI, 2022, p. 44), como forma de evitar cristalizações

semânticas. A respeito desse cenário, cabe-nos a apresentação de um sujeito que

ficou historicamente conhecido por Dom Filó, tendo o nome de batismo Asfilófilo de

Oliveira Filho. Homem jovem negro morador do Jacaré, Zona Norte do Rio de

Janeiro, universitário, leitor de Malcon X85 e Samora Machel86, que participou das

conspirações e movimentos de sua geração para modificar as formas coletivas de

divertimento. Em depoimento a Peixoto e Sebadelhe (2017), Filó remonta o cotidiano

das festas, em especial as marcadas pelo associativismo negro nos subúrbios do

Rio de Janeiro, desta maneira:

De março até agosto, às famílias negras frequentavam as 8festas de largo9,
como a Festa da Penha, piqueniques na Quinta da Boa Vista, praia de
Ramos e as praias da Ilha do Governador. Além dos bailes de suingue
organizados em clubes como o Magnatas, onde apresentavam-se conjuntos
como, por exemplo, Joni Maza, Ed Lincoln, Copa 7, Devaneios, entre
outros. Nesse momento, a minha geração já não se identificava com esse
circuito. Esse tipo de programação não rolava mais (PEIXOTO;
SEBADELHE, 2017, p. 28).

E essa insatisfação não se fazia presente somente nos subúrbios do Rio de

Janeiro. Na zona Sul, por sua vez, também começavam as conspirações ao redor de

um novo fazer cultural, conforme se vê:

86 Militar de inspiração socialista que liderou a Guerra de Independência Moçambicana e tornou-se o
primeiro presidente desse país, em 1975. Disponível em: https://www.geledes.org.br/samora-machel/.
Acesso em: 26 nov. 2022.

85 Líder afro-americano de inspiração socialista que militou pelos direitos civis nos Estados Unidos
entre as décadas de 1950 e 1960, destacando-se nas pautas do islamismo e da autodefesa.
Disponível em: https://www.geledes.org.br/malcolm-x-2/. Acesso em: 26 nov. 2022.

84 Noção política e cientificamente difundida no Brasil de que o embate racial se deu de maneira mais
harmoniosa e com soluções de diálogo cultural que abrandaram processos de violência, tese
desconstruída, entre outros, por Abdias Nascimento em O genocídio do negro brasileiro: processo de
um racismo mascarado, lançado em 2016.

centralização à administração e à política do país.=, conforme verbete do CPDOC. Disponível em:
https://www18.fgv.br//cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/atos-institucionais. Acesso em: 29
nov. 2022.

https://www.geledes.org.br/samora-machel/
https://www.geledes.org.br/malcolm-x-2/
https://www18.fgv.br//cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/atos-institucionais
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No início dos anos 1970, a Zona Sul vivia um processo de transformação do
seu universo boêmio: a era das boates com som mecânico chegava com
força total. Copacabana e Ipanema abriam novas casa noturnas onde
disc-jockeys (DJs, na época conhecidos como discotecários) comandava a
noite. Como uma antítese aos os), tempos dos nightclubs (com música ao
vivo e apresentações intimistas de pequenos conjuntos), novos lugares
ficariam em voga por conta de suas pistas de dança. Vivia-se o reverso da
penumbra e da ambiance do Piano Bar 3 ainda mais antigo e 8fora de
moda9, da época do chamado café soçaite. Uma atmosfera underground e
uma postura contracultural tomavam a cena. Indivíduos comprometidos com
uma liberdade de expressão, com uma espontaneidade vivenciada nos idos
anos 1960, formavam um público moderno, de atitude mais jovem e
despojada, que tomava conta dos pontos mais badalados dos ditos bairros
da moda (PEIXOTO; SEBADELHE, 2017, p. 30).

É interessante notar que neste Rio de Janeiro, onde os intercâmbios entre

Zona Norte e Zona Sul eram bastante limitados, fazendo inclusive com que a

jornalista acima referenciada tenha recebido a fama de ter apresentado um Rio de

Janeiro a outro, tenha existido esse confluente desejo de suas juventudes de

modificar a cena de seus festejos. Ainda nos anos 1960, duas figuras se destacaram

no circuito da Zona Sul: Big Boy87 e Ademir Lemos88. O primeiro, jovem branco,

morador do Flamengo, programador musical na Rádio Tamoio desde 1964, onde

criou uma nova maneira de comunicar-se com jovens, através de bordões e de sua

curadoria musical, e que, posteriormente, viria a ocupar o Canecão89 com os Bailes

da Pesada. O segundo nome também esteve associado à criação desse evento e foi

descrito como <mestiço= pelo jornalista Silvio Essinger, ele destacou-se por

discotecar em casas da Zona Sul, como Le Bateau e Jirau, onde performava novos

estilos de dança e trazia a estilo capilar black.

89 <cervejaria do chique bairro de Botafogo=, conforme ESSINGER, 2005.
88 Ademir Inácio Lemos (1946-1998), <o verdadeiro Homem Baile=, conforme ESSINGER, 2005.

87 Newton Alvarenga Duarte (1943 3 1977), <um misto de DJ e proto-MC=, conforme ESSINGER,
2005.
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Figura 15 3 Foto de Ademir Lemos e Big Boy discotecando
Fonte: O Globo (2020) 90

As festas do Baile da Pesada, apesar do sucesso e novidade que

representavam, não duraram muitos verões, tendo sido o espaço do Canecão

requisitado por seus donos para o cumprimento da agenda de show de Roberto

Carlos e, a partir daí, tendo apresentado uma remodelação dos artistas que

ocupariam seus palcos, majoritariamente ligados à MPB. Meu intuito ao falar dessa

festa está, no entanto, em mostrar que esse espaço, apesar das distâncias

territoriais e simbólicas, foi ocupado por alguns indivíduos que moravam em áreas

consideradas menos nobres do Rio de Janeiro, como é o caso de Oséas Moura dos

Santos. No próximo capítulo abordarei a circulação dos sujeitos na cidade, o que

ocorreu no momento narrado aqui.

Oséas, que entrou para a história do funk como Mister Funky Santos, era

morador do Catumbi, precisamente, do Morro da Mineira, e encontrou divertimento

90 Fotografia retirada de matéria jornalística de O Globo. Disponível em:
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2020/07/08/live-lembra-os-50-anos-do-
baile-da-pesada-marco-da-disseminacao-do-funk-entre-os-jovens-cariocas.ghtml. Acesso em: 29 nov.
2022.

https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2020/07/08/live-lembra-os-50-anos-do-baile-da-pesada-marco-da-disseminacao-do-funk-entre-os-jovens-cariocas.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2020/07/08/live-lembra-os-50-anos-do-baile-da-pesada-marco-da-disseminacao-do-funk-entre-os-jovens-cariocas.ghtml
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nos Bailes da Pesada, mas o evoco para falar de sua iniciativa igualmente

inovadora: organizar festas com discos e vitrolas nas portas e calçadas do subúrbio.

Apesar da admiração nutrida por Big Boy e Ademir Lemos, havia em Mister Funky

Santos o desejo de tornar as festas exclusivamente voltadas para a música soul, o

que o diferenciava dos anteriores, que mesclavam outras sonoridades. Essas festas

de calçada ficaram conhecidas como hi-fis91 e eram executadas com uma

aparelhagem bastante simples, onde cada vinil era tocado integralmente.
Figura 16 3 Fotografia de Mister Funky Santos

Fonte: Humberto Disco Funk92

Em 1969, Mister Funky Santos, já no papel de DJ e apaixonado pela figura de

James Brown, produz o <primeiro baile black carioca= (PEIXOTO; SEDABELHE,

2017), ao ocupar o clube Astória93, no Catumbi. Sobre a festa, Funky Santos afirma:

<O soul que o Big Boy lançava era bacana, mas não era aquilo que o pessoal queria.

Aí eu entrei com um soul pesado, marcado, e apanhei o público dele=. Sobre o Baile

da Pesada, lembra: <Na hora que tocava um soul, a negada do subúrbio abria uma

roda. Mas eram quinze minutinhos de alegria só e cortavam= (ESSINGER, 2005, p.

19).

A festa de Funky Santos caracterizava-se por uma presença negra maciça e

por sua iniciativa em <descobrir nas importadoras sons que ninguém curtia=

(PEIXOTO; SEDABELHE, 2017, p. 36). Sobre essa curadoria musical, Dennis

Novaes informa:

[...] na virada dos anos 1960 para os anos 1970 houve uma abertura
expressiva do mercado nacional para as grandes gravadoras internacionais.
Companhias como a EMI, WEA, Phillips e Polygram aplicavam aqui uma
estratégia existente desde a origem da indústria fonográfica mundial:
investiam na produção de conteúdo nacional e ao mesmo tempo lançavam
no Brasil artistas internacionais que já faziam parte do seu cast. [...] O
resultado é que diversos sucessos internacionais chegavam ao Brasil e,
entre eles, discos de artistas da música negra estadunidense. Porém, não
eram esses discos que interessavam aos DJs e donos de equipes de som,
cuja motivação era a novidade, o ineditismo (NOVAES, 2020, p. 69).

93 O espaço não existe hoje, tendo sido construído o viaduto que fica ao lado da Praça da Apoteose
em seu lugar.

92 Fotografia do acervo de Humberto Disco Funk. Disponível em:
http://acervodosbailes.blogspot.com/2008/02/mr-funk-santos-so-pra-comecar.html. Acesso em: 29
nov. 2022.

91 O termo era a abreviação de High Fidelity, um reconhecimento da qualidade dos toca-discos da
época. (PEDRETTI, 2020).

http://acervodosbailes.blogspot.com/2008/02/mr-funk-santos-so-pra-comecar.html
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No bojo desse movimento, e de tantos outros, o Rio de Janeiro vai assistir ao

florescimento do fenômeno das equipes de som. As festas desse tipo passaram a

ocupar cada vez mais os espaços dos clubes nos subúrbios entre os fins de 1960 e

início de 1970. Outra figura desse processo de ida para os subúrbios da festa foi Sir

Dema94, fã do programa de rádio de Big Boy, mas ausente nas festas dos Bailes da

Pesada, por sua idade e custo, ele fez o formato dos hi-fis chegar à Zona Oeste do

Rio de Janeiro e assistiu a ocupação do Cassino Bangu já com a festa comandada

pelas equipes de som (PEDRETTI, 2022) e em entrevista afirmou:

Naquela época nós não acompanhávamos especificamente o DJ, nós
acompanhávamos a equipe e ponto. As equipes pra gente eram como se
fossem os nossos artistas. Foi uma geração de seguidores de caixas de
som. Éramos jovens muito pobres e sem opções de cultura e lazer, num
período muito difícil de regime militar. Portanto, a nossa salvação nessa
história toda foi ter tido acesso à música mundial, tivemos única e
exclusivamente, por intermédio das equipes. Graças às equipes de soul que
tivemos a oportunidade de aprender o que era música. E foram nos bailes
que esse universo se apresentou pra gente. (PEIXOTO; SEBADELHE,
2017, p. 44)

Para seguir na complexificação dessa rede, retomo a figura de Filó, ou o, à

época, reconhecido, Dom Filó. Ele visita o baile organizado por Funky Santos em

uma de suas primeiras edições, se entusiasma com o que vê, mas sente falta do

elemento da consciência negra colocado de forma mais direta. Dessa inquietação,

surge a festa que ficou conhecida por Noite do Shaft, mais uma camada nessa

profusão de inovações de formatos. A festa começa em 1972 e acontece no espaço

já consagrado pela comunidade negra carioca Clube Renascença. O batismo da

festa é inspirado no filme do diretor Gordon Parks e dialoga (e reverencia) a figura

do <durão e charmoso detetive negro John Shaft=, que <combate o crime à sua pouco

ortodoxa maneira= (ESSINGER, 2005, p. 22). Além desse exemplo de

representatividade, trazido da Blaxploitation95 estadunidense, a trilha sonora do

filme, composta por Isaac Hayes, marcou essa geração de aficionados pela música

soul.

Mas outros dois elementos dessa festa são responsáveis pelas tais camadas

de novidade que afirmei terem sido acrescidas: o primeiro, a projeção de cenas dos

95 <[...] um cinema de vingança, de humor e de raiva. Descaradamente aberto e honesto em suas
fraquezas. Cinema imperfeito que pulsa. Cinema que joga com crueldade e ironia a discriminação na
cara sociedade norte-americana.= Disponível em:
https://abraccine.org/2011/11/20/blaxploitation-o-genero-que-obrigou-o-mundo-a-notar-os-negros/.
Acesso em: 27 nov. 2022.

94 Aldemar Matias da Silva, pernambucano que chega ao Rio de Janeiro e passa a morar em Bangu.

https://abraccine.org/2011/11/20/blaxploitation-o-genero-que-obrigou-o-mundo-a-notar-os-negros/
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filmes da tradição citada acima mesclada com fotos do público do baile tiradas em

edições anteriores em paredes brancas dos bailes e o segundo, a interrupção do

baile para que uma espécie de animador deixasse algumas mensagens ao público.

Essa última característica pode ser observada, tal qual os bordões de Big Boy, como

elementos propulsores da figura do MC96, que viria a despontar anos depois.

Segue aqui um trecho do livro Batidão, onde temos a fala de Filó e a

apresentação do ganho de proporção da festa e os enfrentamentos que passou a ter

de estabelecer:

O sucesso foi tanto que a Noite do Shaft passou a não caber mais no
Renascença. Obras no local anteciparam a sua transferência para o Clube
Maxwell. Depois, ele foi para dentro do subúrbio, chegando ao Cascadura
Tênis Clube, onde a força política dos slides chocou a plateia. <Aí você tinha
que aparecer com alternativas. Foi quando eu criei o Soul Grand Prix, soul
em alta velocidade=, conta Filó, explicando: era Soul Grand Prix porque ele
entremeava os slides black com cenas dos pilotos de Fórmula 1: <Era a
única forma de burlar a questão da censura=. Sem querer, o MC deu o nome
à equipe de som que acabaria se formando a partir da festa 3 e que faria
história no funk carioca (ESSINGER, 2005, p. 23).

O entrevistado fala em <burlar a questão da censura= e esse ponto é

interessante para pensarmos dois processos. Um deles é adaptabilidade da cultura

popular negra carioca, que, no caso analisado, ainda em suas origens faz

movimentos de negociações, esquivas e embates em diversos âmbitos. Tal

característica de se metamorfosear será acompanhada pelo funk, como veremos

mais à frente. O outro processo nos aponta para a necessidade da problematização

da chave de leitura acadêmica que reduz a leitura do aparato repressivo ditatorial ao

momento do enfrentamento das guerrilhas urbanas, desconsiderando as

continuidades repressivas do Estado brasileiro centradas no trato de sua população

negra. Penso ser fundamental <perceber que essa função histórica de controle de

grupos sociais subalternizados e condenados moralmente se manteve como uma

atribuição central das estruturas repressivas da ditadura= (PEDRETTI, 2022, p. 114).

As condutas criminalizadas, ainda que figurem vanguardas artísticas, são

fazeres culturais da população negra, trabalhadora e pauperizada na longa duração

da história brasileira. A mínima observância da história cultural dessas

manifestações nos dá muitas indicações desse processo. Me é caro aqui lembrar

Milton Santos, que diz:

96 Sigla estadunidense para <mestre de cerimônias=. A figura do MC tendo origem em Filó é
mencionada por Peixoto e Sebadelhe (2016) e Essinger (2005).
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Dentro de cada cidade, o princípio de unidade é dado, ao mesmo tempo,
pelo mercado e pelo território, responsáveis pela unificação dos diversos
segmentos característicos da vida urbana. Mercado urbano e território
urbano são noções inseparáveis e realidade interdependentes, havendo,
porém submercados e subcircuitos espaciais de produção específicos, cada
qual com a sua racionalidade. [...] a partir dessa racionalidade hegemônica,
instalam-se paralelamente contra-racionalidades. Essas
contra-racionalidades se localizam, de um ponto de vista social, entre os
pobres, os migrantes, os excluídos, as minorias; de um ponto de vista
econômico, entre às atividades marginais, tradicional ou recentemente
marginalizadas; e de um ponto de vista geográfico, nas áreas menos
modernas e mais 8opacas9, tornadas irracionais para usos hegemônicos.
Todas essas situações se definem pela sua incapacidade de subordinação
completa às racionalidades dominantes, já que não dispõem dos meios para
ter acesso à modernidade material contemporânea. Essa experiência da
escassez é a base de uma adaptação criadora à realidade existente. O que
muitos consideram adjetivamente, como 8irracionalidade9 e, dialeticamente,
como 8contra-racionalidade9, constitui, na verdade, e substancialmente,
outras formas de racionalidade, racionalidades paralelas, divergentes e
convergentes ao mesmo tempo (SANTOS, 2006, p. 210).

Ter na música soul difundida nos territórios populares da cidade um prisma

para a análise do processo da Ditadura Civil-Militar é atentar para essa produção de

contra-narrativas que evidenciam a agência de trabalhadores no período em

questão, uma ausência sentida por mim ao estudar esses acontecimentos da

história. Essas <racionalidades paralelas= conformaram formas de ser carioca e

dialogam com o primeiro capítulo desse trabalho, apontando o poder de prospectar

futuros, o que pode se demonstrar via escolhas eleitorais e via o desejo de ser

artista, por exemplo.

Sobre essa característica que levantei, a de ser vanguarda artística, acredito

que valha a sinalização da descrição dessa Zona Norte como pólo irradiador de

novidades culturais:

[...] os bons bailes dependiam das boas novidades. Muitas dessas músicas
tinham sido sucesso no circuito black americano (e acabaram fornecendo
bases para muitos dos sucessos do hip hop nos anos 1980 e 90), mas para
chegar ao Brasil (já que não interessavam à grande mídia, até por seu
provocativo conteúdo racial), só mesmo pelas mãos dos DJs dos bailes de
subúrbio. Foram esses DJs, em sua busca pelo balanço perfeito (muitas
vezes sem referências, já que nem se pensava em internet e as revistas
especializadas demoravam a chegar), que ajudaram o Rio 3 muito mais do
que os DJs da Zona Sul 3 a ficar em dia com a vanguarda da black music.
Naqueles meados dos anos 1970, a Zona Norte era o melhor dos mundos
para quem gostava de soul. (ESSINGER, 2005, p. 34)

A Noite do Shaft, entretanto, não teria muita longevidade, encerrando sua

vigência em 1974. Filó pouco a pouco vai se decepcionando com o caráter

mercadológico que a festa tomara e com as perseguições que sofrera. Mas a equipe
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de som Soul Grand Prix, que comandava a festa, continuaria em atuação com bailes

organizados pelo primo de Filó 3 Nirto 3 e lançaria algumas coletâneas de sucesso

até 1978. Pretendo agora que olhemos para a consolidação do processo das

equipes de som e para sua importância no formato de festa em questão.

Trazer a centralidade para essa <rede de ação coletiva= (NOVAES, 2020, p.

26), que ficou conhecida no Rio de Janeiro como equipe de som é atentar para as

conexões entre o funk e o Black Rio, visto que:

As equipes de som constituem um dos mais longevos elementos do funk.
[...] Os clubes deram lugar às ruas e quadras em favelas, os DJs passaram
de coadjuvantes a destaques, as músicas mudaram profundamente, bem
como os passos de dança. Mesmo assim as caixas de som empilhadas em
um canto 3 evocando, só pelas imagens, grande potência sonora 3
denunciam tratar-se de um baile.
As equipes de som estão intrinsecamente ligadas aos bailes. Em quarenta
anos das equipes, suas empreitadas de produção fonográfica não
substituíram a principal atividade: agitar as festas nos subúrbios e favelas
cariocas. [...] além das equipes de som, outra característica que chama a
atenção nessas festas: os corpos negros são maioria tanto na pista quanto
no palco. Os bailes, as equipes e a negritude do funk se conectam pelo
Black Rio (NOVAES, 2020, p. 24).

O Black Rio de Janeiro é, portanto, lugar de fazimentos culturais de

vanguarda, pioneirismo nos usos tecnológicos e ponto irradiador de discursos contra

hegemônicos. Não há essencialização aqui, como já foi dito, sei das múltiplas

intenções existentes em quaisquer movimentos culturais e nos espaços das festas

populares. Mas me parece coerente evidenciar tais aspectos e a reminiscência

presente. Novamente trazendo a análise para a longa duração da perseguição aos

modos de viver da população negra carioca, gostaria de destacar um trecho da obra

clássica de Vera Malagutti, <O medo na cidade do Rio de Janeiro: dois tempos de

uma história=, onde a autora, apropriando-se das palavras de João José Reis,

afirma:

Na Bahia o islã era mobilizador e em meados de 30 crescia e constituía-se
numa referência fundamental da comunidade negra. Os textos do Corão
falavam para o homem perseguido, discriminado. Extremamente
democrático, o islã permitia a participação plena dos iniciados nas preces
coletivas. Os mestres reuniam a comunidade africana para orar e também
para ensinar a ler e a escrever. 8Foi duro para uma sociedade onde a etnia
dominante, os brancos, continuava predominantemente analfabeta aceitar
que os escravos africanos possuam meios sofisticados de comunicação
(BATISTA, 2003a, p. 24).

Nessa toada, estabeleço o paralelo e vejo essas primeiras experiências dos

bailes Black como forma de comunicação que esteve intrincada com novas formas
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de socialização negra no Rio de Janeiro. Naturalmente, o medo histórico da

sublevação negra fez-se presente e o uso das forças repressoras do Estado

ditatorial mostrou-se como um continuum de disciplinamentos que visavam

exemplificar, por meio da violência, aos sujeitos que possuíam caráter minimamente

destacado do padrão estabelecido o lugar que deviam ocupar na hierarquia social.

Filó e outros organizadores das festas afirmam terem sido mais de uma vez

encapuzados e levados em carros para prestar interrogatórios no Departamento de

Ordem Política e Social (DOPS). Nesses momentos, e após longas viagens de

carro, <Os policiais perguntavam com rispidez pelo dinheiro que os americanos

estavam colocando no país para financiar o movimento= (ESSINGER, 2005. P. 36).

E na medida em que a repressão se fazia presente, no jogo das contra

narrativas culturais multiplicavam-se as equipes de som no Rio de Janeiro. O mapa

fora tomado por elas, tendo a prevalência na Zona Sul de Big Boy e Ademir Lemos,

no Centro e na Zona Portuária de Funky Santos, do Méier à Cascadura da Soul

Grand Prix e <de Madureira pra lá – Oswaldo Cruz, Bento Ribeiro, Marechal Hermes,

Rocha Miranda, era tudo da Black Power=, conforme mapa afetivo narrado por

Gerson King Combo97. (PEIXOTO; SEBADELHE, 2017, p. 42). Outras equipes de

som foram nascendo e ganharam proeminência já na fase em que o funk ganha o

protagonismo dessa história, tais como: a Revolução na Mente 3 do DJ Maks Peu ou

Vanderlei Pimentel da Silva, residente de Irajá; a Furacão 2000 3 de Gilberto

Guarany, residente de Petrópolis e Rômulo Artur Costa, residente de Anchieta e a

Cashbox 3 de Marco Antônio Baranda ou Marcão, residente do Meier.

Porém, o movimento Black Rio encontra um declínio com a chegada da

chamada <Era Disco=. Aos poucos os arranjos foram ganhando outras configurações

musicais, o que para alguns organizadores da festa soou como uma pasteurização e

comercialização do soul funk existente nas origens desse processo, o que

desembocava em uma profunda descaracterização de suas propostas estéticas.

Assistiríamos aqui ao começo de uma transição que nos levaria ao funk.

Filó atribui o esvaziamento do movimento Black Rio a alguns fatores: a uma

superexposição na mídia, que faz com que o movimento passasse <a ser visto como

um movimento sem freios, um movimento perigoso=, a um <estímulo da indústria a

97 Gérson Rodrigues Côrtes (1943 3 2020). Autor e cantor de hits da música soul brasileira que
circulou para além do circuito dos bailes, ganhando visibilidade nos festivais populares de música.
Essa outra interface mais comercial do movimento contou com nomes como: Carlos Dafé, Hyldon,
Cassiano, Tim Maia, Sandra de Sá e a Banda Black Rio.
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uma rivalidade entre o samba e o funk=, segundo ele, uma estratégia de marketing

da gravadora WEA; aos ataques através de TV, como os presentes nas sátiras com

os blacks realizados em programas como Os Trapalhões, por exemplo; e ao debate

editado no programa J. Silvestre, onde os blacks teriam sido <ridicularizados=

(ESSINGER, 2005, p. 40).

A transformação musical que ocorria no mundo, da qual já falei acima,

alimentava esse caldo de perseguição interna, como observa o jornalista Silvio

Essinger:

Como em todos os grandes movimentos musicais, há aquele acontecimento
crucial que tem o poder de transformar artistas afins em uma tendência, um
pacote a ser consumido pelo mundo. E este foi o filme Os embalos de
sábado à noite (Saturday night fever), de John Badham, lançado em 1977.
[...] No Brasil, a invasão teve um especial impulso: a novela Dancing Days,
de Gilberto Braga, que da mesma forma que Os embalos encenou em uma
pista de dança o feijão-com-arroz da dramaturgia (ESSINGER, 2005, p.
43-44).

Além desse cenário, também havia uma série de críticas desferidas por

intelectuais da época ao movimento. As acusações de inautenticidade, importação

de estrangeirismos acriticamente e alienação delegavam aos negros a sujeição,

papel histórico dos que não conseguem perceber as agências desses artistas e

produtores culturais. Ainda que se reconheça a força do fluxo cultural imposta pelos

Estados Unidos nesse momento do sistema mundo globalizado, é preciso

compreender que:

o soul não era apenas produto da indústria cultural cooptando as massas
cariocas, era simultaneamente um índice de lutas anti-racistas, ideias de
orgulho negro e uma noção de pertencimento que desafiava os limites dos
Estados-nações modernos (NOVAES, 2020, p. 33-34).

No caminho dessas reflexões, relembro a fala historiadora e expoente

militante do movimento negro, Beatriz Nascimento,98 que, em 1977, vaticinava:

Eu acho que esse pessoal que tá se movimentando em volta da música
negra americana, num sentido é muito positivo em termos de convívio, de
identidade, de conhecer o outro, de saber o outro, de apalpar o outro, de
dançar com o outro. Eu sinto que esse pessoal jovem agora se organiza
nesse movimento soul, eles não ter menos problemas que eu tive, por

98 Maria Beatriz Nascimento (1942 3 1995), intelectual sergipana, residente do Rio de Janeiro desde
fins da década de 1940. Formada historiadora pela Universidade Federal Fluminense (UFF),
instituição que lhe concedeu o título Drª. Honoris Causa em 2022. Desenvolveu estudos importantes
sobre o racismo e uma interpretação original sobre os Quilombos. A entrevista concedida do CULTNE
a apresenta melhor que essas palavras e está disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=6VmPjhOTozI. acesso em: 27 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=6VmPjhOTozI
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exemplo, eu que sempre vivi alijada da comunidade branca e convivendo
com ela e alijada da comunidade negra e vivendo com ela. [...] um dos
grandes dramas do intelectual, do negro que ascende na mobilidade social,
é justamente a perda da ligação com seu grupo. Eu tenho a impressão que
dentro desse grupo soul isso pode acontecer, mas em doses muito
menores. Quer dizer, vai poder se estabelecer um grupo onde existem
diferenças econômicas, diferenças ideológicas, existe várias diferenças. Eu
conheço muita gente de soul no Rio que o pessoal sempre me pergunta se
eles são alienados. Então, eu digo: não. Eles não são alienados, eles estão
vendo o outro, na medida em que eles estão junto com os outros, não são
alienados. Porque o grande drama da gente, a grande tragédia, é
justamente a perda da compreensão do nosso passado, a perda do contato
com o outro. Isso é fundamental (NASCIMENTO, 1977 apud RATTS, 2006,
p. 67-68).

Igualmente inovadora, e seguindo a perspectiva anterior, é a opinião de

Abdias do Nascimento, já apresentado nessa pesquisa, a respeito do movimento

que via florescer. Também em fins dos anos 1970, o autor nos diz:

Com efeito, a geração atual dos jovens descendentes de africanos está
demonstrando um promissor espírito rebelde. Apesar das difíceis condições
vigentes no Brasil, impostas pela ditadura militar desde 1964, com a
supressão das liberdades públicas e das garantias dos direitos individuais e
humanos, há tentativas que denunciam a inquietude dos jovens na procura
de um caminho válido. E isto se torna mais difícil por causa do ambiente
verificável no país, vazio de esperança e cheio de confusão. Essas
realidades tornam compreensível o fenômeno que se verifica nas grandes
cidades como o Rio de Janeiro e São Paulo, onde a juventude negra
canaliza suas ansiedades para movimentos estes intitulados de <Black Mad=
ou de <Soul=, utilizando a música, a dança, o vestuário, o corte de cabelo e
outros símbolos como demonstrativos de inconformismo e confrontação. É
também para evadir do sentimento de frustração, mesmo ao custo de
recorrer a modelos alienados, cuja origem ostensiva são os estilos
cultivados pelos negros dos Estados Unidos. Quem pode adivinhar se essa
iniciativa, aparentemente equivocada, não se transformará num movimento
de tomada de consciência e de uma afirmação original afro-brasileira?
(NASCIMENTO, 2016. P. 129).

Aos poucos, vamos assistindo a emergência de novas sonoridades no Rio de

Janeiro. Uma delas, representada pelo DJ Corello99, é a mixagem das canções.

Esse expediente tornava a gradação de uma música para outra mais suave e menos

marcada por rupturas sonoras. Tal modificação, realizada em 1980 no Sport Club

Mackenzie, no Meier, pode ser compreendida como parte da influência exercida pelo

fenômeno da discotèque, e figuraram como o espaço de tempo em que: <os bailes

foram dominados por uma 8variação mais lenta do rhythm’n’blues, localmente

conhecida como charme9= (PALOMBINI, 2009, p. 48 apud NOVAES, 2020, p. 36).

99 Marco Aurélio Ferreira (1954).
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Esse foi justamente esse DJ que ficou conhecido pela invenção e batismo da nova

sonoridade100.

Figura 17 3 Fotografia do DJ Corello discotecando
Fonte: Humberto Disco Funk101

Esse tipo de soul funk trazia mais cadência e romantismo aos bailes, o que

permitia que os casais dançassem juntos. E as transformações também se fizeram

presentes na indumentária: o charmeiro fruía o baile com roupas de gala, <não valia

vir com a roupa da rua, tinha que ser calça, camisa e sapato finos, às vezes um

blazer, quem sabe uns cordões. E para as mulheres, os melhores vestidos=

(ESSINGER, 2005, p. 55). Esse tipo de baile se espalhou pela Zona Norte do Rio de

Janeiro e foi parte desse momento disco-funk que viria a gerar o funk que

conhecemos.

Chegados os anos 1980, considero necessário enfatizar um feito dessa

efervescência cultural que vinha sacudindo o Rio de Janeiro desde os fins dos anos

1960: a capacidade de ver o fazer artístico como trabalho, como forma de vida. É

verdade que muitos dos sujeitos apresentados permaneceram tendo de atuar em

suas profissões de origem, conciliando o mundo da arte e essas atividades. Mas,

percebo que vislumbrar novas possibilidades laborais 3 como o ser DJ 3 era

revolucionário, na medida em que a história brasileira relega aos seus trabalhadores

101 Fotografia do acervo de Humberto Disco Funk. Disponível em:
http://acervodosbailes.blogspot.com/2011/06/imagens-ineditas-de-corello-dj.html. Acesso em: 29 nov.
2022.

100 Para captar a ambiência desse tipo de baile, veja este material do acervo CULTNE. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=nofs1ks5arM. Acesso em: 27 nov. 2022.

http://acervodosbailes.blogspot.com/2011/06/imagens-ineditas-de-corello-dj.html
https://www.youtube.com/watch?v=nofs1ks5arM
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pobres e jovens rotinas profissionais esvaziadas de sentido, fortes em despossuir de

satisfação a vida desses sujeitos, quando não os apenar pela via do trabalho.

Essa característica, de trazer novas possibilidades para a vida dos sujeitos

que se engajaram profissionalmente no movimento cultural, será aprofundada com a

consolidação do funk no Rio de Janeiro, em especial quando ganha centralidade a

figura dos MCs. No prefácio do livro Difíceis ganhos fáceis, drogas e juventude

pobre no Rio de Janeiro, escrito por Alessandro Baratta102, temos uma reflexão

sobre o mundo do trabalho e juventude popular brasileira. O autor destaca que:

A disciplina da obediência e da resignação a um trabalho subalterno e a um
salário-mínimo constitui o centro da readaptação social e da formação
profissional que vem sendo imposta dos adolescentes pobres. O conteúdo
desta formação reproduz fielmente a imagem dominante no Brasil 3 do
início da República aos dias de hoje 3 dos papéis reservados a homens e
mulheres jovens provenientes dos estratos mais pobres da população, não
existindo muita diferença entre os papéis incertos exercidos por
adolescentes na economia informal 3 que é o que justifica sua internação 3
e os papéis que exercem na economia formal 3 para os quais devem ser
8readaptados9 (BATISTA, 2013b, p. 20).

Tal reflexão ganha materialidade histórica se pensarmos no contexto de

formação do Estado brasileiro, exercício realizado no artigo Brasil: por que (ainda)

estudar elites, instituições e processos de formação de Estado?, onde os autores,

apoiados nos estudos de Sidney Chalhoub103, remontam o cenário em que:

[...] no Brasil, o tempo livre e autônomo dos de baixo nas hierarquias sociais
foi historicamente construído como ameaça à ordem. Imediatamente após a
lei de 13 de maio de 1888, a Câmara dos Deputados iniciou um debate
sobre a repressão da ociosidade. Era consenso entre os deputados de que
a Abolição poderia trazer desordem e caos social. Educar os libertos para o
trabalho era uma maneira de evitar isto, promovendo a regeneração moral
dos mais pobres. O conceito de vadiagem foi elaborado como oposto à
concepção do trabalho dignificante. Após a Proclamação da República, em
1889, a questão permanece. O que fazer com os trabalhadores urbanos,
libertos e homens pobres livres (mestiços na sua grande maioria),
perambulando pela cidade, se juntando em rodas de batuques e pernadas,
jogando conversa fora em botequins e quiosques? A modernização
capitalista exigia que eles vendessem sua força de trabalho e a manutenção
da ordem burguesa dependia da regulação de suas sociabilidades. Herdeiro
dos debates parlamentares de 1888, o Código Penal de 1890, em seu
capítulo XIII, criminaliza <vadios e capoeiras=. Na caracterização do vadio, o
não trabalho não é o problema em si. O alvo é aquele que não trabalha e
não tem meio de subsistência. O castigo? Prisão, colônias penais e
trabalhos forçados (Chalhoub, 2012). (SOUZA LIMA; FACINA, 2019, p.
448).

103 Historiador brasileiro que formulou importantes reflexões sobre a escravidão brasileira e o
cotidiano do Rio de Janeiro no século XIX, além da dedicação à vida e obra de Machado de Assis.

102 Alessandro Baratta (1933 3 2002), filósofo, sociólogo e jurista precursor da Criminologia Crítica.
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Convido meu leitor a seguir comigo agora para a seção onde tratarei do funk

carioca.

2.2 <E ENTENDER O SENTIDO QUANDO O DJ DETONAR=104: FUNK CARIOCA

Um artigo publicado por Hermano Vianna (1990)105 em 1990 na revista

<Estudos Históricos= é a maneira que escolho para começar esta seção. Considerei

importante o uso dessa fonte, pois ela nos leva a minúcias importantes da festa que

se dava na virada dos anos 1980 para os anos 1990. O autor chama a atenção para

uma espécie de <complô= 3 termo que ele mesmo admite usar sem pretensão de

seriedade 3 para falar da ausência do tema funk nos meios de comunicação de

massa. Na defesa de seu argumento, ele cita alguns exemplos, como: os discos de

sucesso nos bailes que <não são lançados no Brasil=, a quase inexistente presença

do funk em emissoras de rádio e televisão e o não anúncio da agenda de bailes nos

jornais, o que não os tornavam espaços sem público. Nesse sentido, traz a

descrição das estratégias desenvolvidas pelos DJs para adquirir os discos que são

tocados nos bailes, mencionando o circuito que se dava entre Miami, Nova York e

Rio de Janeiro de sujeitos em busca de discos que <são geralmente lançados por

pequenas e obscuras gravadoras independentes norte-americanas=. (VIANNA, 1990,

p. 246-247)

Ao trazer os aspectos estéticos da indumentária funk, estabelece a

comparação com o estilo norte-americano dos admiradores do hip-hop 3 marcado

pela <adoração das marcas esportivas= 3 para nos indicar o que chamou de <outra

bricolagem estilística= criada pelos funkeiros. Estariam os funkeiros influenciados

<pela maneira de se vestir dos surfistas=. Com relação ao modo de dançar nos

bailes, novamente tenta estabelecer uma relação com o estilo do hip-hop, mas

sinaliza que <a break dance= não é executada pelos adeptos dos bailes cariocas,

preferindo estes as <coreografias complicadas repetidas, ao mesmo tempo, por

grupos de dezenas de pessoas=. Com relação as sonoridades, percebe que por aqui

há uma predileção pelas <versões instrumentais= dos discos de hip-hop aos raps, o

que lhes permitia a composição de <refrões em português (geralmente pornográficos

105 Hermano Vianna (1960) é um antropólogo que realizou o pioneiro estudo sobre o movimento funk
como seu trabalho de dissertação no Programa de Pós-Graduação em Antropologia (PPGAS) do
Museu Nacional/UFRJ, em 1987.

104 Verso da canção <Rap do Silva=, composta e interpretada pelo MC Bob Rum. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=vlZ9MGgC1NI. Acesso em: 29 nov. 2022

https://www.youtube.com/watch?v=vlZ9MGgC1NI
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ou fazendo rimas com o nome da favela ou bairro de onde veio o grupo de

dançarinos que canta) para seus sucessos preferidos= (VIANNA, 1990, p. 247-248).

Estas foram algumas das observações feitas a partir de sua pesquisa de

campo em 1987, que deu origem ao livro O mundo Funk carioca, pioneiro na

abordagem do tema. Discorrerei nesta seção sobre alguns dos pontos acima, tais

como: a relação com a mídia, a exploração comercial do estilo, a indústria

fonográfica, a identidade funkeira, a festa, as sonoridades, a autoria etc.

Comecemos pelas festas.

Em 1976, Lena Frias, ao abordar os bailes do Black Rio em artigo jornalístico,

falara da existência de trezentas equipes de som. Uma década depois, Vianna trazia

a cifra de <setecentos bailes ocorrendo todos os fins de semana no Rio de Janeiro e

região metropolitana= (NOVAES, 2020, p. 35), com <pelo menos uma centena deles

com público superior a duas mil pessoas= (ESSINGER, 2005, p. 73). Este salto no

quantitativo de público e festas pode indicar que a circularidade pela cidade foi

fortemente impactada nesse momento pelo fluxo de jovens em busca de

divertimento, o que causaria desde essa gênese certo alarde nas seções de cartas

de leitores dos jornais. A diante discutirei mais sobre as relações travadas entre o

movimento funk, os monopólios de mídia e classe média carioca. Visitemos agora

alguns dos aspectos das transformações sonoras que se puderam sentir nessa fase

inicial do funk carioca.

Muitas contribuições musicais de diversas temporalidades e espacialidades

compuseram a miscelânia cultural que dá origem as sonoridades do funk. O ponto

comum entre essas influências está na marca da diáspora africana, vide a presença

notória da black music e do pop estadunidense, estilos também marcados por

multiplicidades temporais e espaciais de origem (VIEIRA, 2020).

O fim dos anos 1980 é marcado, como apresentei ao remontar o declínio do

movimento Black Rio, pela necessidade da juventude das favelas e subúrbios em

encontrar <um novo tipo de som=. A influência da discothèque, do charme e de

outros estilos, vão conformando aquilo que passa a se chamar de <disco-funk=.

Sobre esse novo som, tem -se que era:

Um tipo de música com linhas de baixo bem presentes, feitas por
contrabaixos elétricos tocados segundo a técnica do slap (de puxar as
cordas e soltá-las para bater com força na escala e, ao mesmo tempo,
percuti-las com o polegar) ou mesmo teclados com som gordo, carregado
nos graves. Os avanços da eletrônica se fizeram presentes no timbre
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robóticos dos teclados responsáveis pelas harmonias, e também no uso
indiscriminado de vocoder 3 efeito para voz, que a deixa igualmente
robótica. E com o disco-funk, voltaram os metais em brasa e os cantores
com sotaque soul (ESSINGER, 2005, p. 52).

Essa retomada dos graves e a adesão aos sons eletrônicos/ robóticos

marcam o processo de criação do funk carioca, que pega para si o nome <funk= e

nele imprime características indeléveis. Essa transcriação cultural da juventude

trabalhadora carioca fez com que, a partir da década de 1980, funk passasse a ser

também esse conjunto de influências arregimentadas nas festas do Rio de Janeiro.

Em pouco tempo, a questão da autoria e das vocalizações entraria em cena, como

fora apontado por Vianna em seu relato.

O funk carioca possui um elenco de artistas internacionais consagrados e

essa característica é bastante curiosa, visto que parte deles, até hoje, faz mais

sucesso no Rio de Janeiro que em seus países de origem. Parte desse fenômeno se

pode compreender pela força do fluxo cultural estadunidense com relação ao Brasil

e parte pode se observar pela premente vontade de composição existente nos

frequentadores dos bailes cariocas, que tinham o hábito de criar versões. Assim

nasceram os <melôs=106. Mas voltemos rapidamente às influências musicais

estrangeiras.

O ano de 1982, além da eleição de Leonel Brizola, trouxe ao Rio de Janeiro o

sucesso de Afrika Bambaataa & The Soulsonic Force107, com a música <Planet

Rock=108. Poucos anos mais tarde, em 1985, seria <Don’t stop the rock=109 e <It9s

automatic=110, produzidas por Pretty Tony, com o grupo Freestyle, que fariam sucesso

no Rio de Janeiro. A esses, somaram-se, em 1986, Trinere111, com sua <I’ll be all you

111 Trinere Veronica Farrington (1964) cantora e compositora que alcançou a fama na segunda metade
dos anos 1980, também sendo produzida por Pretty Tony.

110 <It’s automatic=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=y5ybok6ZGXk. Acesso em: 28
nov. 2022.

109 <Don’t stop the rock=. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=LfXKkNo7YZ8. Acesso em:
28 nov. 2022.

108 <Planet Rock=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9J3lwZjHenA. Acesso em: 28
nov. 2022.

107 Grupo musical de electro-funk e hip hop, liderado por Afrika Bambaataa, morador do Bronx
(NY,USA) e criador da Zulu Nation 3 primeira organização em torno do hip hop.

106 Paródias criadas nas bases de músicas estadunidense da vertente do hip hop que se fazia na
Flórida 3 o Miami bass. O conteúdo dessas criações coletivas era jocoso e fortemente sexualizado.

https://www.youtube.com/watch?v=y5ybok6ZGXk
https://www.youtube.com/watch?v=LfXKkNo7YZ8
https://www.youtube.com/watch?v=9J3lwZjHenA
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ever need=112 , Stevie B113 com as canções <Spring Love=114 e <In my eyes=115, de 1987

e 1989, bem como Tony Garcia, com <Just like the wind=116, em 1991.

Estas canções, em uma leitura afetiva minha, são como um código que abre

os fins de semana dos trabalhadores até hoje onde moro, são incontáveis as vezes

que cheguei do trabalho e alguma delas estava tocando em algum bar. As vejo como

uma espécie de aviso que ecoa anunciando o fim de semana desde sempre em meu

lugar, mas desculpem a quebra de protocolo nessa análise, a ideia foi evidenciar a

força que essas canções que embalaram o começo do funk possuem até hoje.

Sobre a primeira canção mencionada, em suas características sonoras,

sabe-se que:

As batidas do funk deram lugar a um ritmo reto, eletrônico, como o do
Kraftwerk, só que executado por uma moderna bateria eletrônica, a TR-808,
da Roland. Além dos diversos timbres eletrônicos, chamava a atenção o
som profundo do bumbo que a TR conseguia reproduzir 3 a base do hip-hop
que se formava, e, é claro, a dos batidões do funk carioca [...] Os subúrbios
do Rio consumiam essa eletrônica de vanguarda 3 batizada por aqui, enfim,
de funk 3 que demoraria um tanto a chegar aos ditos bairros nobres da
cidade (ESSINGER, 2005, p. 61-62).

Essa marcação de bumbo presente muito provavelmente evoca outros

bumbos presentes no imaginário carioca. A ligação com os elementos eletrônicos

chama-me a atenção e penso que um dia possam vir a ser estudados com maior

cuidado pelos que estudam o funk e as perspectivas afro futuristas. Percebo esse

elemento futurista também no samba da G.R.E.S. Mocidade Independente de Padre

Miguel, <Ziriguidum 2001, carnaval nas estrelas=117, campeão no ano de 1985. Mas

essas são, até então, ideias não tão elaboradas, apresentadas aqui apenas como

uma característica comum dessas produções do período a se pensar.

Esses <balanços eletrônicos futuristas= (ESSINGER, 2005, p. 66) que

marcaram o momento inicial da fruição do lazer nos bailes influenciaram o funk

produzido nacionalmente e permitiram com que fossem criadas as primeiras formas

117 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ijEN3qzjets. Acesso em: 28 nov. 2022.

116 <Just like the wind=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=UDRsiSaFNH8. Acesso em:
28 nov. 2022.

115 <In my eyes=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=CQ9FBUqEeB0. Acesso em: 29
nov. 2022.

114 <Spring Love=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=IM8_eeWOGgE. Acesso em: 29
nov. 2022.

113 Steven Bernard Hill (1958), cantor e compositor estadunidense.

112 <I’ll be all you ever need=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ijEN3qzjets. Acesso
em: 28 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=ijEN3qzjets
https://www.youtube.com/watch?v=UDRsiSaFNH8
https://www.youtube.com/watch?v=CQ9FBUqEeB0
https://www.youtube.com/watch?v=IM8_eeWOGgE
https://www.youtube.com/watch?v=ijEN3qzjets
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de verbalização cantadas no funk, as mencionadas melôs. Com relação a essas

produções, segue a observação:

As melôs eram tão disseminadas entre o público funkeiro que nas
coletâneas lançadas por equipes como Furacão 2000 e Cashbox,
especialmente no final da década de 1980, os títulos das músicas
frequentemente vinham acompanhados de parênteses indicando ao público
o nome pelo qual a faixa era conhecida nos bailes (NOVAES, 2020, p 113).

Esse processo, mais tarde, se transformaria e o funk produziria composições

inteiras, história que detalharei em breve. Ainda a respeito da popularidade desses

artistas internacionais do funk carioca, segue o relato sobre a visita de Tony Garcia

ao Rio de Janeiro:

Tony chegou ao Rio em 1991, trazido graças a uma sociedade feita pela
Spotlight, Furacão 2000 e Soul Grand Prix, e fez 42 bailes. <Na época nós
pagávamos 500 dólares por show=, conta Nirto, da SGP. [...] <Eu comprei
uma casa de praia em Rio das Ostras só com o Tony Garcia=. D9Eddy se
lembra da reação do público à presença do astro americano: <parecia
mentira, ninguém acreditava que o cara estava aqui. Ele parou uma cidade.
E foi dali que as rádios e gravadoras acordaram para o potencial de
consumo daquele público. Porque todos aqueles bailes eram sucesso de
bilheteria 3 juntavam de cinco mil a dez mil pessoas (ESSINGER, 2005, p.
165).

Este trecho indica aquilo que Hermano Vianna já havia apontado no artigo

que trouxe no início da seção 3 o gradual despertar para <o potencial de consumo=

do público funkeiro. O circuito dos bailes era intenso, a interlocução com artistas

internacionais acontecia, o público das festas era expressivo. O que seria necessário

então para que o funk tivesse sua força reconhecida enquanto manifestação

cultural?

Os bailes estiveram marcados por essa confluência de ritmos, dentre os quais

figuravam: hip-hop118, miami bass119, disco-funk, charme120 e a música eletrônica.

Algumas daquelas equipes surgidas no movimento Black Rio deram continuidade

em sua atuação, captando essas mudanças estéticas ocorridas. Alguns DJs também

remanescentes desse movimento já ocupavam as rádios com programas dedicados

120 Para compreender melhor a ambiência dessa confluência musical e a influência do charme, ver o
registro presente no acervo do CULTNE. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=iAAfnqRms68. Acesso em: 29 nov. 2022.

119 Sub-gênero do hip hop mais praticado na Flórida que ficou muito popular em países da América
Latina entre os anos 1980 e 1990.

118 Para compreender melhor a ambiência dessa confluência musical e a influência do hip hop, ver o
registro presente no acervo do CULTNE. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=o-wke75o1vo Acesso em: 29 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=iAAfnqRms68
https://www.youtube.com/watch?v=o-wke75o1vo
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a essas novas sonoridades. Rômulo Costa121, a frente da Furacão 2000, estava na

rádio Antena 1; a Cash Box, comandada por Marcão122, tinha seu programa na

Rádio Imprensa; A Soul Grand Prix, comandada pelo DJ Maks Peu123, estava na

rádio Manchete e Marlboro124 ocupava um horário na rádio Tropical (PEIXOTO;

SEBADELHE, 2017).

Esta profusão de atrações no dial carioca era também uma indicação da força

que o movimento vinha adquirindo. Neste sentido, como parte dessa atmosfera de

ocupação dos espaços, a passagem dos anos 1980 para os anos 1990 vai assistir

também ao lançamento dos dois primeiros discos de funk no Brasil. Os formatos

eram espécies de coletâneas e buscaram imprimir os cantos que estavam

emergindo nas festas. Os discos em questão são: <Funk Brasil=, produzido por DJ

Marlboro e lançado em 1989 e <Super Quente=, produzido por DJ Grand Master

Raphael125.

Os dois DJs têm papel fundante no funk carioca porque inovaram nas

técnicas da mixagem, que, mesmo antes do lançamento de seus discos, eram

ensaiadas em muitas experimentações musicais realizadas em seus programas de

rádio. Assim, concomitantemente, esses jovens especializavam-se e influenciavam

novas geração de DJs, representadas por outros jovens igualmente exercendo o

direito ao sonho de uma profissão distinta das que lhe eram ofertadas comumente.

A operação dos DJs nesse período, sobretudo, envolvia, além de programas

de rádio ou da oportunidade da produção de discos, a execução dos bailes. E esta

parte primordial do ofício envolvia toda a dinâmica que Hermano Vianna tratou no

artigo já apresentado para garantir o acesso aos discos que fariam seu baile ser

considerado exitoso. As táticas podiam ser: a ida ao mercado itinerante situado no

Centro do Rio de Janeiro, onde se podiam estabelecer intercâmbios entre

125 Angelo Antonio Rafael (1964) inovou nas sonoridades e figurou também como um dos
incentivadores dos funks cantados em português (ESSINGER, 2005, p. 98).

124 Fernando Luís Mattos da Matta (1963). <A família só se convenceu de que Fernando tinha se
tornado alguém em fevereiro de 1989, quando ele se sagrou campeão do primeiro concurso de DJs
do Brasil, promovido pela Disco Mix Club (DMC), uma entidade que reunia sete mil DJs, em 22
países.= (ESSINGER, 2005, p. 83), assim começa a trajetória desse DJ que tem papel importante na
nacionalização do funk e no reconhecimento internacional do gênero.

123 Vanderlei Pimentel, promovia o baile em Botafogo.

122 Marcos Baranda (1950 - 2018), foi um DJ carioca que iniciou os trabalhos com sua Equipe 3 a
Cash Box 3 conhecida por sua potência sonora, em 1974.

121 Rômulo Artur Costa (1953) nasceu no Rio de Janeiro é produtor musical, empresário e
apresentador. Em 1970 criou, junto à Gilberto Guarany, a equipe de som Furacão 2000, uma das
mais longevas em atuação no mundo funk carioca. Informação disponível em:
https://dicionariompb.com.br/artista/romulo-costa/ Acesso em: 29 nov. 2022.

https://dicionariompb.com.br/artista/romulo-costa/
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compradores e vendedores, ou a ida aos Estados Unidos em uma busca muito

intuitiva 3 e perigosa, dado o controle alfandegário 3 dessa matéria-prima.

(ESSINGER, 2005). Este exercício envolvia a completa sorte e o feeling dos DJs

numa espécie de prática curatorial de construção de repertórios.

Figura 18 3 Disco Funk Brasil (1989) Figura 19 3 Disco Super Quente (1989)
Fonte: Acervo pessoal Fonte: Acervo pessoal

Mas voltemos ao disco <Funk Brasil=, produção de DJ Marlboro. O DJ recebeu

o incentivo de Cidinho Cambalhota126, que há época trabalhava na gravadora

PolyGram, e aceitou esse desafio. Uma das questões surgidas, no entanto, é que

apenas Abdullah127 era um nome hábil a ocupar o espaço de MC na execução das

faixas. Ao jornalista Silvio Essinger, o DJ confessou em entrevista: <Eu praticamente

tive que inventar os artistas= (ESSINGER, 2005, p. 87).

Marlboro estabeleceu interlocução frequente com Hermano Vianna quando de

sua pesquisa sobre o funk em 1986. Essa amizade rendeu o episódio em que, ao

fim de seu trabalho, Hermano cedeu uma bateria eletrônica usada pelo irmão

Herbert Vianna ao DJ. Essa bateria era uma novidade tecnológica no mundo funk,

com ela era permitido que se fizessem ainda mais experimentações e que se

incluíssem vozes, trechos e extratos de canções em outras. Esse novo cenário abriu

horizontes para uma bricolagem extensa e variada, fator que requalificou o papel

dos DJs no funk, ampliando suas agências criativas.

127 Agnaldo Batista de Figueiredo (1962), cantor e compositor, um dos primeiros a gravar um funk em
português.

126 Sidney Tristão Ludovice foi DJ, produtor e apresentador de rádio e TV. Trabalhou na PolyGram e
apresentou o programa Som na Caixa.
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Marlboro estava convencido de que deveria, no contexto desse primeiro

álbum do funk carioca, estabelecer as bases para uma nacionalização do funk. Em

relato ao jornalista já citado, diz: <Eu tentava colocar elementos de samba 3

tamborim, atabaque 3 junto com a bateria eletrônica= (ESSINGER, 2005, p. 83-84) e

<A música não pode ser falada, ela tem que ser cantada! A gente vem do samba, do

axé e do forró, e não podia falar, ela tinha que ter uma melodia= (ESSINGER, 2005,

p. 85). Esses elementos denotam algumas das bases pelas quais se pautou essa

primeira produção.

No mesmo artigo que trouxe no começo da seção, Vianna, ao falar da

aceitação de estilos musicais e das marcas de distinção estabelecidas entre a Zona

Sul e a Zona Norte do Rio de Janeiro, comenta sobre a trajetória do disco:

Um bom exemplo desse 8apartheid9 musical carioca foi a trajetória do disco
Funk Brasil, lançado em 1989 (portanto, dois anos depois que encerramos
nosso trabalho de campo nos bailes funk cariocas) pelo DJ (disc-jóquei)
Marlboro. A gravadora do disco, Polygram, não fez qualquer esforço para
divulgar seu novo produto. Na mesma época, estava sendo lançado o LP
Burguesia, do cantor de rock Cazuza, e todo o esquema promocional da
gravadora estava empenhado em vender este último disco. Para a surpresa
do pessoal da Polygram (apenas um de seus diretores, aquele que
contratou Marlboro, acreditava que um disco de hip hop brasileiro pudesse
ser sucesso), as vendagens do disco Funk Brasil superaram por meses
aquelas do Burguesia, chegando até a superar a marca das cem mil cópias
vendidas, número que no Brasil equivale ao 8disco de ouro9 (VIANNA, 1990,
p. 248-249).

O disco alcançaria bem mais que cem mil cópias vendidas, conforme se pode

observar depois do espaço de tempo da publicação de Vianna. O disco vendeu, na

verdade, duzentos e cinquenta mil cópias e o tamanho de seu sucesso na gravadora

o rendeu a sua continuidade no lançamento de mais quatro volumes (ESSINGER,

2005; PEIXOTO; SEBADELHE, 2017)

O segundo disco mencionado 3 <Super Quente= 3 esteve igualmente

envolvido nesse anseio de produzir um funk mais nacional. Também em 1989 esse

disco tem seu lançamento, como parte do trabalho da equipe de som <Super

Quente= e da gravadora AD. A obra contava com apenas três faixas cantadas e tinha

dois grandes sucessos que já tinham alguma popularidade nos bailes: a <Melô da

Funabem=128 e <Bananeira Rap=129. A primeira música incorporava gritos ouvidos no

129 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=k9P4aZ7ly0k. Acesso em: 28 nov. 2022.
128 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=6Kv7V8mY7Gs. Acesso em: 28 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=k9P4aZ7ly0k
https://www.youtube.com/watch?v=6Kv7V8mY7Gs
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baile e trazia temática relacionada à criminalidade130, enquanto a segunda realiza o

exercício <de juntar melodias de cantiga de roda ao miamirgs. Isso, é claro, com voz

de pato e muito duplo sentido= (ESSINGER, 2005, p. 95).

A produção musical desses dois primeiros discos mostra que assim como

surgiram as melôs, apareceram também as <montagens=, expressões da cultura do

funk no Rio de Janeiro que <embaralham as noções canônicas de autoria e

composição musical= (NOVAES, 2020, p. 78). Nesse tipo de funk, anexavam-se às

bases do hip-hop da Flórida 3 o miamirgs bass 3 frases dos sons ouvidos nos bailes

ou de músicas e produções que fugiam ao universo funkeiro. Era possível também

repetir a sílaba de uma palavra várias vezes e brincar com as possibilidades rítmicas

desse ato de repetir um comando. É como se os DJs estivessem cadenciando suas

produções, criando um tambor digital acionado pelas pontas de seus dedos.

Para dar continuidade nos relatos desses processos iniciais do funk e dos

esforços para sua nacionalização é preciso voltar o olhar para a conjuntura do Rio

de Janeiro. Não pretendo aqui retomar os acontecimentos já trazidos no final do

capítulo anterior, onde me dediquei na narrativa bastante extensa dos arrastões e

das chacinas acontecidas nos anos de 1992 e 1993. Mas convido meu leitor a

repensar aquele contexto e perceber as influências por eles exercidas no expoente

movimento funk.

Se Vianna, em 1990, fala da ausência dos bailes nos programas de rádio e

televisão e nas páginas dos jornais, pouquíssimo tempo depois, o funk passou a

ocupar tais espaços. A centralidade dessa ocupação, como já foi apresentado nessa

pesquisa, esteve entre as páginas policiais e associadas ao fenômeno dos

<arrastões=. A mídia corporativa em suas linhas editoriais reforçou consensos

estigmatizantes voltados à juventude funkeira, não dispensando quaisquer

reconhecimentos de seu papel enquanto vanguardistas produtores culturais. A

acusação de perturbação da paz pública era a tônica geral, como vimos, e as pautas

reforçavam a ideia da necessidade do estabelecimento de táticas de controle social.

Em busca de centrar-me no fenômeno dos arrastões, tomo de empréstimo a

seguinte leitura:

130 <O DJ fez questão de imprimir uma observação, zelando pela correção política do seu
empreendimento: 8O refrão da 8Melô da Funabem9 não tem como objetivo atingir a imagem dessa
conceituada instituição, que é reconhecida por todos como um órgão de extrema eficiência e
competência. É apenas um refrão cantado nos bailes funk do Rio de Janeiro< (ESSINGER, 2005, p.
95).
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Os arrastões foram definidos com um tipo de ação coordenada de alguns
grupos com o intuito de roubar tão rapidamente suas vítimas, a ponto de
desnorteá-las, desencorajando qualquer possível reação. Em geral,
episódios de violência desse tipo ocorriam em locais em que havia certa
aglomeração de pessoas, como nos transportes públicos, nas praias e nas
saídas de jogos de futebol ou de bailes funk 3 onde as brigas entre galeras
rivais proporcionavam situações favoráveis à prática. Sabendo-se que já no
final da década de 1980 o fenômeno foi tematizado por uma música do
disco Funk Brasil (o 8Rap do arrastão9), pode-se afirmar que os arrastões
aconteciam com alguma frequência no entorno dos clubes que abrigavam
os bailes, devido à falta de segurança e policiamento nos bairros
suburbanos, além da oferta reduzida de meios de transportes que
permitissem uma rápida dispersão dos frequentadores (VIEIRA, 2020, p.
68).

Sobre o episódio do arrastão, ocorrido em outubro de 1992, temos ainda a

percepção dos pesquisadores do funk Silvio Essinger (2005) e Micael Herschmann

(2000):

Os <olhares mais atentos= indagavam se o arrastão não poderia ter sido
tão-somente <uma tentativa frustrada das galeras de diferentes morros
cariocas, dentre elas os funkeiros, de encerrar o 8ritual de embate9 que
esses jovens inventaram nas pistas de dança dos inúmeros bailes
realizados semanalmente no Rio=. [...] a própria polícia reconhecia que os
arrastões não tiveram o propósito de roubar os banhistas (ESSINGER,
2005, p. 125).

Escolhi destacar esses dois fragmentos para convidar meu leitor a pensar no

elemento da violência como marca do período e possuidora de sentido ritual nas

práticas do recém-nascido mundo funk carioca. Falar que a violência marcou o

período não implica que não se perceba as permanências da violência e dos temas

da Segurança Pública na longa duração das produções artísticas populares no Rio

de Janeiro. Basta lembrar que um dos primeiros sambas gravados, <Pelo

telefone=131, com a autoria atribuída a Donga132 em 1916, tem na sua primeira linha a

presença do <chefe da polícia= e trata do tema dos <jogos de azar=, uma

contravenção.

O movimento Black Rio tematizou também da violência, por meio da <Melô do

Mão Branca=133, interpretada por Gerson King Combo, em 1980. Essa canção trouxe

a figura do Mão Branca, um <personagem de ficção= (ENNE; DINIZ, 2005), criado

pelo jornalista do jornal Última Hora Jorge Elias. O personagem teve por papel

assumir nas páginas desse jornal e do jornal O Dia a autoria de mortes causadas

por grupos de extermínio nas décadas de 1960 e 1970 no Rio de Janeiro 3

133 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wNcsVCE-jpI. Acesso em: 28 nov. 2022.
132 Ernesto Joaquim Maria dos Santos (1890 3 1974), músico, cantor e compositor brasileiro.
131 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=woLpDB4jjDU. Acesso em: 28 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=wNcsVCE-jpI
https://www.youtube.com/watch?v=woLpDB4jjDU
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predominantemente na Baixada Fluminense 3 e que, por isso, entrou para o

imaginário carioca. A presença dos grupos de extermínio e dos esquadrões da morte

marcaram o movimento Black Rio. Mesmo com a informação de que <o tom

apologético da música cantada por Combo não parecia estar de acordo com o que

eles [frequentadores dos bailes soul] sentiam em relação àqueles grupos=

(PEDRETTI, 2022, p. 121-122), é interessante perceber como a temática da

violência se faz sentir desde os momentos mais iniciais da crônica carioca popular

aqui observada.

Nessa mesma direção está o funk mencionado por Juliana Vieira em uma das

citações acima, o <Rap do Arrastão=134, composição de Ademir Lemos gravada em

1989, permite que nossa atenção se volte para o fenômeno da violência no período

democrático e no cotidiano dos funkeiros. Ao narrar os episódios de violência, o

autor convida a pensar as razões dele no baixo investimento no sistema de

transportes da cidade. Mas é preciso que se pense o tema da violência em sua

presença no funk para além do registro em letras.

Micael Herschmann defende que há uma <dimensão simbólica ou 8ritual9=

(HERSCHMANN, 2000) na violência reproduzida pelas galeras funk. O autor afirma:

É bem verdade que, no que se refere ao mundo funk, insatisfação, tensões
e conflitos não aparecem com grande frequência nas letras de música, mas
na ritualização da violência nos bailes e em esporádicas intervenções
urbanas como, por exemplo, em brigas, quebra-quebras e arrastões
(HERSCHMANN, 2000, p. 213).

Ainda em outro momento, o pesquisador complexifica:

Na ritualização da violência nos bailes funk, os grupos não visam a
eliminação propriamente do inimigo. Através de suas performances buscam
o reconhecimento de um lugar 3 um território 3 para a galera na
<comunidade= ou nas demais turmas. Experimentam no jogo a participação,
a inclusão, compensando um cotidiano que, em geral, os rejeita e os exclui
(HERSCHMAANN, 2000, p. 174).

Assim o fenômeno da violência precisa ser compreendido na formação do

funk carioca. Ainda que se reconheçam os riscos aos quais os jovens estiveram

submetidos quando do momento auge dos <bailes de corredor=135, é necessário

saber que a violência estava <assentada no consentimento mútuo=, visto que os

135 Para saber mais sobre esse tipo de baile, ver Herschmann (2000, p. 134-142).
134 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=d6Kw0HPyzwI acesso em: 28 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=d6Kw0HPyzwI
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sujeitos eram livres para participar ou não dos embates, e de alguma maneira era

<pactuada= entre os participantes do jogo (NOVAES, 2020, p. 128).

A dimensão territorial ganha centralidade nesse momento, mas essa

discussão passa ao largo no debate público, o que ganha destaque a meu ver são

dois movimentos: o avolumamento da presença do movimento funk nas páginas de

jornal, sob o aspecto criminalizante, como vimos no primeiro capítulo, e a criação da

iniciativa inovadora, à muitas mãos como veremos, dos Festivais de Galera.

Como meu trabalho evidencia a importância do entendimento da polissemia

do conceito de Estado 3 discussão que será travada no próximo capítulo 3 trago a

reflexão proposta pela pesquisadora Juliana Vieira, à luz da concepção gramsciana

de Estado, quando a autora diz que:

[...] entende-se que as grandes empresas midiáticas podem ser encaradas
como entidade da sociedade civil que contribuíram para a consolidação da
hegemonia política exercida pelas classes dominantes representadas no
Estado, pois, ao mesmo tempo em que possibilitaram a divulgação daqueles
artistas mais populares e a comunicação de alguns dos discursos
subalternos, por outro lado, essas mesmas empresas colaboraram para
massificar uma imagem estigmatizada dos lugares e das pessoas
relacionadas ao funk 3 o que, de certa forma, legitimou a repressão e a
violência policial contra os bailes e os funkeiros (VIEIRA, 2020, p. 38).

Houve espaço onde se fizeram ouvir as vozes dos especialistas e agentes do

movimento funk nas páginas dos jornais, mas muito diminuto. Conforme se

apresenta neste exemplo de 1993:

Num artigo intitulado <Não existem galeras=, Hermano Vianna alertava: <O
funk não produz galeras. São turmas de adolescentes, vizinhos de morros
ou de bairro suburbano. O funk é só uma de suas atividades coletivas,
talvez nem a mais importante. A turma também vai à praia, ao futebol, ao
pagode. E o funk não é o elemento central para a construção de sua
identidade como grupo social= [...] <O local de moradia é muito mais
importante=. [...] os bailes ainda eram <uma forma de lidar com a violência,
num ritual que tem clara organização interna apesar da aparência selvagem
para os observadores que não participam dos valores do mundo funk=. [...]
Marlboro corroborava a opinião de Hermano: <A imprensa não entende o
que os funks chamam de embate. Durante o baile, há um contato físico
muito forte entre os que vão para a pista dançar. É um contato que obedece
a certas regras e que não é, de forma alguma, violento. É uma coisa
parecida com a capoeira, onde não se vê raiva e sim todo um movimento
marcado pela ginga e pela alegria (ESSINGER, 2005, p. 131-132).

A opinião acima, a respeito da formação da identidade funkeira, foi revisitada

já por alguns autores. Mas meu destaque na citação é para a complexificação da

violência e sua leitura atrelada aos pertencimentos territoriais. Porém, a tônica geral

da cobertura midiática, pautada no desejo criminalizador de interditar os espaços de
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sociabilidade funkeira, encontra-se evidenciada neste trecho, que traz uma operação

da mídia corporativa contida em uma reportagem de jornal:

[...] nota-se que os breves trechos reproduzidos da fala de Rômulo Costa
foram manobrados para que reforçassem a identificação dos funkeiros com
os comerciantes varejistas de tóxicos ilegais. A partir da constatação do
empresário de que <o Rio é dividido em facções criminosas que influenciam
jovens de comunidades pobres= os jornalistas concluíram que Rômulo
admitia que <a rivalidade entre galeras pode ser acirrada pela disputa entre
organizações que contratam o tráfico de drogas=. Ou seja, percebe-se um
salto lógico entre uma afirmativa e outra, motivado pela imagem
estigmatizada que se fazia dos frequentadores de bailes funk, pois a fala de
Rômulo limitou-se a reconhecer o domínio exercido por grupos armados
sobre os jovens favelados, sem estabelecer nenhuma relação entre isso e
os bailes (VIEIRA, 2020, p. 86).

Conforme tenho demonstrado nessa pesquisa, houve uma conjunção de

cenários que foram operados pelos agentes da mídia corporativa, a saber: a

emergência do funk 3 fenômeno cultural da juventude negra trabalhadora carioca 3 e

as gestões de governo de Leonel Brizola 3 marcadas por um projeto popular e

democrático que se chocava com interesses das camadas médias. Em busca de

uma discussão das agências dessas múltiplas esferas do Estado situadas nesse

plano, corroboro com a seguinte leitura:

[...] entende-se que o tratamento criminalizador e estigmatizador dispensado
pelo noticiário da Rede Globo às turmas de funkeiros que se enfrentaram
nas praias do Rio esteve estreitamente relacionado à disputa política entre a
gigante das comunicações e Brizola. Não se pretende minimizar o fato de
que a simples presença de jovens periféricos em um território nobre da
cidade 3 os quais, naquele dia, decidiram inscrever suas próprias condutas
à revelia daqueles que se consideravam proprietários daquele espaço 3 já
seria suficiente para gerar uma repercussão negativa na mídia corporativa,
pois, como vimos, esta era atravessada por interesses de classe e frações
de classe. Entretanto, faz-se necessário apontar que, no caso dos
arrastões, houve um entrelaçamento de disputas (entre Brizola e as
Organizações Globo, mas também uma disputa pelo direito de acesso à
cidade, na qual discutia-se o lugar social da juventude periférica) que
culminou na criminalização do funk e dos funkeiros. Isso ocorreu porque
estes eram elementos que estavam disponíveis no cenário político e que
foram transformados pelos setores dominantes numa questão de segurança
pública como uma estratégia para garantir aquele 8equilíbrio de
compromisso9 necessário ao exercício da hegemonia política sobre os
setores subalternizados (VIEIRA, 2020, p. 79).

O passo que pretendo seguir visa apresentar uma tentativa de solução para

estes episódios problemáticos discutidos a exaustão na esfera pública à época.

Funkeiros e agentes do estado tiveram a percepção, em alguns momentos, que a

exasperação da violência no ambiente dos bailes viria a prejudicar o movimento
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funk. Houve uma espécie de percepção coletiva dessa situação, o que resulta em

movimentos variados em direção à criação dos Festivais de Galera.

Esse tipo de baile surge antes mesmo das primeiras interdições dos bailes

que ocorreram no começo dos anos 1990. Alguns organizadores buscaram canalizar

o caráter competitivo já presente nas festas em outras dinâmicas de disputa.

Constituíam-se então momentos que compreendiam uma gincana entre as galeras

que vinham de diferentes localidades do Rio de Janeiro fruir o funk. Tal gincana se

desenvolvia em etapas, que podiam ser: <corrida de saco, partida de sueca,

concurso de embaixadinhas, concurso da rainha do baile, de casal mais elegante,

concurso de maior galera, da galera mais animada, do melhor grito de guerra,

doação de sangue e de alimentos etc=. Essas etapas somavam pontos as galeras

participantes e, ao fim algumas equipes proporcionavam premiações e dinheiro

(VIEIRA, 2020, p. 100).

Essa etapa do funk carioca inscreveu na história da cidade personagens

importantes, como dois dos meus entrevistados 3 Verônica Costa e MC Galo da

Rocinha. Mas a etapa de maior importância, ainda não citada, era a fase final 3 a

etapa dos raps. <[...] Antes de subir ao palco, o representante da galera na etapa

musical precisava convencer seus pares de que a sua composição era a melhor

concorrente para o embate.= (NOVAES, 2020, p. 117), o que nos informa sobre o

profundo senso de coletividade e abordagens temáticas presentes nesse momento

inicial de autoria no funk. Para além da exasperação da violência em caráter ritual

nos embates físicos, dos gritos das galeras, das melôs e das montagens, o funk

encontrava agora uma nova maneira de exercer a autoria e comunicação. A figura

do MC passa a ter destaque e figurar no campo de possibilidades da juventude

funkeira.

Sobre esse período, Verônica Costa, que em entrevista contou-me que sua

primeira ida a um baile se deu a partir do movimento da galera de onde morava 3

Thomás Coelho 3 em ir à sua casa pedir permissão à sua mãe para que ela pudesse

participar da etapa da rainha do baile, que ganhou, conta:

Foi importante o Festival de Galeras porque era o grito deles né? Sendo o
grito deles, ali eles já eram os artistas, ali eles já eram celebrados, eram as
glamourosas, a rainha e o rei ali no baile funk. Quando começou o Festival
eles faziam um grito, a montagem que a gente fala, mas era o grito das
galeras. [...] No baile funk já tocavam as músicas internacionais, que era
Stevie B, Trinere, Tony Garcia. Foi nessa época que a gente... nessa
percepção deles fazerem a tradução da música... E nós fomos considerados
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por muito tempo fazendo plágio né? Aí não podia fazer nada com a música,
mas era o que virava no baile. A gente foi evoluindo, orientando eles com
temas de música, <agora só pode falar de amor=, <agora só pode falar do Rio
(Entrevistada Verônica, 2022).

Verônica Costa adiciona essa informação, a etapa musical tinha temas

propostos, o que permitiu uma ampliação de repertório dos assuntos tratados. O

drama apontado por DJ Marlboro quando de sua iniciativa de buscar MCs para

comporem as faixas do disco <Funk Brasil= estava por findar-se. A partir dessa

iniciativa, surgiram MCs em profusão e as temáticas diversificaram-se daquelas

apresentadas na primeira coletânea, conforme veremos. Ainda sobre as múltiplas

agências nessa criação do formato de baile, temos um importante dado relacionado

ao tema dessa pesquisa, a influência do então vice-governador e Secretário de

Justiça e da Polícia Civil, Nilo Batista.

Como apresentei ao falar da realização das entrevistas, no encontro realizado

com Nilo Batista, em determinado momento, contei com a participação de seu filho,

Carlos Bruce Batista, que afirmou:

[...] aí começaram a ter os Festivais... e as galeras dos clubes, ao invés de
ter aquela coisa do Baile do Corredor, começaram a criar competições que
não fossem só através dessa coisa ritualizada de briga. Era, por exemplo,
levar a fantasia mais bonita, levar a pipa mais bonita, levar a garota, hoje é
politicamente incorreto, mas naquela época tinha a garota do baile, a mais
bonita. [...] Aí, o que aconteceu, isso ele vai negar, mas o Rômulo fala muito
que ele começou a estimular o pessoal a cantar as letras em português. [...]
Aí começam a vir os concursos de rap com o pessoal cantando, começam a
surgir os MC9s (Entrevistado Carlos Bruce, 2022).

A fala remete-se ao pai, que estava sentado a nossa frente. Encontrei essa

informação também na obra de Silvio Essinger (2005) e na peça teatral <Funk Brasil

40 anos=136. Nilo Batista, no entanto, não segue o raciocínio do filho, que afirmara

que ele iria negar sua influência nesse estímulo e reconhece:

[...] Se houve uma coisa que tivemos sucesso... porque era muito fácil, era
uma coisa muito elitista, só quem tinha passado no IBEU ía fazer uma letra
bem-feita. Eu pensei, por que nós aqui vamos falar na língua dos nossos
opressores, me explica? Isso aí deu certo. [...] Eram encontros, digamos
assim, conspirações a favor. (Entrevistado Nilo, 2022 grifos nossos).

Ainda que não negue sua participação, meu entrevistado a coloca em um

bojo de <conspirações=, postura que busco denotar em minha pesquisa. Como mais

um exemplo dos empreendimentos dessa fase pela qual o funk passou, temos o

136 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Tnwl4GPcijo. Acesso em: 29 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=Tnwl4GPcijo
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próprio verso que compõe o título de minha pesquisa 3 <andar tranquilamente na

favela onde eu nasci= 3 ele surge em uma dessas <etapas do rap=, e é parte do Rap

da Felicidade, que será abordado no capítulo seguinte. A respeito dessas criações

nacionais de letras inteiras de funk, Verônica Costa recordou na entrevista que me

concedeu:

Eu acho que o funk nacional tem muito a ver com a Mãe Loira,
honestamente falando, e com a Furacão 2000, com o Rômulo, com a nossa
dedicação e o nosso trabalho. Eu lembro que nos bailes eles faziam rimas
das músicas e não sabiam traduzir. E era uma dificuldade importar música
de lá para cá, era muito difícil. E quando eles começaram a cantar a gente
fez um tema, como tinha a Rainha das Galeras, a gente começou a fazer
um tema do rap. Exemplo: 8Vamos falar do Rio de Janeiro9, aí nasceu: 8eu só
quero é ser feliz e andar tranquilamente na favela onde eu nasci9. Isso é
muito profundo, é que as pessoas não entendem. Alguns entendem, mas
muitos aqui não entendem. E veio tantos raps, tantos, tantos... foi uma
fábrica! Veio aquela leva de MCs, seguiram seu rumo, e a gente foi
revelando cada vez mais. (Entrevistada Verônica, 2022, grifos nossos)

A entrevista com Verônica Costa foi realizada em uma sala da Câmara de

Vereadores, em um espaço que fica ao lado do plenário. Destaco essa

espacialidade para explicar a quem ela se referia quando fala da não compreensão

da força contida na composição em questão. Recordo-me que ela realizou um gesto

com a mão, que indicava o seu redor, o local de ação dos vereadores do Rio de

Janeiro.

Com relação à <fábrica= de artistas do funk, podemos elencar aqui alguns dos

sujeitos que se descobriram nesse novo fazer funkeiro. Nessa tentativa, busquei

anotara maior quantidade possível de nomes constantes na obra de Silvio Essinger

(2005), pesquisador que se esforçou, a meu ver, em trabalhar esse aspecto da

nomeação dos sujeitos artistas, e cotejei com informações encontradas no site <Funk

de raiz=137, que traz a pesquisa de Claudia Duarcha. Captei as seguintes

informações sobe esse primeiro momento dos Festivais de Galera:

Nome artístico Nome Produção artística

MC Mascote138
Fábio de Oliveira

Cordeiro. Rap da Daniela139

139 < Rap da Daniela=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Y3VLRVQ_Sk4 Acesso em:
29 nov. 2022.

138 Para mais informações ver: http://www.funkderaiz.com.br/2008/05/mc-mascote.html. Acesso em:
29 nov. 2022.

137 Disponível em: http://www.funkderaiz.com.br/. Acesso em: 29 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=Y3VLRVQ_Sk4
http://www.funkderaiz.com.br/2008/05/mc-mascote.html
http://www.funkderaiz.com.br/
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Bob Rum140 Moysés Osmar da Silva Rap do Silva141

Marquinhos e Dolores142

Marcos Ribeiro Chaves e

Aldenir Francisco dos

Santos Rap da Diferença143

Garrincha e Julinho144 Rap de Santa Cruz145

Danda e Taffarel146

Anderson Augusto de

Oliveira e Jorge Luis da

Costa Rap do Festival147

Borró e Dorré148 Rap do Rastafari149

Big Rap e Luciano150
Rap da ideia (Eu vou

pro baile)151

Leleco e Dinho152 Rap do amigo153

MCs Marcelo e Padilha154 Marcelo e Carlos Antônio Rap do curral155

155 <Rap do curral=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Q6ddjy0hmmo. Acesso em: 29
nov. 2022.

154 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2010/01/mcs-marcelo-e-padilha.html. Acesso
em: 29 nov. 2022.

153 <Rap do amigo=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=od5JmK-J1dM. Acesso em: 29
nov. 2022.

152 Mais informações em:
http://www.funkderaiz.com.br/2008/08/mcs-marquinhos-in-memorian-e-leleco.html. Acesso em: 29
nov. 2022.

151 <Rap da Ideia (Eu vou pro baile). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Ba8F8JcUTgk.
Acesso em: 29 nov. 2022.

150 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2008/07/big-rap-e-luciano.html. Acesso em: 29
nov. 2022.

149 <Rap do Rastafari=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Mq558mqry8A. Acesso em:
29 nov. 2022.

148 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2010/06/mcs-borro-e-dorre.html. Acesso em:
29 nov. 2022.

147 <Rap do Festival=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=UIJTqcWdbwY. Acesso em:
29 nov. 2022.

146 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-danda-e-tafarel.html. Acesso em:
29 nov. 2022.

145 <Rap de Santa Cruz=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=6FnJB5w8Fgk. Acesso
em: 29 nov. 2022.

144 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2009/12/mcs-garrincha-e-julinho.html. Acesso
em: 29 nov. 2022.

143 <Rap da Diferença=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlZ9MGgC1NI Aceesso em:
29 nov. 2022.

142 Mais informações em:
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-markinhos-in-memorian-e-dollores.html. Acesso em: 29
nov. 2022.

141 <Rap do Silva=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vlZ9MGgC1NI. Acesso em: 29
nov. 2022.

140 Para mais informações ver: http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/bob-run.html. Acesso em: 29
nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=Q6ddjy0hmmo
http://www.funkderaiz.com.br/2010/01/mcs-marcelo-e-padilha.html
https://www.youtube.com/watch?v=od5JmK-J1dM
http://www.funkderaiz.com.br/2008/08/mcs-marquinhos-in-memorian-e-leleco.html
https://www.youtube.com/watch?v=Ba8F8JcUTgk
http://www.funkderaiz.com.br/2008/07/big-rap-e-luciano.html
https://www.youtube.com/watch?v=Mq558mqry8A
http://www.funkderaiz.com.br/2010/06/mcs-borro-e-dorre.html
https://www.youtube.com/watch?v=UIJTqcWdbwY
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-danda-e-tafarel.html
https://www.youtube.com/watch?v=6FnJB5w8Fgk
http://www.funkderaiz.com.br/2009/12/mcs-garrincha-e-julinho.html
https://www.youtube.com/watch?v=vlZ9MGgC1NI
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-markinhos-in-memorian-e-dollores.html
https://www.youtube.com/watch?v=vlZ9MGgC1NI
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/bob-run.html
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Roni e Sargento156
Rap da Fazenda dos

mineiros157

Coiote e Raposão158
André Luiz Costa e

Alexsandro da Fonseca

Rap da Estrada da

Posse159

Vinny Max e Chiquinho160 Rap da espuma161

Cabeça e Xande162
Rap da dança da

bundinha163

Marcelo e Pulunga164 Rap do trem165

D9eddy166 Rap do Pirão167

Willian e Duda168 Rap do Borel169

Galo170
Everaldo Almeida da

Silva Rap da Rocinha171

171 <Rap da Rocinha=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=egT7hYsEH1s. Acesso em:
29 nov. 2022.

170 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mc-galo.html. Acesso em: 29 nov.
2022.

169 <Rap do Borel=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_bk9IJJK1xo. Acesso em: 29
nov. 2022.

168 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-william-e-duda.html. Acesso em:
29 nov. 2022.

167 <Rap do Pirão=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4RNNR5hjDZA. Acesso em: 29
nov. 2022.

166 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/deddy.html. Acesso em: 29 nov. 2022.

165 <Rap do trem=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Hc0HvC7aLG0. Acesso em: 29
nov. 2022.

164 Mais informações em:
http://www.funkderaiz.com.br/2008/08/mcs-marcelo-e-pulunga-in-memorian.html. Acesso em: 29 nov,
2022.

163 <Rap da dança da bundinha=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=t3kBgwNwkmo .
Acesso em: 29 nov. 2022.

162 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-xande-e-cabeca_21.html.
Acesso em; 29 nov, 2022.

161 <Rap da espuma=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=SpIV1vgAmBE. Acesso em:
29 nov. 2022.

160 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2008/05/baile-de-espuma.html. Acesso em:
29 nov 2022.

159 <Rap da Estrada da Posse=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=D1nbEb-4VXE.
Acesso em: 29 nov. 2022.

158 Mais informações em:
http://www.funkderaiz.com.br/2018/10/mcs-coiote-e-raposao-lembram-sucesso-do.html. Acesso em:
29 nov. 2022.

157 <Rap da Fazenda dos mineiros=. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=fDTWrHDGMXk. Acesso em: 29 nov. 2022.

156 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2008/05/mcs-rony-e-sargento.html. Acesso
em: 29 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=egT7hYsEH1s
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mc-galo.html
https://www.youtube.com/watch?v=_bk9IJJK1xo
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-william-e-duda.html
https://www.youtube.com/watch?v=4RNNR5hjDZA
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/deddy.html
https://www.youtube.com/watch?v=Hc0HvC7aLG0
http://www.funkderaiz.com.br/2008/08/mcs-marcelo-e-pulunga-in-memorian.html
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-xande-e-cabeca_21.html
https://www.youtube.com/watch?v=SpIV1vgAmBE
http://www.funkderaiz.com.br/2008/05/baile-de-espuma.html
https://www.youtube.com/watch?v=D1nbEb-4VXE
http://www.funkderaiz.com.br/2018/10/mcs-coiote-e-raposao-lembram-sucesso-do.html
https://www.youtube.com/watch?v=fDTWrHDGMXk
http://www.funkderaiz.com.br/2008/05/mcs-rony-e-sargento.html
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Junior e Leonardo172

Francisco de Assis Motta

Junior e Leonardo

Pereira Motta

Rap do Endereço dos

bailes173

Claudinho e Buchecha174

Claudio Rodrigues de

Matttos e Clausirlei de

Souza Rap do Salgueiro175

Cidinho e Doca176
Sidney da Silva e Marcos

Paulo de Jesus Rap da Felicidade177

Quadro 4 3 Produções iniciais do funk em português
Fonte: Elaboração própria.

Posso ter passado por algum nome citado pelo pesquisador e não ter tomado

nota, mas creio que essa lista é representativa da diversificação do repertório

temático que afirmei que o universo funkeiro ganhou com a sua nacionalização e a

profissionalização da carreira dos MCs. Foram cantados pedidos de fim da violência

nos bailes e no Rio de Janeiro, o orgulho de viver nas favelas 3 exercício que

simbolicamente as colocou no mapa do Rio de Janeiro -, questões do cotidiano dos

trabalhadores cariocas, entre outros temas.

D9Eddy178, MC da primeira geração revelada, afirmou, à mesma pesquisa já

referenciada, sobre as experiências do funk antes dos festivais de galeras:

A concepção do funk nacional sempre foi essa coisa da melô, do duplo
sentido. Sempre teve muita rima, [...] mas tudo era sempre pelo lado
engraçado, para a sátira, nunca falando de uma coisa séria, de um conceito
de vida geral, de uma realidade (ESSINGER, 2005, p. 101).

Neste mesmo sentido, meu entrevistado, MC Galo da Rocinha, parece

partilhar desse entendimento, ao afirmar:

178 Edimar Pedro Santana, ex-estudante de economia que se dedicou integralmente ao ofício de MC,
sendo um dos pioneiros no movimento funk.

177 <Rap da Felicidade=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qKkQjwji8LM. Acesso em:
29 nov. 2022.

176 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-cidinho-e-doca.html. Acesso em:
29 nov. 2022.

175 <Rap do Salgueiro=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=q37N8UfyLc4. Acesso em:
29 nov. 2022.

174 Mais informações em:
http://www.funkderaiz.com.br/2008/07/mcs-claudinho-in-memorian-e-buchecha.html. Acesso em: 29
nov. 2022.

173 <Rap do Endereço dos bailes=. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mhdt-ZUx9DY.
Acesso em: 29 nov. 2022.

172 Mais informações em: http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-junior-e-leonardo.html. Acesso
em: 29 nov. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=qKkQjwji8LM
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-cidinho-e-doca.html
https://www.youtube.com/watch?v=q37N8UfyLc4
http://www.funkderaiz.com.br/2008/07/mcs-claudinho-in-memorian-e-buchecha.html
https://www.youtube.com/watch?v=mhdt-ZUx9DY
http://www.funkderaiz.com.br/2009/02/mcs-junior-e-leonardo.html
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No tempo era duelo de equipe de som. Soul Grand Prix foi a primeira
equipe, nego pensa que foi a Furacão, mas foi a Soul Grand Prix. Depois foi
vindo Cash Box, Pipo9s, eles pegaram a visão dos caras lá atrás, tomaram
de assalto e ficou top. Chamavam Trinere, Stevie B. Além de mim, tinha o
Funk Brasil, mas, pra mim, era um funk meio bobo. Bobo que eu falo, não
desfazendo das letras dos caras, mas eu achava uma letra muito fraca, tipo
<uê, uê chegou o pipoqueiro=. A melhorzinha, que eu achei, foi a do Batata,
8É, sim, lá em Acari9. Essa é maneira, mas pô, tem que falar em
comunidade, falar mais os bagulho que acontece em favela. Naquele tempo
o que eu via era a polícia subindo o morro e esculachar mais que hoje em
dia esculacha. [...] Eu cantava 8olê, lê, lê, olá, lá, lá, a Rocinha pede a paz
pro baile não acabar= e botei todos os nomes de comunidade, <Galera da
Cruzada, Santa Marta e do Pavão=, através disso, veio um montão atrás.
Não precisava mais contratar Stevie B, Trinere. (sic) (Entrevistado Galo,
2022).

MC Galo na canção História do funk tematiza, por exemplo, a chacina de

Vigário Geral, um dos tristes cartões de visita da polícia no período da democracia

nas favelas cariocas, como vimos no capítulo anterior, ocorrida no segundo governo

Leonel Brizola. Sobre essa escolha, ele afirma:

O funk era discriminado, naquele tempo quem cantava funk não aparecia na
televisão. Foi o Gilberto Gil... a Xuxa, que nós fomos muito na época...
Então foi por isso que eu coloquei: <Em Vigário Geral só morreu
trabalhador=, pra mostrar pra eles que o funk fala a realidade, igual o samba.
O samba no começo também foi discriminado (Entrevistado Galo, 2022).

Esse espaço de novas elaborações permitiu a disputa pelo direito de enunciar

a si e a cidade em que viviam os funkeiros, além de fazer com que esses sujeitos

fortalecessem ou mesmo criassem laços de solidariedade 3 dada a necessária

<defesa= de sua galera nas dinâmicas já citadas. Gerou, igualmente, porém, o

estímulo à rivalidade, que pode também ter alimentado neles o ímpeto competitivo

que podia se manifestar por meio da violência. Novamente, cabe lembrar que estes

eram jogos inscritos na dinâmica das festas, sendo quaisquer iniciativas de

criminalização do movimento funk pautadas nessa realidade mal-intencionadas.

Cabe agora vermos algumas das movimentações dos funkeiros na cidade em

defesa de sua ainda recente manifestação cultural. Como nos lembra Juliana Vieira:

[...] o funk e os funkeiros foram fatores importantes nas disputas políticas
travadas em torno do caráter do Estado num contexto político de
redemocratização conservadora, pois a divergência entre os interesses
representados por essa manifestação cultural e aqueles agentes que se
pautaram pela sua repressão desvela a correlação de forças dessa
conjuntura histórica (VIEIRA, 2020, p. 28).

Junto à escalada da violência nos arredores das festas e ao recrudescimento

da repressão aos bailes, inclusive, gerando a interdição de alguns por um tempo,
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surgiram também alguns exercícios de mobilização por parte de alguns

representantes do funk. Março de 1992 seria o mês de uma das primeiras

interdições, segundo o jornalista Silvio Essinger:

Em novembro de 1991, registrou-se pancadaria no Maracanãzinho durante
o baile que lançava o LP Funk Brasil 3. [...] As reuniões da Furacão 2000
para tentar promover a paz entre as galeras e os festivais (em que o
vencedor ganhava dinheiro e um baile gratuito em sua comunidade) já não
conseguiam mais conter a violência. Assim, em março de 1992, a Defesa
Civil interditou cinco quadras onde ocorriam bailes funk. Rômulo Costa foi
então à imprensa para negar que os festivais de galeras colaborassem
para acirrar a rivalidade entre os jovens (ESSINGER, 2005, p. 119 grifos
nossos).

E prossegue na narrativa de episódios onde os funkeiros precisaram

organizar-se em defesa da manutenção de sua manifestação cultural, remontando

um período anterior ao do acontecimento do arrastão que debatemos na primeira

parte dessa pesquisa. O autor afirma:

Começava-se a se falar também sobre a associação entre essas ações e as
grandes organizações criminosas das favelas: o Comando Vermelho e o
Terceiro Comando. No esforço de resistência do funk, Rômulo Costa
convocou em abril uma passeata de protesto contra a proibição dos
bailes, marcada para a Cinelândia, em pleno Centro do Rio. Em agosto,
proibido pela polícia de realizar seu baile na Associação Atlética Vicente de
Carvalho, ele fez a festa na rua mesmo, ligando o som a todo volume. No
mesmo mês, o Clube do Balanço (que reúne as equipes Espião, JB,
Curtisom, Kiko9s, Toque Disco e Equipe Show) protestou contra a
interdição dos bailes pelo Estado Maior de Segurança do Estado do
Rio de Janeiro (ESSINGER, 2005, p. 123 grifos nossos).

Juliana Vieira narra esses episódios trazendo a participação da mídia, como

se vê no seguinte trecho:

Dois dias após o fiasco policial em Vicente de Carvalho (1992), todos os
bailes foram interditados por tempo indeterminado pelo Estado Maior
Conjunto de Segurança Pública, composto por Nilo Batista (Vice
Governador e Secretário de Justiça e da Polícia Civil), pelo Coronel
Nazareth Cerqueira (Comandante da PM), pelo Coronel Jorge da Silva
(chefe do Estado-Maior da PM), por Joel Silveira (sub-secretário da Polícia
Civil) e por outras autoridades policiais. Na notícia de 27 de agosto, o jornal
O Dia informou que a decisão fora motivada pelo <recrudescimento da
violência nas últimas semanas nos bailes=. Em entrevista, Nilo Batista
advertiu que dera ordem para que a PM reprimisse aqueles que tentassem
desrespeitar a determinação. Dando legitimidade à decisão, o jornal
salientou que as autoridades realizaram quatro reuniões com DJs, líderes
de galeras e promotores de bailes do Rio e do Grande Rio, para explicar
que os eventos só poderiam ser realizados em clima de <cordialidade=.
Depois disso, as festas foram liberadas aos poucos, a começar pelo Clube
Mauá, de São Gonçalo, mas <com o retorno da violência resolveu-se proibir
os bailes= novamente (VIEIRA, 2020, p. 111-112).
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Uma dessas iniciativas propostas como movimento de diálogo com o

movimento funk foi o Seminário <Barrados no Baile: Entre o Funk e o Preconceito=,

realizado em oito de dezembro de 1992, no auditório da Central de Polícia, no centro

do Rio de Janeiro. Tratou-se de uma parceria entre muitos atores, dentre os quais

formaram a organização executiva: a Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do

rio de Janeiro (FAPERJ), a Secretaria de Polícia Civil (SEPC) e a Secretaria

Extraordinária de Defesa e Promoção das Populações Negras (SEDEPRON). Além

desses atores estatais, estiveram no diálogo a Secretaria de Polícia Militar (SEPM),

a Secretaria de Justiça (SEJ), a Secretaria de Defesa Civil, a Secretaria de Trabalho

e Ação Social e a Secretaria de Indústria, Comércio, Ciência e Tecnologia (SEICCT).

O folheto do evento traz o seguinte texto:

O objetivo deste primeiro Seminário é promover uma discussão
interdisciplinar entre os diversos segmentos da sociedade (governo,
representação da sociedade civil, comunidade científica etc.) sobre o
fenômeno dos bailes <funk= e os recentes episódios, reais e imaginários,
de violência no Rio de Janeiro. Como resultado, busca-se sugestões que
aprofundem o conhecimento desta área pouco estudada e indicações para
ações do poder público e sociedade (VIEIRA, 2020, p. 320 grifos nossos)

Conforme apresentamos anteriormente, quando falamos do episódio

conhecido como Arrastão de 1992, pouco mais de dois meses separavam o

acontecimento deste espaço de reflexão. A candência do debate também está nessa

sucessão de acontecimentos, tendo o grifo por mim sido feito com a intenção de

reafirmar a já apresentada disputa em torno dos acontecimentos de outubro de

1992. Novamente, agora em esfera institucional, questiona-se sobre a natureza das

cenas ocorridas nas praias de Ipanema e buscam-se soluções pautadas em

reflexões ancoradas não no terror midiático, mas nas reflexões acadêmicas e na

observância dos modos de vida carioca, como poderemos ver a seguir na

composição das mesas e temas apresentados.

Entre as 10h e as 18:45h, o encontro esteve assim organizado: uma fala de

abertura foi proferida pelo então vice-governador Nilo Batista. Em seguida três

painéis temáticos foram apresentados: Painel I 3 <A visão dos órgãos do Estado do

Rio de Janeiro=, Painel II 3 <A visão da sociedade civil= e Painel III 3 <A visão da

comunidade científica=. Por entre esses três espaços circularam: Rosa Cardoso

(SEJ), Gisálio Cerqueira (CUEP), Elson Campello (SEPC), Carlos Alberto Medeiros

(SEDEPRON), Coronel Adilson Fernandes (SEPM), Gustavo Tependino
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(URFJ/FAPERJ), Joel Rufino (UFRJ), Maria Paula Gomes (SEICCT), Jair Foly de

Azevedo (Galera de Vila Kennedy), Luiz Orlando Matias (AESOM), Frei Davi

(Paróquia de São João de Meriti), Januário Garcia (Movimento Negro), Fernando

Peregrino (FAPERJ), Silvia Ramos (Instituto Universitário de Pesquisa do Rio de

Janeiro 3 IUPERJ), Livio Samsoni (UFBA), Carlos Hasenbalg (IUPERJ), Gilberto

Velho (Museu Nacional/UFRJ), Hermano Vianna (Museu Nacional/ UFRJ) e Muniz

Sodré (UFRJ).

Sobre esse encontro, consegui junto ao APERJ, os seguintes registros:

Figura 20 3 Seminário <Barrados no Baile: Entre o funk e o preconceito= I
Fonte: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ)
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Figura 21 3 Seminário <Barrados no Baile: Entre o funk e o preconceito= II
Fonte: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ)

Figura 22 3 Seminário <Barrados no Baile: entre o funk e o preconceito= III
Fonte: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ)

Figura 23 3 Seminário <Barrados no Baile: entre o funk e o preconceito= IV
Fonte: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ)

Em minhas entrevistas, busquei compreender essa realização e ouvi com

contundência de Nilo Batista que:

[...] foi quando fecharam... quando eles insistiram nisso, nós fizemos o
Barrados no baile. Para eles, fazer uma reabertura era como se fosse
carimbado pelo Estado: isso pode. Foi para desestimular a Polícia Militar, a
Polícia Civil, enfim... [...] Tanto que nós fizemos um ato dizendo 8Está
proibido o baile funk!9 e fizemos o seminário dizendo 8Está liberado o baile
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funk!9. Foi essa a nossa tática, porque era tanta pressão, era tanta pressão
da pequena burguesia fascista do Rio de Janeiro para acabar com
aquilo... (Entrevistado Nilo, 2022, grifo nosso)

Sobre o seminário, a observação do pesquisador Silvio Essinger parece

possuir uma leitura confusa dessa tática descrita por Nilo, visto que o autor afirma:

Na abertura, o secretário, que já tinha mandado fechar alguns bailes,
surpreendeu com uma defesa do funk: <é mais fácil ter medo de um garoto
de 15 anos do que do sistema. Jogamos sobre pobres e destituídos os
nossos medos. Os funkeiros pagam uma taxa de toda violência urbana.
(ESSINGER, 2005, p. 126-127).

Na entrevista com Verônica Costa, ela me apresentou o seguinte

entendimento:

Eu lembro que eles conseguiram fazer as autoridades nos ouvir. Fomos
todos para lá. Era algo impossível e eles nos ouviram. Mas... foi libertador,
mas não resolveu. Foi aquela coisa para a sociedade, porque já tinha
muita audiência, já tinha muita força na rádio. Ficava bem politicamente,
eu acho, sinceramente (Entrevistada Verônica, 2022, grifo nosso).

Apresento as falas de Nilo Batista e Verônica Costa sem receio de colocá-las

em confronto e as considero, nesse jogo, como importantes para compreender a

questão que estava colocada. Ver Nilo Batista falar em <tática= ao relembrar de sua

atuação enquanto vice-governador e secretário de Justiça e da Polícia Civil, assim

como ver Verônica Costa falar de <resolução= ao rememorar seu passado de luta

pela consolidação do funk deve servir para nos atentar para a existência de embates

de projetos coletivos.

A primeira fala foi endereçada a dois grupos: a <Polícia Militar, Polícia Civil= e

a <pequena burguesia fascista do Rio de Janeiro=. Por meio destes, pode-se

depreender que havia um choque entre forças internas da gestão do Estado e,

concomitantemente, o embate público com camadas diversas do eleitorado carioca,

em muito alimentados por opiniões veiculadas na mídia coorporativa. A segunda fala

traz também essas camadas da sociedade carioca, ao falar: <para a sociedade= e à

gestão governamental, resumida na expressão: <eles=, que pode compreender

também a comunidade científica presente no encontro.

As respostas, portanto, dão-nos a noção da dimensão da proposta do

encontro, dentro de uma história que silenciava esses sujeitos, ao passo que

mostram igualmente as limitações dessa atuação. Há pioneirismo e há insuficiência,
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sobretudo, as leituras estão aí colocadas após trinta anos e vão colaborar para

pensarmos, no capítulo 3, no conceito de Estado.

Sobre as agências e a disputa do Estado, Juliana Vieira recorda:

[...] se compararmos a iniciativa de Nilo Batista e da Polícia Civil, de
promover encontros com os funkeiros, às posturas adotadas pelo Coronel
César Pinto e pelo juiz Liborni Siqueira, veremos que os posicionamentos
dos agentes públicos não era unívoco. Isso revela que havia uma disputa
social pelo caráter do Estado, cujas instituições poderiam estar mais ou
menos permeáveis à participação das camadas sociais subalternizadas. No
entanto, se Nilo Batista e a Polícia Civil lançaram mão de estratégias que
não se pautavam, prioritariamente, pela lógica punitivista para tentar
resolver os problemas associados aos bailes, vale ressaltar que, em
nenhum momento, esta deixou de ser uma opção para tais agentes 3 o que
se concretizou por meio da interdição dos clubes citados (VIEIRA, 2020, p.
116).

E sobre a atuação da mídia corporativa, a autora nos apresenta:

O Jornal do Brasil repercutiu o evento com a manchete <Nilo defende bailes
8funk9 em seminário=. O título da nota de quatro parágrafos possui certa
polissemia discursiva, pois, na medida em que afirma que o
Vice-governador e Secretário de Polícia Civil defendeu os bailes, aquela
parcela de leitores favoráveis à realização desses eventos poderia
interpretar que o jornal adotava uma perspectiva positiva a respeito da
questão. Por outro lado, os leitores partidários da interdição dos bailes
poderiam ler o título a partir de um viés negativo, pois a ideia de que um
governante defendesse algo contrário a suas expectativas poderia provocar
uma sensação de injustiça ou ultraje. Sabendo-se que o periódico era
voltado para um público de classe média (setor expressivo dentre aqueles
que cobravam a proibição dos bailes) e que em suas matérias e editoriais
predominaram um sentido de criminalização e estigmatização dos bailes e
da juventude periférica 3 especialmente após o arrastão 3 entende-se que,
nesse caso, provavelmente prevaleceu o sentido negativo da manchete
(VIEIRA, 2020, p. 118).

Pretendo encerrar essa seção por aqui para não adentrar na discussão que

proponho no próximo capítulo, acerca do Estado. A seguir, apresento uma reflexão a

respeito do trato historicamente destinado aos sujeitos mais pobres 3 no Rio de

Janeiro e em todo o mundo. Acredito que tais reflexões alimentarão o entendimento

a respeito dos consensos midiáticos e das agências do Estado com relação ao funk.

2.3 <ANDAR TRANQUILAMENTE NA FAVELA ONDE EU NASCI=179: OS

FUNKEIROS E O ROTULACIONISMO

Para iniciar essa seção, trarei a canção cujo verso está no título deste tópico

e no título de minha dissertação. A escolha do trecho <Andar tranquilamente na

179 Trecho retirado do funk Rap da Felicidade, composto em 1994 por Kátia e Julinho Rasta,
imortalizado na versão de Cidinho e Doca, é considerado um dos hinos do movimento funk.
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favela onde eu nasci=, do Rap da Felicidade, foi algumas vezes por mim rechaçada,

dada sua já corriqueira presença em trabalhos acadêmicos e exposições midiáticas

sobre o tema do funk. Mas, a medida em que fui ia aproximando da abordagem do

meu trabalho, a força dessa música reaparecia.

Um dos entrevistados mencionou-a, como se verá no capítulo seguinte. O

debate do conceito Rotulacionismo, feito acima, gritava para mim que o <andar= pela

cidade é um direito exigido desde sempre pelos funkeiros e o é na medida em que

esteve sempre ameaçado. De certa forma, pensar os governos Brizola foi para mim

um deslocar-se para outras sociabilidades possíveis em territórios de favela. Por

todas essas questões e o por outras, resolvi fazer a leitura do clássico. Espero

canalizar minha análise na relação com os temas propostos por essa pesquisa.

A composição é de 1993, portanto, ano seguinte à série de acontecimentos

negativos que vimos ser associados à figura dos funkeiros e a iniciativa do

Seminário Barrados no Baile. Sua composição é de Kátia180 e Julinho Rasta181,

sendo as informações sobre os autores bastante difíceis de encontrar. No livro

Batidão: uma história do funk, temos a informação de que Kátia era amiga da dupla

que imortalizou a interpretação do funk 3 Cidinho e Doca. Sobre a autora, diz-se

que:

Era Kátia quem costumava organizar o baile do Coroado, que rolava todo
domingo. 8Sou de Resende, e estou no Rio há cinco anos. Meu sonho era
ser policial, mas logo mudei de ideia. A violência na favela me revoltou tanto
que eu resolvi escrever sobre a volta da felicidade.9, disse Kátia, em rara
entrevista (ESSINGER, 2005, p. 143-144).

É importante captar esse sentimento inicial da canção para compreender o

conceito que será trabalhado nessa seção. A música ao proferir <Eu só quero é ser

feliz=, deixa-nos uma mensagem importante com relação ao contexto de vida da

população trabalhadora no Rio de Janeiro neste começo da década de 1990.

Algumas gravações iniciais foram feitas e a música foi trabalhada nos bailes e

programas de televisão, tendo o apogeu da sua fama sido alcançado em 1995. O

sucesso foi estrondoso, o que impactou a vida dos MCs Cidinho e Doca, ainda que

Doca tenha afirmado que <dos seis empresários, apenas um foi honesto=

(ESSINGER, 2005, p. 144).

181 Julio Cesar Seia Ferreira.
180 Katia Sileia Ribeiro De Oliveira.



128

A respeito da dupla de MCs, Cidinho <aos oito anos de idade se apresentava

com o irmão César no grupo Samba é Vida, montou na adolescência, com Doca e

mais quatro dançarinos, o grupo The South, para tentar alguma coisa nos bailes=.

Como vimos, os grupos de dança formados por rapazes eram comuns nesse

contexto inicial do funk. Com relação as suas vidas antes da fama proporcionada

pelo funk, temos: <Doca, que trabalhou como pescador com o pai e passou um

tempo como ajudante-de-obras= e <Cidinho, por sua vez, foi atendente de lanchonete

e empacotador de supermercado na Barra.=. Cidinho <estudou só até a sexta série= e

<Doca foi até a oitava.= (ESSINGER, 2005, p. 142).

DJ Malboro diz que: <O Rap da Felicidade é o cartão-postal do movimento=

(ESSINGER, 2005, p. 141) e ao falar da sonoridade da canção, diz que <a melodia é

muito similar a de um samba-enredo=182. Mas, passemos a letra:

Eu só quero é ser feliz/andar tranquilamente na favela onde eu nasci/é/ e
poder me orgulhar/ e ter a consciência que o pobre tem seu lugar/Fé em
Deus... DJ/ Eu só quero é ser feliz/ Andar tranquilamente na favela onde eu
nasci, é/ E poder me orgulhar/ E ter a consciência que o pobre tem o seu
lugar/ Mas eu só quero/ é ser feliz, feliz, feliz, feliz, feliz/ Onde eu nasci/
Ham.../ E poder me orgulhar/ E ter a consciência/ Que o pobre tem o seu
lugar.

Com este refrão, os funkeiros comunicam à cidade três principais desejos: a

felicidade e o direito ao livre trânsito em seu território de origem (<andar

tranquilamente na favela onde eu nasci=) e ter esse espaço e seu modo de estar no

mundo respeitado pelo conjunto de forças que compõe a sociedade (<ter a

consciência que o pobre tem seu lugar=). A favela apresentada como possível lugar

da felicidade é um indicador interessante em meio a essa reivindicação. O grito <Fé

em Deus... DJ!= expressa a tradição das exortações às galeras, presentes no

cotidiano dos bailes, e remonta outras tradições da diáspora africana em nosso

território, como o samba e a performance dos seus cantores.

É muito interessante pensar no significado de <andar= nessa música, visto que

o período foi marcado pela circularidade das galeras funk entre diversos territórios

da cidade nesse momento. Andar me parece então estar atrelado a deslocamentos

maiores que os estritos a dinâmicas territoriais, exprimindo também a vontade de

<viver= tranquilamente. Prossigamos.

182 Disponível em: https://kondzilla.com/album-funk-brasil-do-dj-marlboro-completa-30-anos/. Acesso
em: 26 nov. 2022.

https://kondzilla.com/album-funk-brasil-do-dj-marlboro-completa-30-anos/
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Minha cara autoridade, eu já não sei o que fazer com tanta violência eu
sinto medo de viver, pois moro na favela e sou muito desrespeitado/ a
tristeza e alegria aqui caminham lado a lado/ eu faço uma oração para uma
santa protetora/ mas sou interrompido a tiros de metralhadora/enquanto os
ricos moram numa casa grande e bela/ o pobre é humilhado e esculachado
na favela/ já não aguento mais essa onda de violência/ só peço à
autoridade um pouco mais de competência (grifos nossos).

A análise desse trecho traz a denúncia da violência e a crítica direta às

autoridades do período. A riqueza de detalhes narrada com cenas cotidianas e

estabelecimento de contrapontos entre os modos de se viver no Rio de Janeiro de

acordo com a classe são partes importante dessa crônica, estando o ponto alto para

mim na força do verso que aponta a favela como lugar onde <a tristeza e a alegria=

<caminham lado a lado=. Grifei os dois momentos em que o eu-lírico dirige-se às

autoridades por querer convidar meu leitor a pensar essa fala direcionada como

crítica e fruto do espaço de abertura de diálogos. As experiências narradas na seção

anterior mostraram-nos uma tentativa de diálogo entre as <autoridades= e os

funkeiros, portanto, não me parece inverossímil perceber a interlocução dessa

canção como um reflexo desses movimentos de aproximação, o que em nada apaga

a criticidade do rap, pelo contrário.

Em seu trecho final, temos:

Diversão hoje em dia não podemos nem pensar/ Pois até lá nos bailes eles
vêm nos humilhar/ Ficar lá na praça, que era tudo tão normal/ Agora virou
moda a violência no local/ Pessoas inocentes, que não têm nada a ver/
Estão perdendo hoje o seu direito de viver/ Nunca vi cartão-postal que se
destaque uma favela/ Só vejo paisagem muito linda e muito bela/ Quem vai
pro exterior da favela sente saudade/ O gringo vem aqui e não conhece a
realidade/ Vai pra Zona Sul pra conhecer água de coco/ E pobre na favela,
vive passando sufoco/ Trocaram a presidência, uma nova esperança/Sofri
na tempestade, agora eu quero a bonança/ O povo tem a força, só precisa
descobrir/ Se eles lá não fazem nada, faremos tudo daqui (grifos nossos).

Novamente, nesse excerto busquei destacar as partes onde as denúncias

relacionadas às forças de Estado se fazem presente. Em um primeiro momento há a

denúncia direta da violência nos bailes, sendo localizada nas forças policiais, muito

provavelmente. E no fim há uma reclamação/anúncio relacionado a visão do fazer

político como lugar da ociosidade ou não tomada de decisões que modificassem as

situações de vida da população pobre da cidade. É curioso, porém, perceber que

esse descrédito político não impede o surgimento da esperança com o advento de

uma nova gestão do Estado. E tem sido esse lugar de ambivalências que o funk

propõe que ocupemos desde sempre, inclusive nas relações com o Estado.
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Durante a realização dessa pesquisa, e mais precisamente, em minha

entrevista com Nilo Batista, conheci os conceitos de <Rotulacionismo= e <Labelling

approach=183. Segundo meu entrevistado, mergulhar neste universo seria importante

para pensar o episódio dos arrastões e a definição dos funkeiros como inimigos e

ameaças à sociedade carioca. Essa espécie de coorientação me fez aprender muito.

Para compreender essa ideia, recorri a quatro autores: Augusto Thompson184,

Howard Becker185, Erving Goffman186 e Vera Malaguti Batista187.

Nas linhas a seguir, pretendo explicitar meu entendimento a partir dessas

leituras, ancorando-me em Becker e Thompson. A explanação de Becker apresenta

o conceito de <Outsider=, que ele diz ser o nome daquele <que se desvia das regras

do grupo= (BECKER, 2008, p. 17). Logo em suas primeiras páginas, é apresentada a

observação, que será compartilhada por Thompson, relacionada ao papel da ciência

e à corroboração do ideário da Criminologia. Neste contexto, temos:

O que os leigos querem saber sobre desviantes é: por que fazem isso?
Como podemos explicar sua transgressão das regras? Que há neles que os
leva a fazer coisas proibidas? A pesquisa científica tentou encontrar
respostas para estas perguntas. Ao fazê-lo, aceitou a premissa de senso
comum segundo a qual há algo inerentemente desviante (qualitativamente
distinto) em atos que infringem (ou parecem infringir) regras sociais. Aceitou
também o pressuposto de senso comum de que o ato desviante ocorre
porque alguma característica da pessoa que o comete torna necessário ou
inevitável que ela o cometa. Em geral os cientistas não questionam o rótulo
8desviante9 quando é aplicado a atos ou pessoas particulares, dando-o por

187 Vera Malaguti de Souza Weglinski Batista (1955), socióloga e professora brasileira que se dedica
aos estudos Criminologia Crítica. A obra estudada foi: Introdução crítica à Criminologia brasileira,
publicado em 2011.

186 Erving Goffman (1922 3 1982), cientista social, antropólogo, sociólogo e escritor canadense que
também compôs a segunda escola de Chicago e se dedicou a estudar as interações simbólicas na
sociedade. A obra estudada foi: Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada,
publicado também em 1963.

185 Howard Saul Becker (1928), sociólogo estadunidense que compõe a segunda escola de Chicago e
propôs reflexões sobre a sociologia do desvio e a cultura das drogas. A obra estudada foi Outsiders.
Estudos de sociologia do desvio, publicado em 1963.

184 Augusto Frederico Gaffrée Thompson (1933 3 2007), advogado criminalista, jurista, autor,
penitenciarista e professor brasileiro. A obra estudada foi <Quem são os criminosos? O crime e o
crimonoso: entes políticos=, publicado em 1983.

183 <[...] a teoria do Labelling Approach nasceu na década de sessenta, nos Estados Unidos, tendo
como principais expoentes Howard Becker e Erving Goffman, idealizada pelos integrantes da Nova
Escola de Chicago. Consoante as lições de SHECAIRA (2004, p. 371-374), 8A Teoria do Labelling
Approach surge após a 2.ª Guerra Mundial, os Estados Unidos são catapultados à condição de
grande potência mundial, estando em pleno desenvolvimento o Estado do Bem-Estar Social, o que
acaba por mascarar as fissuras internas vividas na sociedade americana. A década de 60 é marcada
no plano externo pela divisão mundial entre blocos: capitalista versus socialista, delimitando o cenário
da chamada Guerra Fria. Já no plano interno, os norte-americanos se deparam com a luta das
minorias negras por igualdade, a luta pelo fim da discriminação sexual, o engajamento dos
movimentos estudantis na reivindicação pelos direitos civis9.= (OLIVEIRA; MENEZES, 2020).
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certo. Quando o fazem, aceitam os valores do grupo que está formulando o
julgamento (BECKER, 2008, p. 17).

E, ao abordar os estudos da delinquência juvenil, o autor chama a atenção

que o comportamento desviante o será assim classificado a depender do potencial

sujeito dos atos e do indivíduo que se sentiu lesado nesse processo. (BECKER,

2008. P. 25) Portanto, o desvio é apresentado em meio a um intrincado e complexo

circuito de valores onde, a depender da correlação de forças existente, grupos

ganham o poder de fabricar consensos que associam a categoria de outsider a

outros. Os assujeitamentos dessa ordem criam a personificação de uma <concepção

abstrata=, a do desvio, como propõe Becker (2008, p. 167-168).

Uma admoestação interessante de seu texto está no estímulo a um

deslocamento do olhar na pesquisa científica. Em 1963, estava expresso esse tipo

de conselho: <É um fato interessante que a maior parte da pesquisa e da

especulação científica sobre o desvio diga respeito às pessoas que infringem regras,

não àquelas que as criam e impõem= (BECKER, 2008, p. 167-168). É importante

realizar reflexões a respeito do Estado brasileiro a partir dessa inversão de

pensamento.

O autor é categórico em desconstruir a concepção funcional do desvio e o faz

apostando na noção de que a concepção de desvio é política, reside na interação

entre os rotulados como desviantes e os reatores a esses. Becker compreende que:

O desvio não é uma qualidade do ato que a pessoa comete, mas uma
consequência da aplicação por outros de regras e sanções a um 8infrator9. O
desviante é alguém a quem esse rótulo foi aplicado com sucesso, o
comportamento desviante é aquele que as pessoas rotulam como tal. [...] À
medida que a categoria desvio carece de homogeneidade e deixa de incluir
todos os casos que lhe pertencem, não é sensato esperar encontrar fatores
comuns de personalidade ou situação de vida que expliquem o suposto
desvio (BECKER, 2008, p. 22).

Ao falar desses aplicadores de regras ou rotuladores, apresenta-se a cara

noção de <empreendedores morais= (BECKER, 2008, p. 160). Afirmo que ela é cara

porque vejo nela centralidade para essa pesquisa. Como pensar os mandatos de

governos Brizola e a perseguição aos funkeiros no Rio de Janeiro sem pensar nessa

dimensão? A continuidade do pensamento, informa: <o resultado final da cruzada

moral é uma força policial= (BECKER, 2008, p. 160). Veremos na análise de Augusto

Thompson e vimos no primeiro capítulo, quando falamos da experiência dos
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<arrastões=, como essa força policial pode ser manejada por diversos setores do

Estado (ou não), quando imbuídos pela lógica da Criminologia. O autor prossegue:

Quando estudamos como os empreendedores morais conseguem fazer com
que regras sejam criadas e como impositores aplicam essas regras em
casos particulares, estamos estudando como os grupos de status superior
de todo tipo mantêm suas posições. Em outras palavras, estudamos
algumas das formas de opressão e os meios pelos quais elas obtêm o
status de normal, 8cotidiana9 e legítima (BECKER, 2008, p. 204).

Pensar a legitimação do poder é pensar o poder de legitimar arbitrariedades.

Podemos pensar aqui, o que também será retomado por Thompson, que: <A pessoa

pode ser rotulada de desviante não porque realmente infringiu uma regra, mas

porque mostrou desrespeito pelo impositor da regra= (BECKER, 2008, p. 163). Se

retomarmos aqui a afirmação de Zaconne, apoiado em Vera Malaguti Batista, a

respeito do perfil do funkeiro, que o destaca como: <portador de algum sinal de

orgulho ou de poder e de nenhum sinal de resignação ao desolador cenário de

miséria e fome que o circunda=, podemos intuir que a concepção do desvio tende a

acompanhar este grupo por essas e outras razões. Historicamente, a presença

negra não subalterna é empurrada para a seara criminal em nosso país, como vimos

ao debater o direito à festa, por exemplo.

Para dar fim a análise das contribuições de Becker a respeito do tema, deixo

a seguinte fala a respeito dos grupos considerados desviantes:

Ao considerar o desvio uma forma de atividade coletiva a ser investigada,
em todas as suas facetas, como qualquer outra atividade coletiva, vemos
que o objeto de nosso estudo não é um ato isolado cuja origem devemos
descobrir. Em vez disso, o ato que alegadamente ocorreu, quando ocorreu,
tem lugar numa rede complexa de atos envolvendo outros, e assume parte
dessa complexidade por causa da maneira como diferentes pessoas e
grupos o definem (BECKER, 2008, p. 189).

Para dar continuidade na reflexão a respeito do imaginário atrelado ao medo

de potenciais sublevações por parte da juventude trabalhadora, negra e pobre no

Rio de Janeiro, recorri à leitura de Augusto Thompson. Este, vinte anos depois de

Becker, construiu importante contribuição para crítica à Criminologia e situou à

discussão à realidade brasileira. O autor, que traz no título importante pergunta 3

<Quem são os criminosos?= 3 inicia sua investigação com o foco no que ele chama

de <cifra negra da criminalidade= (THOMPSON, 2007, p. 3), que seria o espaço onde

estariam localizados os criminosos que não tem seus crimes apontados e/ou
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recebem condenação. Ele se utiliza desse artifício para mostrar que as condutas

criminosas não são uma excepcionalidade em nossa sociedade.

O prosseguimento da leitura nos traz a afirmação importante de que: <O crime

não é um fenômeno natural=. E nos recorda que a categoria é fluída e mutável, o que

permite que uma conduta possa ser vista como criminosa em um tempo-espaço,

diferentemente de outro. Por isso, segundo ele, o crime só existe atrelado a

materialidade de uma lei, o que impede que ele seja <objeto próprio de uma ciência

exata= (THOMPSON, 2007, p. 22), como postula a Criminologia.

Thompson continua apontando o que seria a incoerência de origem dessa

ciência: <Na medida em que fracassou quanto a definir e especificar o objeto da

disciplina 3 o crime como fenômeno natural 3 a criminologia renunciou a elegê-lo

como ponto básico de suas investigações.= (THOMPSON, 2007. P. 28). Dessa

forma, remonta como o novo objeto da disciplina pouco a pouco torna-se o

criminoso, no sentido em que ele:

[...] é um homem e homem é algo concreto, real, fático, existente no mundo
fenomenológico, descritível, classificável, mensurável, laboratoriável e, até
experimentável. Contando com um objeto assim adequado, por que perder
tempo com a entidade delito, etérea, inapreensível, insubordinada a
representar o papel de objeto de uma ciência natural? Claro, desnecessário
seria eliminar ostensivamente da nova ciência o objeto 8crime9, mas seria
considerado como um ser de existência imanente ao criminoso, e, por via
deste último, se faria a abordagem naturalística daquele (THOMPSON,
2007, p. 29).

No desenvolvimento desse raciocínio, o autor nos convida a pensar as

anuências dadas pelos cientistas a <ordem formal= que passara a rotular os

criminosos enquanto tais. Em sua opinião, essa <conspicuidade= revelaria uma

espécie de gratidão por parte dos cientistas, que viram muitos dos seus estudos

financiados por esses entes do <poder político=. (THOMPSON, 2007, p. 31).

Voltando-se ao argumento da cifra negra da criminalidade, novamente

convoca-nos a refletir sobre quem a ordem formal reconhece como criminoso e a

quais desses criminosos é destinada a pena do encarceramento. A intenção aqui é

complexificar a metodologia científica que via nas prisões o lugar dos criminosos e

nos criminosos a origem dos crimes. Prossegue o autor:

A criminologia tradicional infere a conclusão de que a maioria dos
criminosos é pobre e, logo, a pobreza se apresenta como um traço
característico da criminalidade. [...] da constatação de que a maioria dos
presos está representada por gente miserável, a única conclusão a ser
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tirada, validamente, será: a pobreza é um traço característico do
encarceramento. (THOPMSON, 2007, p. 32- 33)

Somos levados em sua leitura a entender como a Criminologia vai <invadir o

campo do direito penal= (THOMPSON, 2007, p. 35). E, mirando-se nos estudos de

Foucault, podemos compreender como surge a teoria penal da periculosidade, que

trata não do nível dos atos dos sujeitos, mas de <virtualidades de comportamento=

(FOUCAULT, 1978 apud THOMPSON, 2007, p. 68). Neste momento, as reflexões

conectaram-se muito com as leituras que fizemos sobre os <arrastões= em meu

primeiro capítulo, pois destacou-se a noção de construção do <estereótipo do

criminoso= e, no caminho do que já vinha construindo, Thompson nos diz que: <[...]

Ao afirmar que o criminoso é, caracteristicamente, pobre, abre-se facilmente a

possibilidade de inverter os termos da equação, para dizer: o pobre é,

caracteristicamente, criminoso= (THOMPSON, 2007, p. 64). Em nosso caso, ao

atribuir o status de criminoso aos funkeiros, a ilação inversa 3 de que o funkeiro é

um criminoso 3 também ocorre.

Há uma importante elaboração sobre a conduta criminosa e a noção de

reincidência. Ela vê-se em:

Arma-se o silogismo de acordo com a seguinte racionalização: a sociedade
é irrepreensivelmente justa; se há pessoas capazes de lhe desrespeitar as
regras básicas (exatamente as normas penais), forçoso será reconhecer
que tais pessoas são anormais, isto é, diferem essencialmente dos demais
componentes do grupo social; por serem entre anormais, diferentes,
especiais, constituem, em conjunto, uma categoria à parte dos outros
cidadãos, cabendo admitir que seu comportamento representa uma
aberração (eis o verdadeiro substrato ideológico das expressões 8desvio9 e
8desviante9, tão ao gosto da criminologia positivista), a tendência dos
representantes do grupo tão específico será a de repetir a prática dos atos
aberrantes, ou seja, os criminosos caracterizam-se por reincidir no
cometimento de crimes; e, numa ilação final: a entidade 8criminoso9 só pode
praticar crimes (THOMPSON, 2007, p. 67-68).

Retiram-se aqui as utopias ressocializadoras enquanto papel do Estado,

estas que poderiam ser endossadas pela ciência do direito, esvaziando-se nesse

processo quaisquer ensaios de Bem-Estar Social em nosso país ou observância às

categorias legais dos sujeitos. O texto mostra que os esforços de múltiplos setores

da sociedade, alguns institucionalizados pelo Estado, estão pautados nessa

criminologia positivista. A ciência, a Justiça, as forças policiais, os veículos da mídia

coorporativa, ambos se encontram, com poucas exceções, irmanados por essa

lógica hegemônica.
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No que tange ao uso da força, o autor nos adverte:

A polícia representa a ponta envenenada do chuço da dominação. Como
arma, que é, deve ser manipulada. Permitir que ganhasse consciência,
auto-respeito, compostura, daria lugar ao risco de passar a atuar como
organismo capaz de autodireção e, nesse caso, geraria o enorme perigo de
poder vir a ferir a quem a criou e a usa. Por isso mesmo, persistimos
assistindo a condenação e reprovação 3 verbal 3 dos abusos e podridão da
polícia, no mesmo passo em que se adotam 3 concretamente 3 as medidas
necessárias no sentido perseverar naqueles predicados (THOMPSON,
2007, p. 87).

Por fim, para a análise aqui proposta, considero importante recuperar suas

observações sobre as territorialidades e a visibilidade dos crimes. É atordoante

perceber as relações que se podem estabelecer entre esses apontamentos e os

casos narrados no primeiro capítulo. Vejamos:

O crime será mais visível na medida em que ocorra num lugar com respeito
ao qual a polícia dispõe de maior facilidade de acesso, tanto em termos de
espaço quanto de tempo. Especialmente vulneráveis à fiscalização do órgão
de segurança mostram-se os logradouros, tais como as ruas, praças,
parques, praias, etc. das cidades. Neles estão postados os guardas
fardados. Por eles transitam às viaturas de policiamento 3 radiopatrulhas,
camburões, carros de ronda. Quanto a eles inexistem obstáculos
impeditivos de circulação ampla e desenvolta por parte dos investigadores,
detetives e demais funcionários encarregados de cobrar a prática de atos
ilícitos. A eclosão de um delito nos lugares em causa gera grande
probabilidade de ser percebida pela polícia, já porque possivelmente estava
presente ou muito próxima do local, já porque, caso isso não aconteça,
haverá, em geral, um grupo numeroso de pessoas em condições de lhe
solicitar a interveniência, já porque desencontram os agentes da lei maiores
óbices de se deslocar e comparecer com rapidez ao sítio onde ocorreu o
episódio (THOMPSON, 2007, p. 61).

Com essa reflexão terminada, proponho que visite meu terceiro capítulo, no

qual buscarei encerrar alguns entendimentos materializados em minha pesquisa.
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3 O RIO DE JANEIRO DO ESPERANÇAR DOS HOMENS LENTOS

O nome de Brizola ainda hoje é fruto de muitas disputas. Seu falecimento,

em 2004, deixou um espaço na política brasileira ainda não preenchido, em

especial, se pensarmos na tradição trabalhista. Detratores e herdeiros de seu legado

político confrontam-se corriqueiramente uns contra os outros e mesmo entre si,

quase sempre em busca de uma definição mais precisa acerca do que tenha sido a

história deste homem e na imaginação de seus passos hoje.

Existem as narrativas estigmatizantes, que geralmente apelam ao terror e ao

debate da segurança pública em sua forma mais empobrecida, e as que levam em

consideração apenas os grandes feitos dos períodos, visto que, em um país onde o

Estado de Bem-Estar social inexistiu, as medidas mais voltadas ao atendimento de

demandas básicas da população possam ser louvadas. A herança trabalhista

continua sendo disputada em nosso país e a eleição presidencial deste ano esteve

repleta de discursos que nos deixaram pistas nesse sentido.

De maneira semelhante, percebemos que o funk está permeado de narrativas

a respeito de seu significado. Há disputas relacionadas a sua gênese, mitos de

origem, pioneirismos, entre outros. Desde a origem rítmica até o direito de produzir

trabalhos que versem sobre as realizações do funk, tudo está em questão. Não

foram poucos, como vimos, os movimentos de ameaça e coerção, tal como existiram

inúmeros passos em direção à consensos e incorporações.

Repressão, negociação, enfrentamento e adaptação são facetas integrantes

da vida da juventude pobre, negra e moradora de favela no Rio de Janeiro. O

surgimento da manifestação artística analisada apenas fez ecoar esse modo de ser

e sobreviver nesta metrópole como vimos a partir do recorte temporal escolhido,

marcado pelos processos históricos da transição democrática e do neoliberalismo.

Tendo este cenário, o capítulo a seguir apresentará algumas reflexões que

maturei no decorrer da pesquisa. Quando das minhas leituras e buscas de caminhos

interpretativos para a construção dos capítulos anteriores cheguei a duas

conclusões: o Rio de Janeiro do período estudado viveu um <esperançar brizolista=

em suas décadas de 1980 e 1990 e os homens e mulheres das suas áreas

favelizadas fizeram surgir, a partir das suas vivências na cidade, o movimento funk,

a partir do protagonismo da figura que tenho chamado de <homem lento funkeiro=.
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Estas concepções são fruto das leituras de Paulo Freire e Milton Santos,

respectivamente, e se retroalimentam na dinâmica social na qual estive debruçada.

<Esperançar brizolista= e <homem lento funkeiro= são noções por mim criadas e as

considero intercambiáveis. As margens dos movimentos compreendidos nesses

fenômenos estão borradas e é possível também pensar no conceito de <homem

lento= ao pensar no eleitorado de Leonel Brizola nesses pleitos, tal como se pode

depreender que existiram movimentos de <esperançar= no empreendimento do funk

carioca enquanto movimento social.

No dia de minha entrevista com MC Galo da Rocinha, um dos primeiros

artistas do funk, o encontrei junto a um jovem grupo de funkeiros, como relatei.

Gostaria de trazer um registro fotográfico desse momento porque acredito que ele

fale um pouco desses movimentos de esperança, que até hoje são presentes e

marcam o movimento funk. Coincidentemente, a parede atrás dos artistas traz a

seguinte inscrição: <Ainda não chegamos lá, mas fico feliz de estarmos

caminhando=, mensagem que coaduna com a reflexão aqui presente. Segue a

imagem:

Figura 24 3 Registro fotográfico da gravação de um vídeo clipe
Fonte: Acervo pessoal.
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Como recorda o pesquisador Dennis Novaes, ao apresentar trecho da

entrevista que realizou com Cidinho, artista do movimento funk que foi apresentado

na seção 2.3 desse trabalho:

[...] Em nossa entrevista, Cidinho me descreveu sua relação com o funk
naquele momento nos seguintes termos: <para mim não foi um sonho
realizado. Eu passei a saber o que era sonhar depois que eu virei cantor,
entendeu? Porque antes meu sonho era acordar vivo, porque ser morador
da Cidade de Deus dos meus 14 pra cima o bagulho já era doido (NOVAES,
2020, p. 124).

O outro ponto de discussão desse capítulo é a complexificação do conceito

de Estado, dada a centralidade que o tema tomou em meu trabalho. O olhar para

este ponto qualificou positivamente minhas leituras a respeito do funk e, de forma

geral, a discussão desse tema nos marcos da modernidade capitalista brasileira,

pode colaborar na compreensão de uma gama de processos, como: os usos da

violência, a produção de modos de vida, os processos de alienação e a eliminação

do tempo de sonhar.

3.1 O ESPERANÇAR BRIZOLISTA

A eleição de 1982 marca, conforme vimos no primeiro capítulo, o começo do

fim da Ditadura Civil-Militar no Brasil. Falar desse momento, também conforme

apontado por nossas fontes, não equivale a falar em um arrefecimento no uso das

forças políticas de repressão no trato para com as populações mais pobres da

cidade. Mas convida-nos a pensar que espaços de discussão estavam sendo

criados e como o eleitorado carioca se convence em torno do consenso que elege

Leonel Brizola.

O caminho da pesquisa, em busca do entendimento do movimento acima

narrado, levou-me a lançar mão do conceito Esperança, com o aporte teórico de

Paulo Freire (1992), para ler o movimento do eleitorado carioca na escolha de

Leonel Brizola enquanto governador do estado do Rio de Janeiro em dois mandatos

separados por um hiato de quatro anos.

Esta opção teórica esteve alimentada pelas reflexões construídas na

disciplina <Sobrevivência e Esperança=, ministrada entre novembro de 2020 e março

de 2021, pela professora Adriana Facina, no Programa de Pós-graduação em

Antropologia Social (PPGAS/ Museu Nacional 3 UFRJ). Além desta, estabeleci

conexões de pensamento importantes na disciplina <Paulo Freire Cientista Social=,
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que ministrei em conjunto com a professora já citada ao realizar meu estágio

docência, entre março e junho de 2021. Estes espaços me proporcionaram novas

leituras e indubitavelmente contribuíram para a existência das ideias a seguir

apresentadas.

A leitura do capítulo Cultura em tempo de perigo, da autoria de Adriana

Facina, Adriana Lopes e Daniel Silva (2009) traz a seguinte reflexão acerca da

esperança e da sobrevivência nos fazeres culturais:

[...] Ter de recomeçar do zero, aprender desde cedo a driblar dificuldades
quase intransponíveis, ser sagaz para jogar no campo do inimigo, como
diria Michel de Certeau (1990), fazer planos em contexto de incertezas,
sonhar grande de barriga vazia. Quantos saberes nascem dessa
experiência de não ter garantia de vida? Flores que irrompem o asfalto,
gente que ensina a dar nó em pingo d9água. Carolina Maria de Jesus a
escrever livro, com fome sua e dos seus filhos, em papéis encontrados no
lixo onde também se buscava comida.
Esses saberes, antigos, imemoriais, estão sendo exercidos na produção
cultural que emerge dos territórios em que o baixo IDH convive com intensa
criatividade. Não se trata de romantizar o precário. O foco é reconhecer
artes de fazer que podem inspirar e alimentar esperanças em momentos de
perigo. Astúcia que se aprende com quem sabe que para lutar é preciso
estar vivo (FACINA; LOPES; SILVA, 2009, p. 106-107).

Creio que essa mirada nos ajuda a pensar o eleitorado brizolista no Rio de

Janeiro e pode nos encaminhar a pensar o conceito de Esperança. Conforme a

tradição freireana, não há o entendimento de Esperança como algo que apassiva os

sujeitos na espera. Paulo Freire defendia a Esperança em sua dimensão racional de

maquinação de mundos. Esta concepção visava fugir dos comodismos fatalistas,

que tendem a dizer que não há solução para os problemas do mundo (STRECK et

al., 2019, p. 49-50). O fatalismo é um saber contemplativo, cego para a imaginação

de futuros. Ainda que a História tenha suas determinações, é preciso enxergar nela

suas possibilidades de tensionamentos e esse é o convite que Freire nos faz.

Pensa-se, dessa maneira, a Esperança como a fé no trabalho humano que

cria mundos. Extrapolo aqui e penso a esperança do eleitorado como trabalho

humano que criou um outro Rio de Janeiro. Não uma cidade perfeita, conforme

percebemos através de nossas fontes, mas um espaço onde as decisões puderam

ser minimamente consensuadas e houve a observância de alguns valores e

princípios que puderam representar ao povo trabalhador vida mais digna.

A compreensão freireana de Esperança está muito atrelada à concepção de

Esperança desenvolvida por Ernst Bloch, autor que ocupou lugar curioso no



140

marxismo, trazendo algumas ideias do campo da psicologia e da teologia para

alimentar sua contribuição acerca do conceito de Esperança188. Segundo ele, o

homem e o mundo pertencem ao <ainda-não=, são inacabados, estão em constante

fazimento, sendo a Esperança o fio que tece essa trama de acontecimentos.

Desta forma, consigo formular a noção de Esperançar brizolista na medida em

que entendo o fenômeno político do brizolismo como algo que transcendeu decisões

eleitorais e fez com que o povo se visse um pouco mais participante da política, em

seu sentido maior, negando, portanto, a <acomodação pragmática à realidade= e a

<fuga para idealismos incapazes de interferir na história= (STRECK et al., 2019). Em

minha leitura, a <esperança equilibrista=189 foi no Rio brizolista.

A Esperança, <necessidade ontológica=, segundo Freire (1992, p. 15),

acontece a partir de sujeitos coletivos. Portanto, o livro Pedagogia da Esperança: um

retorno à pedagogia do oprimido (FREIRE, 1992) traz uma crítica a grupos políticos

que assumem posturas calcadas apenas na denúncia, recusando-se a ações de

anúncio, a proposição de <inéditos viáveis= (STRECK et al., 2019, p. 263). Creio ser

possível perceber que trajetória política de Leonel Brizola, e, especialmente, em sua

relação com o eleitorado do Rio de Janeiro, uma série de brechas onde houve o

estímulo aos tais <sonhos possíveis= (STRECK et al., 2019, p. 438), as conjecturas

sobre o amanhã.

Considero ainda que seja importante trazer alguns apontamentos. Lidar com o

afeto da Esperança não tem qualquer ligação com uma romantização da

precariedade ou com uma positividade tóxica. A noção aqui presente dialoga com o

questionamento: a partir da realidade que tenho 3 <situação-limite= (STRECK et al.,

2019, p. 432) 3 o que posso fazer para modificá-la? Ou: devo modificar tal situação?

Tenho forças nessa correlação para fazê-lo? Neste sentido, espero ter evidenciado

que o ambiente democrático proposto pelos governos Leonel Brizola, em especial,

no trato com setores urbanos vulnerabilizados, criou espaços onde os

questionamentos e a Esperança floresceram.

A busca por perceber os diálogos existentes entre o movimento funk e o

arranjo político brizolista no Rio de Janeiro, levou-me a observação da transição

189 Expressão consagrada na canção O bêbado e a Equilibrista, composta por João Bosco e Aldir
Blanc em 1979, marca a luta pela Anistia no Brasil e traz a metáfora da esperança que existe mesmo
em contextos pouco favoráveis.

188 A principal obra desse autor é o livro Princípio Esperança, publicado em três volumes, entre 1954 e
1959.
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democrática nos subúrbios e favelas do Rio de Janeiro, com foco na experiência da

fruição artística negra denominada funk. Uma das chaves de leitura para

compreender o período esteve na atenção ao estabelecimento de políticas de

cidadania para juventude, implementadas nos governos Leonel Brizola. Outra destas

ferramentas utilizadas esteve na observação do diálogo dessa gestão política com

os debates candentes realizados pela intelectualidade negra do período.

Esses dois itinerários da pesquisa me ajudaram a chegar no entendimento de

que a tradição trabalhista/brizolista no Rio de Janeiro criou uma série de contra

narrativas que inspiraram uma imaginação política renovada, dona de projetos

ambiciosos 3 como a construção de escolas e a observância do respeito ao lar

enquanto asilo inviolável nas favelas 3 e mais atentos para com os cariocas

ocupantes de todos os status sociais.

O segundo mandato é tomado por uma série de turbulências programadas,

que, além de atingir o grupo central que ocupava o governo, atinge os funkeiros. A

gestão da potência juvenil funkeira entre 1982-1986 e 1991-1994, por parte do grupo

político observado, encontrou algumas limitações no estabelecimento de uma

conduta de cuidado com a observação dos direitos humanos. Ainda que esses

valores fossem preconizados em ideias e práticas, embates internos e externos

estavam sendo travados. Vivemos uma disputa de projetos de cidade onde a

segurança pública tornou-se a grande arena de embates. Conforme nos lembra Vera

Malaguti Batista:

O Rio de Janeiro tem sido uma espécie de laboratório de políticas de
segurança pública. Ao analisarmos o medo como condutor histórico de
políticas de exportação e segregação, pudemos observar como uma cidade
fundada sob a aniquilação dos povos originários e centro do regime
escravocrata produz fantasmas que assombram e questionam as políticas
de ordem urbana. A cidade aparece como monumentum, registro da
memória, de lutas entre a cidade-esconderijo e a cidade-armadilha. [...] A
letalidade policial é a maior expressão disso quando constatamos que o
perfil de seus mortos é sempre o mesmo: jovens negros e pobres. [...] A
constituição do sujeito matável é então produto de uma cultura de longa
duração, quebrada apenas em alguns breves períodos em que governos
populares tentaram lidar com os medos de outra forma. Essas forças
políticas acabaram sendo demonizadas junto com suas bases e o campo
conservador e a grande mídia corporativa produziram uma espécie de
macabro consenso em que políticas de direitos humanos eram (e são!) lidos
como leniência e incentivo ao crime… é sempre fundamental que as forças
policiais difundam terror! (BATISTA, 2016, p. 8-9).

É preciso pensar na atualização dos autoritarismos, via discursos policialescos,

na democracia. Lendo o relato do coronel Ubiratan Ângelo, sobre o período em que
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atuou sob o comando do coronel Carlos Magno Nazareth Cerqueira, podemos

captar algo importante: é verificável a tentativa de mudança de paradigma dentro

das forças policiais no Rio de Janeiro. O quão se efetivaram tais anseios não

consigo dimensionar nessa pesquisa, mas, há sinais de práticas e teorias

remodeladas sendo desenvolvidas, conforme demonstram os trechos destacados:

Aprofundei na questão da polícia comunitária, ou seja, de uma polícia
preventiva, sem abrir mão do aspecto repressivo, que infelizmente é
necessário para algumas coisas, mas passei a acreditar na mudança de
foco. No momento em que ele falava, colocava-nos para pensar em quem é
o cliente da polícia, quem é o seu foco. Porque não há firma ou empresa
pública ou privada, não há serviço que você possa prestar se você focar no
seu cliente. O grande problema que sempre existiu na polícia e muitas
vezes se encontra no policial é não saber quem é o seu cliente. Quando
você olha a estratégia de polícia e de segurança pública voltadas para o
confronto é porque há um desvio no foco do cliente. Você está colocando
foco da polícia, o criminoso. Para a polícia o foco tem de estar
necessariamente no cidadão; quando criminoso entra no meio, é porque ele
interfere no foco. Nessa trajetória, introduzi-me nas articulações
comunitárias, nos movimentos sociais, no Movimento Negro, no funk, nas
questões homofóbicas, nas questões de gênero [...] (ANGELO, 2010, p.
105-106).

E o relato prossegue:

Em 1993 ou 1994, nós fizemos um estágio com jovens da academia da
Polícia Militar sobre o funk. Eu convidei o Rômulo Costa para falar sobre
esse tema. E também falamos sobre o Movimento Negro… Orientamos os
policiais para fazer pesquisa de campo no baile funk, no Maracanã, nos
jogos do Flamengo… e eles produziram conhecimento, mesmo que sem um
valor científico, devido à precariedade de uma metodologia adequada. Mas
tinha um valor muito grande, e isso só foi possível porque era o comando do
Coronel Cerqueira. Naquela época se pensava nisso… Quando que estava
levando o Rômulo Costa, vários policiais reclamaram: <Você vai levar esse
cara para falar para os cadetes?= E eu tinha que explicar qual era a minha
proposta (ANGELO, 2010, p. 111).

Essas memórias podem ser vistas como um índice da profundidade das

transformações propostas em curso no período analisado. O espaço de tempo das

gestões de governo talvez seja curto para o refazimento de noções tão

profundamente arraigadas, mas servem para abrir novas trilhas de pensamento,

como o ocorrido com o coronel em questão. Não tenho dúvidas de que a esperança

permeou todos esses movimentos em alguma instância.

3.2 O HOMEM LENTO FUNKEIRO

O medo no Rio de Janeiro envolve as espacialidades e os funkeiros, como

vimos, em seu modo de fazer a festa e reivindicar o direito à livre circulação pelo
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território urbano. Visitar bailes em outras favelas e receber o público de outros

territórios em sua localidade eram práticas bastante corriqueiras. E, justamente esse

deslocamento pode ser visto como um ponto nodal da nossa análise, é nele que as

principais denúncias por parte da classe média surgem, sob a acusação de

perturbação da ordem, vandalismos e episódios de furtos ou <arrastões=. Por sua

vez, os funkeiros sinalizam também o deslocamento como momento problemático,

dada a deficitária cobertura de transportes, a recusa em deixá-los embarcar nos

carros ou mesmo a ausência de um mínimo esquema de segurança que agisse na

hora do fluxo de saída dos bailes.

O medo acima narrado, no entanto, é muito anterior a nossa

contemporaneidade, como busquei apontar. Vale lembrar da fala de Vera Malaguti

Batista (2003a) em O medo na cidade do Rio de Janeiro: dois tempos de uma

história, quando a autora, ao falar da produção do terror como disciplinamento das

classes subalternas na ocupação dos espaços públicos, nos diz que:

Às imagens de morte e de terror vieram com a bagagem da inquisição
ibérica trabalhando um conjunto de alegorias do poder que vincaram o
processo de ideologização e garantiram uma organização social rígida e
hierarquizada; nesta organização, as classes subalternas mais que
compreender, a nível da razão, foram (e seguem sendo) levadas a ver e a
sentir seu lugar na estrutura social. A produção imagética do terror cumpre
então um papel disciplinador emergencial. A ocupação dos espaços
públicos pelas classes subalternas produz fantasias de pânico do <caos
social=, que se ancoram nas matrizes constitutivas da nossa formação
ideológica (BATISTA, 2003a, p. 34).

Não foram poucas, e não o são até hoje, as estratégias dos funkeiros para

manter-se nos canais midiáticos e salvaguardar seu então recém-criado formato de

festa, o baile funk. Ser um movimento cultural que partilha da coetaneidade dos

momentos históricos da redemocratização e do neoliberalismo, colocou-o diante do

desafio, entre outras coisas, de ser instrumento de comunicação nesse momento,

onde as conquistas sociais entremeavam-se com o recrudescimento dos processos

de violência.

Sobre o período, novamente trago a contribuição de Vera Malaguti Batista

(2003b), desta vez retirada do livro Difíceis ganhos fáceis – drogas e juventude

pobre no Rio de Janeiro, obra em que a autora centra o foco no candente debate da

questão das drogas. Segundo ela:

Na transição da ditadura para a <democracia= (1978-1988), com o
deslocamento do inimigo interno para o criminoso comum e com o auxílio
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luxuoso da mídia, permitiu-se que se mantivesse intacta a estrutura do
controle social, com mais e mais investimentos na <luta contra o crime=. E, o
que é pior, com as campanhas maciças de pânico social, permitiu-se um
avanço sem precedentes na internalização do autoritarismo. Podemos
afirmar sem medo de errar que a ideologia do extermínio é hoje muito mais
massiva e introjetada do que nos anos imediatamente posteriores ao fim da
ditadura.
O <mito da droga= se estabelece nesse período de transição da ditadura, a
partir dos anos setenta. Há uma determinação estrutural regulada por leis
de oferta e de demanda concomitante a uma carga ideológica e emocional
disseminada pela mídia e acolhida pelo imaginário social a partir de uma
estratégia dos países capitalistas centrais.
A disseminação do uso de cocaína trouxe como contrapartida o
recrutamento da mão-de-obra jovem para a sua venda ilegal e constituiu
núcleos de força nas favelas e bairros pobres do Rio de Janeiro. Aos jovens
de classe média que consumiam aplicou-se sempre o estereótipo médico, e
aos jovens pobres que a comercializavam, o estereótipo criminal. Este
quadro propiciou um colossal processo de criminalização de jovens pobres
que hoje superlotam os sistemas de atendimento aos adolescentes
infratores (BATISTA, 2003b, p. 134).

Quaisquer ensaios de aceno positivo para esses jovens pobres

criminalizados, como vimos, igualmente foram alvo dessas <campanhas maciças de

pânico social=. Tais campanhas encontram dois objetivos, em minha análise: reforçar

esse perfil do criminoso, negando-lhe direitos, e a manutenção de uma economia do

poder que pretende esvaziar propostas de governo democráticas e cientes da

necessidade do respeito aos direitos humanos.

Uma das marcas fundantes do movimento funk é a disputa pelo direito aos

espaços de enunciação. Como vimos, havia a urgência de se cantar em português

e, mesmo antes dessa forma de expressão, outras se deram, inclusive com o,

incompreendido por muitos, uso ritual da violência. O mérito das lutas populares pela

cultura, pelo direito de dizer-se e falar do seu território à cidade, não pode ser

retirado desses sujeitos. O funkeiro só reivindica tal direito porque verdadeiramente

é um cidadão que tem muito saber acerca do seu lugar. Por isso, na mesma toada

em que fui levada a pensar em um <esperançar brizolista=, encontro-me aqui

inclinada a pensar no conceito de Milton Santos de <homem lento=. Proponho a

extrapolação deste, criando o que penso ser a figura do <homem lento funkeiro=. Mas

vamos inicialmente ao entendimento da proposta de Milton Santos.

Ao falar da vida urbana, o autor nos convida a pensar na influência do

território em suas racionalidades. Ele apresenta-nos essa vida urbana como <uma

permanente corrida atrás dos horários=, onde somos movidos <como se fôssemos

máquinas=. Porém, mesmo em meio a essa <racionalidade instrumental=, Milton

Santos afirma que <as consequências da globalização impõem práticas
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arbitrariamente ritmadas= e que essas estão pautadas também na dimensão

territorial (SANTOS, 2006, p. 122).

Ao refletir sobre a categoria de lugar, somos convidados a pensar os seus

tempos, quando ele nos lembra que:

[...] os dados propriamente locais não são dissolvidos. A materialidade das
coisas e a objetividade da sociedade (a corporeidade dos homens)
permitem, metaforicamente, dizer que, em cada lugar o chamado tempo do
mundo convive com outros tempos, desejando dissolvê-los. Isso, porém,
apenas é possível parcialmente. A materialidade herdada reage às ações
novas.
Assim desvalorizada, a materialidade não plenamente conforme à
modernidade atual pode ser objeto de (nova) utilização por capitais e
pessoas 8desvalorizados9, que encaminham suas ordens 8desvalorizadas9,
suas ações 8desvalorizadas9, a essas parcelas 8desvalorizadas9 do espaço,
onde se realizam formas consequentes de vida, onde o cálculo é
desnecessário e a emoção é possível, formas de vida territorializadas,
inseridas em conjuntos mais amplos, sejam eles locais (a integração das
metrópoles), próximas (áreas complementares) ou distante (regiões e
lugares da divisão longínqua do trabalho). A adaptação a modernidade não
se submete a leis absolutas.
Nessas condições, é a velha materialidade que dissolve o novo tempo e são
os tempos do lugar que dissolvem o tempo do mundo (SANTOS, 2006, p.
150).

No trecho destacado, temos a oposição entre os tempos do lugar e o tempo

do mundo. Essa arena é o espaço onde Milton Santos identifica as <formas de vida

territorializadas=, pista importante no meu caminho de pensar o funk na cidade do

Rio de Janeiro. O menor pragmatismo e a maior espontaneidade que se exerce

nesses lugares é a fonte do <exercício de criatividade= (SANTOS, 2006, p. 152) ao

qual os funkeiros são convocados em seu modo de construir formas de festejar, por

exemplo.

Ao trazer o tema da força do lugar e os aspectos da verticalidade e da

horizontalidade, o autor nos leva a pensar sobre o embate entre as relações

informacionais e comunicacionais. Destacarei a seguir o trecho onde essa questão

aparece elucidada:

Nas condições atuais, as relações informacionais transportam com elas o
reino da necessidade enquanto as relações comunicacionais podem apontar
para o reino da liberdade. A tendência atual é a que os lugares se unam
verticalmente e tudo é feito para isso, em toda parte. Créditos internacionais
são postos à disposição dos países mais pobres para permitir que as redes
modernas se estabeleçam ao serviço do grande capital. Mas os lugares
também se podem unir horizontalmente, reconstruindo aquela base de vida
comum, suscetível de criar normas locais, normas regionais… que acabam
por afetar as normas nacionais e globais (SANTOS, 2006, p. 174).
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Já trouxe essa questão, mas não custa reforçar, o funk é um dos mais

potentes meios de comunicação existentes no período histórico observado,

permanecendo dotado dessa característica até hoje. Alimentada pela fala de Milton

Santos, ouso perceber o funk como essa relação comunicacional que aponta para o

reino da liberdade. Projetar anseios juvenis, prospectar futuros e narrar sonhos

possíveis situados na figura dos sujeitos pobres, trabalhadores, negros, moradores

de favela, tudo isso o funk fez e faz a partir dessa horizontalidade.

Para que não se incorra em uma interpretação confusa do que seja essa

horizontalidade, trago também as palavras do autor:

As verticalidades são vetores de uma racionalidade superior e do discurso
pragmático dos setores hegemônicos, criando um cotidiano obediente e
disciplinado. As horizontalidades são tanto o lugar da finalidade imposta de
fora, de longe e de cima, quanto o da contrafinalidade, localmente gerada.
Elas são o teatro de um cotidiano conforme, mas não obrigatoriamente
conformista e, simultaneamente, o lugar da cegueira e da descoberta, da
complacência e da revolta (SANTOS, 2006, p. 193).

É importante, de acordo com o excerto, compreender esses espaços das

horizontalidades em sua complexidade. É lugar de <finalidade imposta= e, ao mesmo

tempo, de <contrafinalidades=; é <cotidiano conforme, mas não obrigatoriamente

conformista=; é <cegueira=, <descoberta=, <complacência= e <revolta=. Penso que, as

culturas populares urbanas, enquanto parte desse contexto maior, tendem a herdar

esse caráter multifacetado. E como foi apresentado, o movimento funk está em toda

essa descrição.

Qual não foi minha surpresa, enquanto pesquisadora ainda pouco apropriada

da obra de Milton Santos, em perceber que ele abordou diretamente essa

construção de <contraracionalidades= e <contrafinalidades=, associando-as ao debate

da cultura nas cidades. Em 1996, o autor dava-nos importante contribuição por meio

do trecho a seguir reproduzido:

[...] em nossos dias a cultura popular deixa de estar cantonada numa
geografia restritiva e encontra um palco multitudinário, graças às grandes
arenas, como os enormes estádios e as vastas casas de espetáculo e de
diversão e graças aos efeitos ubiquitários trazidos por uma aparelhagem
tectrônica multiplicadora. Sob certos aspectos, a cultura popular assume
uma revanche sobre a cultura de massas, constitucionalmente destinada a
sufocá-la. Cria-se uma cultura popular de massas, alimentada com a crítica
espontânea de um cotidiano repetitivo e, também não raro, com a pregação
de mudanças, mesmo que esse discurso não venha com uma proposta
sistematizada. (SANTOS, 2006, p. 217)
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É muito sofisticado o pensamento que reconhece nos discursos de uma

<cultura popular= regida por <uma aparelhagem tectrônica= o poder de pregar

mudanças, ainda que esses fazeres não estivessem moldados em um tipo

específico de fazer tais movimentos. Após essa apresentação de repertório, entrarei

na centralidade do meu argumento: o conceito de Homem lento.

Sobre o tema, Milton Santos nos diz:

Durante séculos, acreditáramos que os homens mais velozes detinham a
inteligência do Mundo. A literatura que glorifica a potência incluiu a
velocidade como essa força mágica que permitiu à Europa civilizar-se
primeiro e empurrar, depois, a <sua= civilização para o resto do mundo.
Agora, estamos descobrindo que, nas cidades, o tempo que comanda, ou
vai comandar é o tempo dos homens lentos. Na grande cidade, hoje, o que
se dá é tudo ao contrário. A força é dos <lentos= e não dos que detêm a
velocidade elogiada por Virilio em delírio, na esteira de um Valéry sonhador.
Quem, na cidade, tem mobilidade 4 e pode percorrê-la e esquadrinhá-la 4
acaba por ver pouco, da cidade e do mundo. Sua comunhão com as
imagens, frequentemente pré-fabricadas, é a sua perdição. Seu conforto,
que não desejam perder, vem, exatamente, do convívio com essas imagens.
Os homens <lentos=, para quem tais imagens são miragens, não podem por
muito tempo, estar em fase com esse imaginário perverso e acabam
descobrindo as fabulações.
É assim que eles escapam ao totalitarismo da racionalidade, aventura
vedada aos ricos e às classes médias. Desse modo, acusados por uma
literatura sociológica repetitiva, de orientação ao presente e de incapacidade
de prospectiva, são os pobres que, na cidade, mais fixamente olham para o
futuro.
[...] Diante das redes técnicas e informacionais, pobres e migrantes são
passivos, como todas as demais pessoas. É na esfera comunicacional que
eles, diferentemente das classes ditas superiores, são fortemente ativos.
Trata-se, para eles, da busca do futuro sonhado como carência a satisfazer
3 carência de todos os tipos de consumo, consumo material e imaterial,
também carência de consumo político, carência de participação e cidadania
(SANTOS, 2006, p. 220-221).

Esse foi o conceito, dentre os que me foram apresentados no decorrer das

aulas do mestrado, que mais me trouxe inquietação. Nas primeiras aulas e leituras,

não conseguia compreendê-lo. Nas minhas vivências, enquanto jovem moradora de

favela, causava-me estranheza falar em lentidão. Tudo o que eu via era tão rápido,

moderno, tecnológico. Imagine você a dificuldade que tive inicialmente em pensar

meus interlocutores de pesquisa 3 os funkeiros, cujos quais considero vanguardistas

nos usos da tecnologia 3 dentro dessa reflexão. Mas essa inquietação me fez buscar

mais leituras, entrevistas e o questionamento de professores em aula. Essa foi a

maneira pela qual percebi a lentidão ao meu redor e a entendi para além de um uso

adjetivo pejorativo.
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O convite de Milton Santos para pensarmos as soluções criadas diante da

conflituosidade urbana por parte dos sujeitos movidos pela força da necessidade

nunca mais deixou de ser chave de leitura do funk para mim. Hoje, parece-me

evidente a necessidade de nos atermos ao uso diverso dos territórios pelos homens

pobres das cidades, tendência que se manifesta na criação do modo de fazer festa

elaborado pelos funkeiros.

A historicização que um povo dá a um espaço geográfico cria o território

usado. Este, na fragmentação da cidade contemporânea, é para os trabalhadores do

território abrigo, distintamente do que apregoa a ideologia da produtividade, da

velocidade. Dividem-se os homens nesse território de acordo com suas capacidades

de reação aos riscos presentes nas cidades, os homens menos despossuídos,

nesse sentido, fortalecem-se pela força da sobrevivência.

O significante sobrevivência tem sido utilizado por alguns estudiosos como

uma das maneiras de compreender o funk carioca. Ao perceber as formas de

resistência desenvolvidas nas favelas cariocas às opressões cotidianas por meio de

tecituras culturais, fazeres festivos, tecnologias sociais historicamente partilhadas e

repertórios adaptativos, é possível estabelecer o funk como cultura de sobrevivência.

Nas palavras da professora Adriana Facina (2014):

[...] a cultura envolveria modos de vida permeados de solidariedade e de
estratégias para garantir direitos e acessos aos benefícios da modernidade,
como luz elétrica, água encanada, internet e TV a cabo. A criação artística
não pode ser separada disso, pois ela é gerada pelos mesmos valores e
elabora simbolicamente práticas cotidianas do chão dos becos que se
tornam matéria-prima da criatividade (FACINA, 2014, p. 3).

A tese de Pablo Laignier (2013) corrobora esse aspecto ao afirmar que:

Se o funk parece simples em sua forma, a maneira como esta música
periférica foi tomando e ocupando espaços para além das favelas,
principalmente nos últimos anos, tem muito a ver com estratégias racionais
elaboradas por seus produtores, compositores e intérpretes. O funk, como
movimento que engloba um gênero específico de música e determinados
eventos (bailes) ligados a este gênero, foi extremamente perspicaz em
sobreviver e desenvolver-se como gênero musical, como elemento cultural e
como 8mercado9 próprio com grande grau de independência com relação à
grande mídia e às grandes gravadoras devido a estas estratégias de
sobrevivência e de adaptação. O funk é camaleônico e democrático, plural e
muito mais inteligente do que os setores médios pensam a seu respeito.
Trata-se de uma inteligência popular, não culta ou erudita de um modo
geral, nem tampouco arrogante (LAIGNIER, 2013, p. 229).

Portanto, as territorialidades vivenciadas nas favelas, prenhes de

experiências da classe trabalhadora em seu modo de existir na cidade, são bases
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fundantes do funk e permitem-me vê-lo enquanto cultura de sobrevivência e criação

dos homens lentos. Tais homens, ao criarem um movimento cultural para si,

criaram-se enquanto funkeiros e comunicaram à cidade novas formas de habitá-la.

Na descoberta das fabulações, os homens lentos funkeiros veem há décadas

elaborando modos de escapar do <totalitarismo da racionalidade moderna=, que é

fundada na perversa ordem do capitalismo. A fixidez de seus olhares para o futuro

provocou a sociedade carioca a repensar-se em suas estruturas governamentais,

inclusive. A lentidão do funkeiro desembaça qualquer possível cegueira que ele

pudesse vir a ter, conferindo-lhe o importante papel de comunicador de

sensibilidades até então não visitadas e de criador de novas cartografias do espaço

urbano.

3.3 GESTÃO DEMOCRÁTICA E POTÊNCIA JUVENIL FUNKEIRA

Na trajetória que nos trouxe até aqui, apontei o movimento funk e os governos

Brizola como vanguardas culturais e políticas que exerceram forte influência no Rio

de Janeiro ao refrear impulsos violentos que impediam que os sujeitos criassem

mundos e prospectassem futuro. Ao mesmo tempo, evidenciei a agência dos

sujeitos funkeiros nas conquistas de espaços de enunciação e em processos de

negociação. Dedicarei uma seção dessa pesquisa para complexificar a noção de

Estado, pois acredito que esse seja um passo importante para compreender a

relação Funk-Estado.

Em nosso contexto de análise, pensar o Estado foi perpassar pela ditadura

civil-militar e pela transição democrática, compreendendo a intensificada incidência

do neoliberalismo no Brasil, principalmente a partir dos anos 1990, como parte

desse processo. As raízes históricas da nossa formação enquanto nação fizeram e

fazem do Fascismo um recurso muito disponível em nossa sociedade. O Rio de

Janeiro que assiste o nascimento do movimento funk é o espaço onde a influência

neoliberal trabalhava na alimentação da pena como solução única e centralidade do

papel do Estado, tal etapa do capitalismo opera na conformação dos sujeitos no

nível da moralidade e do comportamento, atuando como produtora e gestora de

sofrimento psicopolítico.

Este cenário político apresentava ao carioca a desconstrução da identidade

coletiva do trabalhador por meio de categorias como flexibilização e liberdade
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profissional, ao mesmo tempo que trabalhava na denegação da classe e da

ideologia. O trato moralizante neoliberal, associado aos autoritarismos da formação

brasileira, exerceu com força a manutenção do ideário das classes perigosas,

escalando até chegar na imagem do indivíduo perigoso/sedicioso, que como vimos,

encontra rebatimento na figura dos funkeiros. Este movimento, como vimos, unifica e

atinge os dois polos de minha pesquisa: as organizações culturais populares e a

gestão de poder democrática/progressista. O alvo era a criminalização da pobreza,

conforme vimos no capítulo 1, e as formas atingi-lo se deram por meio da

criminalização do funk e do processo político e midiático de associação do

brizolismo ao caos no Rio de Janeiro.

Que os ecos coloniais, como a herança da escravidão, e capitalistas, como a

herança ditatorial, condicionam o tratamento dispensado ao movimento funk

parece-me ponto comum nas obras estudadas. Centrei minha análise naquilo que

julguei ser o hiato democrático vivido (ou buscado) pelo governo popular das

gestões Brizola no Rio de Janeiro. Uma pergunta, porém, tem rondado meus

pensamentos e não sei se consegui desenhar para ela uma resposta satisfatória até

agora, a saber, a pergunta é: Qual(is) postura(s) o Estado pode ter diante de uma

manifestação cultural popular? As pesquisas que abordaram a relação com o funk e

as falas dos meus entrevistados indicaram-me alguns caminhos. Para alguns, se

poderia ter feito mais, para outros, fez-se o possível.

Em entrevista, Nilo Batista, um dos agentes da gestão de Estado estudada,

afirmou-me:

O Brizola foi a ponta mais à esquerda do trabalhismo. [...] quando Brizola
governou o Rio, ele governou com essa perspectiva e essa perspectiva
atingia também as manifestações culturais populares. O funk era detestado
pela burguesia e também pela pequena burguesia, que morava muito perto
do tamborzão, mas nós, digamos, vimos que aquilo era uma manifestação,
enfim, era uma poesia popular. [...] não é uma função do Estado conduzir
a manifestação, ele pode ajudar, não atrapalhar. Foi o que nós tentamos
fazer, permitir que crescesse segurando os impulsos castradores que
vinham da direita. Foi o que fizemos. [...] Enquanto a gente estava no
governo a ideia era deixar aquela arte popular, aqueles poetas populares,
deixar aquele gênero novo acontecer, não deixar ele ser reprimido, como a
história da promotora que dizia: <Não, mas eles brigam= e eu dizia: <Deu
uma briga no Country Club, a senhora vai fechar? Deu no Iate, a senhora
vai fechar?= Bom, depois do governo Brizola eles criminalizaram.
(Entrevistado Nilo, 2022, grifo nosso)

Quando o momento da indagação com relação ao Estado foi direcionada à

Verônica Costa, à época jovem liderança à frente do movimento funk, recebi uma
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resposta que dialoga em alguns pontos com a anterior, mas que começa com uma

leitura bastante diferente do que foi o trato dispensado pelo Estado ao movimento

funk. Me disse a entrevistada:

Sinceramente, eu acho que era só repressão. Não tinha um acolhimento,
eu não vi isso em nenhum momento. A gente pegou o final do governo Nilo
Batista, que era uma pessoa que nos ouvia. Eu cheguei uma vez no
gabinete dele, imagina, uma funkeira bem humilde, bem simples, e eu
lembro que eu consegui falar com o governador. Imagina uma líder da
juventude conseguir falar com o governador, era impossível. Era impossível
falar com qualquer autoridade, eles não queriam nos ouvir, eles queriam
parar os bailes, eles queriam silenciar a juventude (Entrevistada Verônica,
2022, grifos nossos).

O contexto em que se deu essa última entrevista, de restrição de tempo para

sua realização, não permitiu que eu me aprofundasse nessa pergunta e perguntasse

quem eram o <eles= mencionado. O jogo entre <uma pessoa= e <eles=, no entanto,

pode indicar-nos as muitas disputas nas quais esteve envolvido o segundo governo

Brizola, na temporalidade em questão, e as tentativas de abertura de canais de

comunicação com agentes do movimento funk.

Sobre esse processo de intervenção do Estado na dinâmica dos movimentos

culturais populares, a pesquisadora Juliana Vieira nos diz:

[...] as condições estabelecidas para a liberação dos bailes em setembro de
1992 não foram acompanhadas por nenhuma medida que, da parte do
Estado, garantisse aos organizadores dos bailes um mínimo de segurança e
estrutura. Mesmo depois de tomar conhecimento dos principais problemas
relatados pelos funkeiros (como a falta de transportes públicos e de
policiamento na saída dos bailes), o alto comando de segurança definiu que
aos órgãos públicos caberia, apenas, a tarefa de fiscalizar e reprimir,
enquanto toda responsabilidade de garantir que os eventos não
culminaram em novos casos de violência ficaria a cargo da Associação
das Equipes de Som do Rio de Janeiro (AESOM), que, segundo o
documento, teria se proposto a <assumir o auto-controle dos bailes
realizados no Grande Rio (VIEIRA, 2020, p. 116-117 grifos nossos).

A autora demonstra compreender que a atuação dos agentes do Estado foi

bastante tímida no que diz respeito à salvaguarda da manifestação cultural funkeira

em seus momentos de florescimento. Porém, o próprio trecho aponta em sua parte

final que houve diálogo e o estabelecimento de um consenso com um grupo

organizado de funkeiros.

Penso ser importante ter em mente que, ainda que uma gestão tenha olhares

e práticas renovadas, ela vai encontrar limitações de atuação na essência histórica

brasileira. Dois governos, ou seja, oito anos, não mudam estruturas históricas
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classistas e racistas sofisticadamente construídas. O que não significa que eu me

isente de perceber o que poderia ter caminhado melhor e o que, ainda que nesse

curto espaço de tempo, produziu transformações radicais nas vidas das pessoas.

Deste modo, nesta seção busco indicar esses entendimentos múltiplos, cotejando

falas dos meus entrevistados e o referencial teórico a respeito do conceito de

Estado.

Novamente com o auxílio de Juliana Vieira, desenho a complexidade do

contexto que se apresentou à época:

[...] alguns representantes dos órgãos de segurança pública do estado
estiveram dispostos 3 ao menos no plano discursivo 3 a estabelecer alguma
negociação com os agentes do movimento funk. Em paralelo, uma parcela
de funkeiros buscou participar desses espaços, com o intuito de encontrar
formas negociadas de realização dos bailes. No entanto, sem a elaboração
de uma política mais estruturante para as vidas desses jovens e para o
movimento cultural do qual participavam, era pouco provável que tais
esforços resultassem no fim da violência associada aos bailes funk, já que
nem as autoridade públicas envolvidas na negociação poderiam assegurar
que outros agentes do Estado não agiriam arbitrariamente, de forma
autônoma, nem os representantes do movimento funk poderiam garantir que
os frequentadores dos bailes não adotariam comportamentos disruptivos
(VIEIRA, 2020, p. 155).

Estes anos em que tenho me dedicado a entender a manifestação cultural

funkeira levaram-me a compreender que ao discutir o funk é preciso que se saiba

que o estigma com relação ao funkeiro é instituído por grupos hegemônicos,

inclusive os que hegemonicamente ocupam o Estado, como vimos, e que este é

local de muitas disputas. Essa compreensão ajuda-nos a sair do maniqueísmo que

apresenta o Estado como equivalência de vilania ou como lugar da tutela, da

colonização e da docilização. É, portanto, desafiador pensar a formação do

Estado-nação em um país como o Brasil, onde esse ente, majoritariamente, fez-se

negador de direitos, incluindo o direito à vida.

Outro elemento importante que a pesquisa sobre o funk acima mencionada

nos traz são essas disputas internas travadas no período estudado. Conforme se

pode verificar, ao abordar a realização do seminário analisado no capítulo anterior,

no trecho:

Analisando as falas repercutidas pelo jornal, chama a atenção a divergência
entre dois importantes agentes públicos: Nilo Batista e César Pinto. Ambos
tinham poder de interferir na dinâmica dos bailes e, além de interpretarem o
movimento funk de maneiras distintas, buscaram consolidar políticas
públicas que possuíam sentidos opostos. Ainda que, em determinados
momentos, Nilo Batista também tenha adendo a uma postura proibicionista,
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os encontros com os frequentadores e organizadores de bailes e o próprio
Seminário demonstravam uma disposição de alcançar algum nível de
consenso social que não era compartilhado pelo Coronel César Pinto. O
comandante do 9º BPM adotou, por sua vez, uma conduta que apostava em
ações repressiva, além de expressar em seu comentário uma visão muito
estigmatizadora a respeito dos jovens periféricos (VIEIRA, 2020, p. 119).

Os governos Brizola estudados estão até hoje estigmatizados por

simplificações relacionadas aos debates da segurança pública. Isso se dá por sua

coragem de estadista em questionar publicamente alguns elementos da ideia de

Segurança Pública em voga, feito realizado de modo bastante intuitivo até, se

observarmos. Essa operação se choca com um cenário que se conformou ao fim da

ditadura, onde diversos grupos, inclusive os de esquerda, estiveram imbuídos numa

coletiva crença de que a judicialização da vida seria garantidora de direitos. O tempo

mostrou que tal judicialização alimentou processos de criminalização das camadas

populares, justamente, a permanência histórica contra a qual Brizola lutou durante

toda sua vida pública.

O percurso de minha pesquisa apresentou-me um estadista que possuía uma

visão de que o poder penal, o poder punitivo, precisava que ser contido por outras

forças do Estado. É nesse sentido que surgem as políticas voltadas à juventude

popular e as redes coletivas de proteção ao homem trabalhador policial. Outro ponto

importante da minha pesquisa foi a observação de que o trabalhismo jamais foi tão

atento ao debate racial quanto na década de 1980 no Rio de Janeiro, tensionando o

reconhecimento da figura do funkeiro enquanto cidadão que desejava gozar de sua

garantia de fruição do lazer em seu território, o que muito provavelmente influenciou

em uma maneira distinta de se fazer Estado.

Todas essas iniciativas, entretanto, ensejaram contradiscursos internos e

externos à gestão, como vimos. Os caminhos que levaram a biografia de Leonel

Brizola ao Rio de Janeiro e ao encontro dos temas da Segurança Pública e da

fruição do lazer como direito do trabalhador são múltiplos, mas sua abordagem é

relevantemente única. Ainda que os canais de diálogo abertos não tenham sido

suficientes em garantir um refrear da violência por todas as partes, é interessante

para esta pesquisa perceber que houve um novo olhar para uma manifestação

cultural fruto da diáspora africana nascida na cidade do Rio de Janeiro, palco este

de tantas perseguições históricas aos artistas populares.



154

A análise do Estado é uma chave de leitura das práticas de poder, visto que o

Estado é um significante polissêmico que abriga múltiplas performances em

permanente devir. Com relação a esse aspecto, gostaria de destacar a fala de um de

meus entrevistados, o Zezinho da FAFE Rio, que tinha a centralidade de sua

atuação nas lutas por habitação nas favelas, mas que percebeu sua importância de

sua agência também na luta pelo direito à festa. Segue o relato:

[...] E aí chega a hora do funk [...] a gente tava na comunidade do Dendê, o
Rômulo Costa e o Joca. E automaticamente nós tivemos outra briga com a
polícia, porque não aceitavam as festas com funk. A gente tava lá e ficamos
também na defesa do funk, pelo motivo que era a única diversão que a
gente tinha dentro da comunidade. Era uma luta nossa, umas músicas
nossas, criadas dentro da comunidade. A gente achava que não ia ter muita
vida pela frente, a gente achava que o funk não tinha vida, e hoje você vê
que o funk todo mundo canta, todo mundo dança, todo mundo brinca. [...]
Não foi à toa que saiu: <eu só quero é ser feliz, morar tranquilo na favela
onde eu nasci=. Na verdade, é isso mesmo, o morador da comunidade não
quer ser esculachado, não quer ser removido, porque ele passa a amar (sic)
(Entrevistado Zezinho, 2022).

É muito interessante que o autor consiga traduzir, por meio de uma canção

desse período inicial, os anseios coletivos que moviam a juventude trabalhadora no

Rio de Janeiro. Além disso, aponta para a incorporação das lutas nas favelas, o que

pode denotar um universo compartilhado de percepções acerca dos direitos no

contexto observado. Seguindo no objetivo de perseguir esses múltiplos devires que

compõe as disputas do significante Estado, trago a fala de Nilo Batista para elucidar

as muitas camadas existentes nesses processos de negociação:

Tinha um momento que tinha uma pressão assim que era uma coisa... eu
falei: <muito bem, essa pressão não adianta nada. O que nós vamos fazer?=
Eu puxo um negócio aqui, um decreto, uma resolução: <Tá proibido o baile
funk!9 A gente em seguida, e antes de um mês, a gente diz: <Tá liberado o
baile funk!=. [...] Fizemos uma coisa pra inglês ver proibindo. Tudo
combinado. Fizemos o seminário, o seminário começava 5 dias depois, sei
lá, da suspensão. Estava tudo montado. E passamos internamente o recado
para a Polícia Militar, falei com o Cerqueira, falei com o Covas, falei: <avisa
aí que se alguém ousar é porque tá levando grana, tá querendo grana.
Avisa aí que nós estamos de olho.= Porque apareceram muitas denúncias
de PM tomando grana na coisa do baile. E aí durante alguns meses foi
tranquilo. Acabou o governo, eles começaram a criminalizar, pela grana
talvez né. A criminalização do funk começa com uma pretensão mal
encaminhada (Entrevistado Nilo, 2022 grifos nossos).

E continua em sua elocubração:

A inquisição moderna criminaliza a blasfêmia. Esse é o modelo que eu, que
estudo a inquisição moderna, mais transponho pra essa tensão entre a
burguesia, que por coincidência também é católica no Rio de Janeiro,
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conservadora, e essa irreverência popular. Essa tensão esteve ali e
felizmente Brizola esteve no poder e podemos simplesmente impedir a
repressão dessa manifestação cultural popular, podemos ajudar que ela não
fosse sepultada à fuzil naquela ocasião (Entrevistado Nilo, 2022).

Ancorada na leitura do artigo 2019, Brasil: por que (ainda) estudar elites,

instituições e processos de formação de Estado? (SOUZA LIMA; FACINA, 2019),

compreendo, em acordo com os autores e após as evidências apresentadas nos

capítulos anteriores, que o Estado possui esferas que cotidianamente funcionam

como espaços de resistências e tensionamentos. Sobre estes, tem-se que:

Se, por um lado, são universos sociais de exceção onde são produzidos
corpos matáveis, por outro, são também locais de reconfiguração. Assim, a
relação das ações de governo com certos segmentos sociais, dentre eles as
periferias e favelas nas cidades, os povos indígenas, ribeirinhos e
quilombolas, entre outras <populações tradicionais= no campo, são
estratégicas para percebermos o que agora se reconfigura como formas de
exercício de poder que têm como alvo setores das classes médias urbanas.
(SOUZA LIMA; FACINA, 2019, p. 441)

Os consensos criados por essas camadas das classes médias urbanas

mostraram-se presentes em minha análise em alguns momentos, tendo figurado os

setores da mídia corporativa como veículo para a comunicação dessas

insatisfações, ao mesmo passo em que trabalhava na construção de novos

consensos, retroalimentando discursos onde o centro dos problemas estava nas

manifestações juvenis e na gestão política. O Estado é uma <maquiaria da unidade=

que encontra <bordas de dispersão=. (SOUZA LIMA; FACINA, 2019)

Nesse sentido, situando a análise no contexto de minha pesquisa, é possível

afirmar que:

O ponto em torno do qual gira o problema da continuidade da repressão aos
jovens pobres no Rio reside, então, na estratégia imutável da defesa
material e simbólica da desigualdade por parte dos grupos no poder, que
encontram o consenso interessado nas classes médias. Criminalizar os
pobres é um instrumento indispensável porque garante materialmente a sua
posição subalterna no mercado de trabalho e a sua crescente exclusão,
disciplinando-os, pondo-os em guetos e, quando necessário, destruindo-os.
É também um instrumento indispensável para encobrir, com a imagem da
criminalidade perseguida, isto é, a dos pobres, o grande edifício da
ilegalidade e da violência que reúne em nossa sociedade as classes
detentoras do poder econômico. Este edifício é tanto maior quanto maior for
a desigualdade social (BATISTA, 2003b, p. 31).

Prosseguindo na percepção desses espaços de reconfiguração, assumindo

que tais processos não devem nos fazer cegar para as produções assimétricas de

poder, os autores nos informam que:
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[...] o uso da criatividade dentro da burocracia, os múltiplos processos que
fazem Estado no cotidiano são reconfigurados permanentemente nas
interações do dia a dia, criando caminhos para uma indispensável garantia
de direitos.
Assim, escandir as formas de ação que podem ser subsumidas à ideia de
Estado nos demonstra que estas não são inexoráveis, nem inescapáveis,
tampouco permanentes e insuperáveis, mesmo quando os horizontes de
luta parecem carecer de melhor definição e reinvenção (SOUZA LIMA;
FACINA, 2019, p. 464).

O conceito de Estado precisa ser lido dentro da ambiguidade semântica em

que está abrigado, podendo ser ao mesmo tempo repressão, violação de direitos,

silenciamento de manifestações culturais, fonte de amparo, políticas de incentivo,

agências de proteção, locais de reconhecimento, garantidor de recursos etc. Aprendi

com essa pesquisa que pensar nosso Outro presente na figura do Estado é também

pensar um Nós.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O trabalho aqui apresentado nasceu da percepção da existência de uma

lacuna nos estudos das ciências sociais, estando ela na investigação do brizolismo

em sua associação com movimentos culturais de juventude no Rio de Janeiro, no

caso apresentado em específico, do funk. Em tempos de pandemia, fui levada à

pesquisa em arquivos políticos, o que se mostrou uma possibilidade de atuação e

uma abordagem acadêmica necessária. Considero que essa dissertação cumpriu,

na medida do possível, a tarefa compreender a consolidação (florescimento,

nacionalização e popularização) do funk por meio da observação dos diálogos com o

arranjo político brizolista 3 em especial, com suas políticas cidadãs 3 no Rio de

Janeiro nos anos 1980 e 1990, desvelando uma nova possibilidade de ocupar essa

área de estudo.

A mirada esperançosa dos habitantes das favelas do Rio de Janeiro como

prisma para analisar o processo de transição democrática da ditadura vivido no

Brasil muitas vezes mesclou-se com a experiência histórica por mim vivida enquanto

pesquisadora no Brasil, que viveu quatro anos do governo Jair Bolsonaro, e no Rio

de Janeiro, que esteve sob a gestão dos governadores Wilson Witzel (Partido Social

Cristão 3 PSC) e Claudio Castro (Partido Liberal 3 PL), além do prefeito Marcelo

Crivella (Republicanos). Projetar futuro era tudo o que nos restava nessa conjuntura

política, historicamente esse foi o exercício que os agentes apresentados nas

páginas anteriores fizeram, com eles reforcei esse aprendizado.

A essa conjuntura política mais recente somou-se a crise sanitária. Muitos se

foram, lutos não vividos, dores permanentes. Está latente em mim a reflexão de que

o conceito de Estado é realmente muito polissêmico, e isso não é jargão acadêmico.

Fazer morrer e fazer viver poucas vezes foi tão explícito quanto nesses dois últimos

anos.

Ainda nesse espaço de tempo, o Rio de Janeiro viveu sua maior chacina. Em

seis de maio de 2021, o Jacarezinho, situado na Zona Norte da cidade, foi palco do

assassinato de 29 pessoas190. No mês seguinte, seria a vez do Complexo do Alemão

190 Para mais informações, ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Chacina_do_Jacarezinho. Acesso em: 30
nov. 2022.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Chacina_do_Jacarezinho
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passar por esse orquestrado episódio de violência, contabilizando 18 mortes191.

Quando desse episódio, a deputada estadual Renata Souza192 (Partido Socialismo e

Liberdade 3 PSOL) realizou a seguinte reflexão em suas redes sociais:

Figura 25 3 Tweet de Renata Souza
Fonte: Twitter193.

É importante perceber o desvelar do período brizolista frente aos governos do

Rio de Janeiro em suas singularidades no trato da Segurança Pública. Pensar as

agências que criam fazeres culturais no Rio de Janeiro abriu-me caminhos para

perceber o quão amplas são as articulações possíveis entre diversos atores sociais

que compõem o Estado. A atualização dos autoritarismos na democracia é uma

constância que, por vezes, transmuta-se na naturalização de arbitrariedades 3

contidas em uma polícia que se militariza e nas forças armadas que se policializam,

por exemplo. Pousar o olhar em uma gestão política que, por princípio, buscou

afastar-se dessa perspectiva qualificou meu olhar para o tema do funk.

Olhar para a festa como espaço de protagonismos populares 3 em nosso

caso, negros 3 é olhar para o medo histórico das sublevações. O processo de

transição política por mim observado é marcado pelo medo da ocupação das

cidades, dos espaços públicos como lugares de encontro, do transe coletivo, das

193 Disponível em:
https://twitter.com/renatasouzario/status/1550140493656477702?t=LkVV2MU3JcHJRxxaDyjFTg&s=0
8 Acesso em: 30 nov. 2022.

192 Renata da Silva Souza, jornalista, redatora, feminista negra, militante dos direitos humanos eleita à
Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro pelo Partido Socialismo e Liberdade em 2018 e 2022.

191 Conforme se pode ver em:
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/07/22/operacao-com-mortes-no-alemao-repercute-n
o-brasil-e-no-exterior.ghtml. Acesso em: 30 nov. 2022.

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/07/22/operacao-com-mortes-no-alemao-repercute-no-brasil-e-no-exterior.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/07/22/operacao-com-mortes-no-alemao-repercute-no-brasil-e-no-exterior.ghtml
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reuniões de celebração, das economias populares e da força da velocidade dos

homens pobres. Aqui os autoritarismos se reinventam, ganham novas roupas, novos

adeptos, arcabouços teóricos etc.

Discutir o funk com seriedade é ter em mente que o estigma com relação ao

funkeiro e ao seu movimento não é instituído pelo Estado, enquanto ente

vulgarmente apresentado com pouquíssima profundidade, mas pelos grupos que o

ocupam hegemonicamente. O Estado, por meio da manutenção da ordem, não da

lei, pode manter uma série de injustiças simbólicas que criminalizam condutas e

fazeres artísticos, tais injustiças são permanências históricas no Brasil. Cabe-nos

olhar experiências outras, que ao menos desviaram minimamente dessa rota, e

anunciarmos que é possível estabelecer outras balizas para atuação.

Falar do tratamento dispensado pelo Estado ao funk não é tratar de

benevolências e concessões. Sobretudo é pensar, à luz dos ecos do colonialismo,

da herança escravista, da modernização capitalista e da herança da ditadura

civil-militar brasileira, os condicionamentos criados no tratamento dos sujeitos da

história social do funk. Enfocar episódios onde o funk esteve em posição de diálogo

minimamente justo com ocupantes de cargos públicos foi um exercício na

imaginação para a reflexão do Rio de Janeiro que poderíamos ter. A negação do

direito à festa é a negação de direitos civis e sociais, tendo no medo da reunião de

pessoas pobres e negras sua centralidade.

Desconhecia metade, ou mais, dos relatos que contei aqui. Há silenciamentos

acadêmicos, políticos e midiáticos fortes em torno das histórias trazidas. Atentar-se

para uma nova forma de trabalhar o tema da transição política, localizada

tempo-espacialmente no Rio de Janeiro além túnel, fincando o pé nas oralidades e

nas territorialidades é um exercício importante de ampliação de perspectivas. Trazer

para as pesquisas experiências de gestão pública no ponto de inflexão dos fazeres

culturais da juventude trabalhadora é abordar a cultura como centralidade da vida, o

que o funk não cansa de nos ensinar que é.

A gestão da potência juvenil funkeira entre 1982-1986 e 1991-1994 por meio

do estabelecimento de políticas de cidadania para juventude implementadas nos

governos Leonel Brizola levou-me por muitos caminhos. Em um deles me deparei

com os debates candentes realizados pela intelectualidade negra do período, em

outro, encontrei-me com os estudos da crítica à criminologia. Ambos são
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fundamentais para pensar o Rio de Janeiro. Lembro-me aqui de uma reflexão da

qualificação: <É impossível ser flaneur negro no Rio de Janeiro=. Até agora isso ecoa

na minha cabeça.

No decorrer desse mestrado algumas vezes me questionei (acredito que

como muitos mestrandos) em minha capacidade de fazer o bom debate científico

exigido. O isolamento pandêmico foi cruel e as reflexões a respeito de raça e classe

fervilharam minha cabeça 3 a crise da escrita juntou-se aos meus movimentos

pessoais em direção a uma desalienação racial e os processos se complicaram na

medida dessa complexificação. Porém, segurei-me em meu desejo de historiadora

de contribuir com uma história social do negro brasileiro para além da escravidão e

dos processos de assujeitamento. Portanto, busquei fazer desse trabalho um

exercício de pensar a memória social positiva da população negra brasileira, e

espero tê-lo atingido ao falar de suas formas artísticas fugindo de qualquer elogio

cultural paternalista.

Evidenciar a agência de processos de criação de formas de lazer, de

mercados, de formatos de festas, de fazer política e de ocupar a cidade é minha

maneira de ser, até aqui, no mundo acadêmico. Os funkeiros inventaram-se e

consolidaram a sua identidade em meio a uma atualização histórica perversa que se

deu no processo de retomada democrática brasileira, a constituição do sujeito negro,

pobre, matável. A criminalização do funk figurou e figura como uma interface carioca

muito próxima do fenômeno da <adesão subjetiva à barbárie=, conforme vimos.

Neste cenário, apresentei a construção do funkeiro como inimigo público

número como uma face da mesma moeda que buscou colocar em xeque o projeto

brizolista no Rio de Janeiro. Foi incontornável tratar do tema das mídias corporativas

no que tange a uma campanha de difamação da gestão brizolista e na intensificação

do processo de demonização do funk, ambos localizados, sobretudo, no 2º mandato

por mim analisado. O importante foi compreendê-las como uma das agências do

Estado, vivendo as disputas por hegemonia nesse espaço.

O desejo de construção de uma <política criminal popular democrática=,

ensaiada, de certo modo, em algumas iniciativas das gestões brizolistas no Rio de

Janeiro também foi apresentado em alguns momentos dessa pesquisa. Nessas

partes da pesquisa refleti sobre a gestão que se poderia ter dado, enquanto Estado,

à potência juvenil funkeira no Rio de Janeiro. Nesse sentido, defendo que a
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conjunção de forças estabelecida nos mandatos do trabalhismo brizolista no Rio de

Janeiro propiciou um momento histórico propício ao surgimento e consolidação do

movimento funk na cidade.

Com relação às perguntas que pretendi responder nessa pesquisa, espero ter

elucidado ao meu leitor <Que Rio de Janeiro elegeu Brizola em dois mandatos e

produziu o gênero musical que hoje é o mais executado nas plataformas de

streaming no Brasil?=, por meio do cotejamento de diversas fontes.

A outra reflexão, que interligava as políticas de cidadania para juventude e a

fruição do lazer nas favelas no período observado acredito que igualmente tenha

sido contemplada em minhas linhas. A tentativa presente nesse trabalho esteve

centrada na apresentação dessas políticas em três frentes essenciais: habitação,

segurança pública e educação. A partir desse olhar, trouxe elementos que

permitiram pensar nos territórios de favela vivendo condições de dignidade

razoavelmente maiores do que em outros períodos, o que em meu entender

contribuiu para o fortalecimento de vivências culturais de maneira mais autônoma.

Repito que não compreendo que o movimento funk seja tributário de qualquer

gestão política que se tenha dado no Rio de Janeiro. A potência juvenil funkeira se

faria perceber de qualquer modo. Avalio, porém, cenários de investimentos em

políticas de cidadania como influência positiva para a realização dos fazeres

artísticos.

Por fim, a pergunta de pesquisa que falava da humanização da polícia e a

sociabilidade cultural negra das favelas do Rio de Janeiro. Como o percurso desta

dissertação me levou a perceber, houve uma série de perspectivas inovadoras

sendo debatidas nesse período. Algumas dessas figuraram mais no plano das ideias

e aspirações teóricas, outras efetivaram-se em práticas. Considerei que, mesmo

com todas as turbulências das gestões, tenha sido possível perceber que a

construção de novos paradigmas impactou as formas de se viver nas favelas

cariocas, o que não exclui a o fator de que as forças repressivas do Estado tenham

se feito presente em muitos momentos.

Por fim, gostaria de encerrar as reflexões aqui propostas fugindo da

temporalidade da pesquisa e vindo para os dias atuais. De 1994 para cá, o

movimento funk se fortaleceu, expandiu suas sonoridades, princípios estéticos e
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ocupou muitos lugares. Peço licença para mais uma vez trazer um dos muros que

me rodeiam, como fiz na introdução.

Figura 26 3 Muro grafitado na favela de Senador Camará.
Fonte: Acervo Pessoal.

A imagem traz a arte de Jean Poull194 e faz alusão ao baile que muitas vezes

ouvi durante as reflexões propostas nas páginas anteriores. A expressão de orgulho

por sua festa é o que esse muro me <diz= todas as vezes pelas quais passo por ele.

Considero importante colocá-lo aqui para refletirmos com relação a construção e o

fortalecimento da identidade funkeira no Rio de Janeiro. Novas formas de

reafirmar-se enquanto sujeito e de anunciar que sua favela e seu baile são bons, são

<o bicho=, criaram-se. Em minha cidade, os sujeitos que compõem a história social

do funk estabeleceram este cenário. À medida em que as negações de direitos se

deem a esse grupo, outras inéditas formas de enunciação surgirão. Que consigamos

construir um Rio de Janeiro, por meio do acolhimento das suas complexidades, mais

atento e humano às manifestações artísticas populares.

Seguindo ainda no exercício de ver o hoje, depois de tantas páginas

dedicadas a um tempo que conscientemente não vivi, peço a atenção a um recente

194 Para ver mais obras do artista, segue seu endereço na mídia social. Disponível em:
https://www.instagram.com/jeanpoull/?hl=pt. Acesso em: 30 nov. 2022.

https://www.instagram.com/jeanpoull/?hl=pt
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funk gravado por MC Poze do Rodo195, a música <Talvez=196. Em 2022, mantendo

ainda a tradição de associar seu nome (ou apelido) ao nome de sua favela, temos o

artista do funk trazendo a seguinte canção:

Mais um dia, o sábio se mantém de pé/ Sangue puro e cristalino, blindadão
de fé/ Sempre na atividade, com a mente pensante/ No corre da vida, atrás
de um qualquer/ Na pista do RJ, nós segue sagaz/ Sem fugir da guerra, mas
querendo paz/ Lá no morro, o pau quebra, o clima sempre esquenta/ As
criança com medo não aguenta mais/ E se eu disser que a polícia tá
matando/ Quem acorda cinco da manhã/ Pra trabalhar tentando ser
alguém?/ E se eu disser que, na verdade, o sistema é mó covarde?/ Vê o
povo passar fome e não ajuda ninguém/ Favelado tem que juntar com
favelado pra fazer acontecer/ Porque eles nunca vai fechar com nós/ O
papo é que nós incomoda e nós é pitbull de raça/ Pode tentar, mas vocês
nunca vai calar minha voz.
Mas talvez/ Meu povo se levanta algum dia/ Mas talvez/ A paz reine pelas
periferias/ Mas talvez/ Meu morro volta a viver com alegria/ Mas talvez/
Mas talvez, é o Poze
Tá foda de manter a calma porque a bala voa/ E o inocente tá morrendo o
tempo inteiro/ Parece até que liberaram as arma/ Faz tempo que nós vive
debaixo de tiro na Vila Cruzeiro/ No morro do dezoito, vários não passou
dos quinze/ O medo tá assombrando o povo que vem da Rocinha/ Mais de
quinze morto pela chacina/ Presente do dia da mãe é ter o filho morto pela
esquina/ E hoje não tem final feliz porque mais um se foi/ Político safado
protegido pela lei/ O galo canta, mas não canta mais no Cantagalo/ Quem
mandou matar Marielle? Até agora eu não sei/ Da Fazendinha ao Jacaré,
VK até o Morro da Fé/ Morador 8tá sujando a bandeira branca com sangue/
Saudade dos tempos antigos que eu, minha mina e meus amigos/ Podia
subir o morro pra curtir o baile funk.
Mas talvez/ Meu povo se levanta algum dia/ Mas talvez/ A paz reine pelas
periferias/ Mas talvez/ Meu morro volta a viver com alegria/ Mas talvez/ Mas
talvez, é o Poze. (grifos nossos)

A música traz nos trechos destacados os mesmos anseios contidos no rap

que está no título desta dissertação 3 ser feliz e apostar na força da coletividade.

Aqui como <viver com alegria= e <Favelado tem que juntar com favelado pra fazer

acontecer=, lá como <eu só quero é ser feliz= e <O povo tem a força só precisa

descobrir=. Os desejos e exortações compartilhados nesse intervalo de quase 30

anos indicam a perenidade das formas de tratamento que essa manifestação tem

recebido e o potencial que ela tem em criar conformações transformadoras do ser e

estar no mundo. Os governos e as disputas do Estado são arenas das quais não

podemos nos retirar, isto a cultura popular nos indica. Que estejamos atentos.

196 Faixa de abertura do álbum <O sábio=, lançado em novembro de 2022. Compositores: Carlos
Ferreira / David Oliveira / Felipe Rosa / Marlon Brendon Coelho Couto da Silva / Thiago da Silva
Saviano. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QQQqkDD7i8Y. Acesso em: 30 nov.
2022.

195 Marlon Brandon Coelho Couto da Silva (1999) cantor e compositor do funk carioca, que mescla
influências do trap em suas produções.

https://www.youtube.com/watch?v=QQQqkDD7i8Y
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