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RESUMO 

Esse trabalho tem como tema as ladainhas de Paraty (RJ), uma manifestação 

cultural e religiosa ligada ao catolicismo popular. Cada devoto realiza uma 

celebração em sua casa em homenagem ao seu santo protetor. O evento é 

composto pela reza, pela oferta de uma farta mesa de alimentos e pelo festejo, 

animado por foliões e cirandeiros. Trata-se de um ritual de sacralização da 

morada e da vida. É, também, ocasião de fortificação dos laços comunitários de 

amizade e solidariedade. O culto doméstico é cumprido todos os anos, durante 

toda a existência do devoto, podendo ser sucedido por um filho, filha, parente ou 

amigo, como uma promessa de fidelidade ao santo e a um ethos coletivo. Essa 

dissertação busca, portanto, descrever esse universo em suas formas, estéticas 

e expressões e, então, entender suas variadas dimensões – comunitária, 

cosmológica, epistêmica e política. Em uma tentativa de assumir as múltiplas 

vozes presentes nessa prática devocional, esse escrito converge para considerar 

cada participante como um narrador do sagrado. Na medida em que narram 

suas vidas, desvenda-se ali uma forma de existir no mundo, uma identidade 

que se realiza no tempo, renovada a cada ciclo anual no culto ao santo e na 

consagração do espaço da casa e da vivência cotidiana. As ladainhas são aqui 

tratadas como marcações identitárias, inseridas em um território e compartilhada 

por uma rede comunitária. 

Palavra-chave: identidade narrativa, religiosidade popular, cultura popular, 

Paraty. 



ABSTRACT 

This work has as its theme the litanies of Paraty (RJ), a cultural and religious 

manifestation linked to popular Catholicism. Each devotee holds a celebration 

in his home in honor of his holy protector. The event consists of praying, of 

offering an abundant table of food and the celebration, animated by revelers 

and “cirandeiros”. It is a ritual of sacralization of habitation and life. It is also 

an opportunity to strengthen community bonds of friendship and solidarity. 

Household worship is performed every year, throughout the life of the devotee, 

and may be followed by a son, daughter, relative or friend, as a promise of fidelity 

to the saint and to a collective ethos. This dissertation aims, therefore, to describe 

this universe in its forms, aesthetics and expressions and, then, to understand 

its varied dimensions - community, cosmological, epistemic and political. In an 

attempt to take on the multiple voices present in this devotional practice, this 

writing converges to consider each participant as a narrator of the sacred. As they 

narrate their lives, a way of existing in the world is revealed there, an identity that 

takes place in time, renewed at each annual cycle in the worship of the saint and 

in the consecration of the space of the house and daily experience. Litanies are 

treated here as identity marks, inserted in a territory and shared by a community 

network.

Keywords: narrative identity, popular religiosity, popular culture, Paraty.
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INTRODUÇÃO

 

	 Sou parte de uma pequena comunidade caiçara da Baía da Ilha Grande, 

localizada não em Paraty, mas na própria Ilha Grande, numa vila de pescadores 

que nunca ultrapassou o contingente de quatrocentos habitantes. Sem veículos, 

isolada do continente, a infância é livre. Perambulava por diferentes casas e 

quintais. Lembro de Dona Iria, a última benzedeira de Matariz. Após sua morte, 

ninguém continuou seu legado. Carrego também reminiscências de rezas 

domésticas, cantadas por vozes femininas agudas.

Se as águas do mar da vida quiserem te afogar 
Segura na mão de Deus e vai 
Se as tristezas dessa vida quiserem te sufocar

Segura na mão de Deus e vai 
Segura na mão de Deus, segura na mão de Deus 
Pois ela, ela te sustentará
Não temas, segue adiante e não olhes para trás
Segura na mão de Deus e vai 

Se a jornada é pesada e te cansas da caminhada
Segura na mão de Deus e vai
orando, jejuando, confiando e confessando
Segura na mão de Deus e vai

O Espírito do Senhor sempre te revestirá
Segura na mão de Deus e vai
Jesus Cristo prometeu que jamais te deixará 
Segura na mão de Deus e vai 

	 Tirava o chinelo para entrar na sala pequena, pois a limpeza do cômodo 

era impecável. Jamais sujaria o chão tão encerado da Dona Edméia ou da Dona 

Glória.  Ficava em um algum canto, escutando, imaginado a cena de segurar 

na mão de Deus e subir aos céus. Padre era presença rara, comparecia poucas 

vezes ao ano para a missa da padroeira e realização de batizados. Certo dia, 

vi três ou quatro senhores descendo a trilha da mata, vestidos de camisas 

vermelhas, calças compridas e sapatos. Carregavam bandeira e instrumentos 
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musicais. Horas depois, aqueles mesmos homens bateram a minha casa para 

abençoá-la. Era a Folia do Divino de Paraty que percorria a costeira para distribuir 

bendições e arrecadar fundos para a festa. A sanfona e, sobretudo, o canto me 

chamaram atenção. 

	 Muitos anos mais tarde, já adulta conheci a Festa do Divino de Paraty. A 

festividade é hoje titulada como patrimônio cultural brasileiro. No dia seguinte ao 

domingo de Páscoa é iniciada a temporada do Divino. As bandeiras percorrem 

a zona rural, cada noite alegra uma morada. Aos dez dias que antecedem ao 

Pentecostes, a cidade se enfeita de tecidos vermelhos e estandartes. O bando 

precatório e a bandeira, acompanhados de folia e banda, peregrinam pela cidade, 

passando por avenidas, ruas, becos. Em um desses trechos, na Mangueira, bairro 

humilde, um senhor muito idoso depositou uma contribuição no saco de coletas. 

Horas mais tarde na casa paroquial, descobrimos na pequena bolsinha deixada 

pelo velho algumas moedas, pedras e um anel de ouro, de aparência antiga, como 

se fosse uma relíquia familiar, uma aliança de casamento talvez. Ele deixou o que 

de maior valor possuía, com afeto e desprendimento. Em sua trajetória, a bandeira 

adentra casas, asilos, hospital. Pessoas se enrolam no pano vermelho, fazem 

preces em voz baixa e concentrada. Promessas são feitas, promessas são pagas, 

graças são recebidas. Na primeira noite da festa, procissão de bandeiras, folia e 

banda partem novamente, dessa vez, em direção a Igreja Matriz. Lá já aguardam 

centenas de pessoas, apinhadas por todos os espaços. 

	 Confesso que quase sempre tive uma experiência dúbia com cultos 

institucionalizados como a missa. O significado da vida e da mensagem de 

Jesus é algo sem paralelo na história da humanidade. Mas as simbologias 

e metáforas da Igreja me soam difíceis e um tanto distantes. Não me fazem 

adentrar ao sagrado. Eu, que costumava ouvir rezas em casas simples, sinto 

um descompasso na espacialidade da Igreja. Mas na primeira missa do Divino, 

quando aquelas bandeiras que percorreram tantos lugares e que abraçaram tanta 

gente adentram o templo, uma nova relação é instaurada. O povo invade e toma a 

Igreja. A fé e espontaneidade que encontrava pelas ruas e pelos lares se espalha 

pela Matriz. Quando o Esplendor do Divino, um objeto ritual, é entronizado, 

há uma comoção generalizada. Há choro, um sentimento que transborda, há 

expansão. Costumava encarar a espiritualidade como um caminho solitário e 
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silencioso e a religião como sociabilidade. Mas naquele momento me dei conta 

que a espiritualidade é parte constitutiva da religião, por meio de uma comunhão 

com o divino partilhada e potencializada pela existência do outro. Foi ali que 

tive a dimensão da força da religiosidade popular. A despeito e por conta de sua 

singeleza e simplicidade, a manifestação devota do povo é profunda. Eu também 

me curvei ao Divino com humildade e convicção. 

	 Foram descobertas como essa que me deparei em casas como a de Seu 

Valentim. Caminhando pelo Quilombo do Campinho da Independência, final de 

tarde, parei em sua porta para chamá-lo. Mas, ainda do lado de fora, escutei 

que rezava. Aguardei respeitosamente. Ouvi seu canto em louvor, voz grave e 

devota. Todos os dias, ao crepúsculo, ele eleva o pensamento e a voz a Deus 

diante de seu altar. Um pequeno oratório também abençoa a sala de Seu Zé 

Laurindo. Em sua pequena habitação no Corisco, pintada a cal, com janelas de 

madeira fechadas por tramelas, ele se sentou no sofá. Enquanto a luz do sol 

entrava, ele cantou hinos de São João, à capela, buscados nas lembranças das 

ladainhas que apontava nas roças há mais de quarenta anos. 

	 Foi imbuída dessas experiências que venho realizando essa pesquisa 

sobre as Ladainhas de Paraty, uma prática religiosa e cultural, realizada em casas 

de devotos católicos em várias localidades do município.  As portas das casas 

se abriram para mim e o coração de muitos também, que me compartilharam 

relatos de fé. 

O território e as narrativas

	 Paraty está localizada no litoral sul do Estado do Rio de Janeiro. É um lugar 

de muitos traços. Muitos deles foram definidos por seus caminhos e estradas. No 

passado mais afastado, as trilhas indígenas desenhavam linhas pelas matas e 

pelo mar. Após a chegada dos portugueses, a ocupação do território se configurou 

a partir da movimentação de pessoas e mercadorias pelo porto e pela estrada 

que ligava o mar ao planalto paulista. Ao longo de quase três séculos, ouro, café, 

aguardente, gêneros alimentícios, bens manufaturados importados subiam ou 

desciam a serra. Na década de 1970, a construção da BR-101 resultou em nova 

reorganização do espaço, pensado a partir do turismo e da lógica imobiliária. 
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	 Paraty também é parte do território caiçara, que segundo o antropólogo 

Antônio Carlos Diegues1  se estende desde Paranaguá no norte do Paraná até 

o sul fluminense, entre Angra dos Reis e Mangaratiba. Essas populações se 

caracterizavam por possuir uma vida baseada na agricultura familiar e pesca 

artesanal. Detêm rico e amplo repertório de saberes sobre o território, adquirido da 

conexão e dependência do ambiente natural. A cultura caiçara, de forte herança 

portuguesa, guarda relação muito próxima com o catolicismo popular. Esse 

fato é facilmente observado nas manifestações dessas populações litorâneas, 

especialmente nos festejos e cantos.

	 A Igreja Católica é marcante em Paraty, materialmente presente em 

construções centenárias tombadas pelo Instituto do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional. Celebrações da Igreja ocupam posição de destaque no 

calendário de eventos municipal, como a Festa do Divino, a Semana Santa 

(com especial menção a Procissão do Fogaréu), a Festa de Nossa Senhora dos 

Remédios (Padroeira da cidade) e a Festa de São Benedito. Nos outros bairros, 

há presença de pequenas capelas e também de festas tradicionais como a de 

São Pedro e São Paulo na Ilha do Araújo.

	 Os sacerdotes, porém, nem sempre foram tão presentes no cotidiano da 

cidade. Houve períodos em que os padres visitavam os vilarejos uma única vez 

por ano, para a missa da padroeira e batizados. Essa distância dos sacerdotes 

e liturgias oficiais não minimizou a ligação dessas pessoas com a religião e com 

o sagrado. Elas realizavam celebrações domésticas, conhecidas até hoje pelo 

nome de “ladainhas”.

	 É frequente entre os paratienses, especialmente entre os mais antigos, 

ter um santo de devoção. Alguns o são de Nossa Senhora Santana, outros de 

Nossa Senhora da Conceição, entre tantos. Eles cultivam grande fé ao santo. 

Em sua homenagem, promovem anualmente uma celebração, uma ladainha.

	 Nessa ocasião, um evento especial é montado. Parentes, vizinhos e 

amigos são convidados. O encontro é marcado para o final da tarde ou início da 

noite. Os convidados chegam à casa e deparam-se com um altar cuidadosamente 

1	 Carlos Diegues organizou cinco volumes da Enciclopédia Caiçara, abordando diferentes 
temáticas do ser e fazer dos povos do litoral sudeste: Volume 1: O Olhar do Pesquisador, Volume 
2: Falares Caiçaras, Volume 3: O Olhar Estrangeiro, Volume 4: História e memória caiçara, 
Volume 5: Festas, lendas e mitos caiçaras.
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montado na sala – uma mesa, com toalhas brancas de renda, a imagem do 

santo de devoção ao centro e flores ao redor. Cadeiras e bancos são espalhados 

pelo quintal e varanda, onde se conversa antes do início da oração. Quando o 

dono da casa se certifica de que os convidados chegaram, faz o chamado para 

o início da reza. Eventualmente, o cômodo não é espaçoso o suficiente para 

abrigar todos. Os mais velhos ou mais devotos ficam na sala junto com a família 

enquanto o restante se divide entre os corredores, varanda e quintal.

	 A cerimônia é composta pelas ladainhas propriamente ditas e pelos 

cânticos. As ladainhas são entoadas em latim e em forma musical. Fazem 

invocações repetidas aos intercessores, pedindo por proteção e salvação. Os 

cânticos são hinos em louvor ao mesmo santo em questão, em português. 

	 Acabada a oração, o anfitrião faz o convite para os comes e bebes. A mesa 

é farta de pratos tradicionais – manuê de bacia, paçocas de banana, canjicas. Cada 

quitute é preparado em casa, pela família devota que se dedicou de forma organizada 

e cuidadosa nos dias anteriores. Geralmente, alguma folia ou violeiros participam 

do evento. Nesse caso, a noite prossegue com cantos, viola, pandeiro e sanfona. 

Nesse momento de convivência, os amigos conversam, acompanham as músicas, 

continuam comendo ou simplesmente apreciam. Os convidados se dispersam antes 

da meia-noite. É comum que toda a família compareça, desde o avô ao neto.

	 O devoto realizador da ladainha encara essa prática com grande seriedade. 

Promove a reza todos os anos. Continua até a sua morte. Em alguns casos, o 

filho ou algum sobrinho persiste com a tradição após o seu falecimento. Esse 

costume se inicia dentro de uma família por pagamento de promessa ou ação 

de graça. O fato é que no dia do santo, o devoto se transforma em um anfitrião 

dos mais acolhedores. Recebe a cada um com grande afeto. A ladainha é um 

momento em que a fé é renovada e, sobretudo, quando os laços de amizade e 

comunidade se fortificam.

	 É a esse universo que esse trabalho se dedica. A pesquisa está vinculada 

ao Programa de Pós-Graduação em Cultura e Territorialidades da Universidade 

Federal Fluminense (UFF), campo voltado “ao estudo da cultura em suas múltiplas 

acepções, em especial no que tange às discussões sobre espacialidades e 

territorialidades, tanto materiais quanto simbólicas”. Mais especificamente, essa 

investigação está atrelada a Linha 2 do programa “Performances, Agências 
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e Saberes Culturais”, que “examina práticas sociais que forjam identidades, 

territórios, espacialidades”. Essa vertente, ainda, “visa investigar, em perspectiva 

interdisciplinar, experiências relacionadas às interações sociais na cidade, no 

campo, no ciberespaço envolvendo trocas de saberes e de mediações culturais, 

relações de poder e de disputas políticas, culturais etc. Na abordagem proposta, 

objetos, corpos, espaços são vistos como portadores de agências, de qualidades 

poéticas, de dimensões performativas na medida em que acionam modalidades 

e qualidades ritualísticas, imaginárias, religiosas, artísticas”2.

	 Nessa relação com o programa, esse estudo sobre as ladainhas em 

Paraty está relacionado ao campo das expressões culturais e especialmente 

do patrimônio cultural imaterial. Essa celebração é componente de tradição e 

transmissão de saberes, de crenças, de maneiras de ver e significar o mundo, 

modos de existir e de uma modalidade do sentir religioso. 

	 A ladainha é, portanto, uma prática que se justapõe ao espaço. Sua 

existência e circulação se dá através do tempo e pela memória. A sustentação 

se dá por uma promessa a Deus e a um ethos comunitário. Sua manifestação se 

expressa em múltiplos âmbitos – ritualística, identitária, performativa, narrativa – 

que se conjugam de forma particular.  

	 Por isso, apreender e comunicar essa expressão é tarefa complexa. Trata-

se de intangibilidades que ganham corpo no nível da experiência. Esquadrinhar 

esquematicamente esse universo resultaria em um desenho sem forma e carente 

de sentido. É preciso, então, um certo “espírito de finura”, para abarcar esses 

significados e sutilezas. O “espírito de finura” é um conceito desenvolvido pelo filósofo 

Blaise Pascal e trabalhado por Leonardo Guelman (2009) em sua análise sobre o 

princípio de gentileza do profeta José Datrino.  Pascal contrapõe o espírito fino ao 

“espírito geométrico”, que é a razão instrumental-analítica, a descrição segmentada 

e objetiva das coisas. O “espírito de finura”, por sua vez, está ligado a “princípios 

sutis” e coisas “de tal maneira delicadas” que se faz necessário uma percepção 

“muito precisa para senti-las”, “é preciso, num instante, ver a coisa num só golpe de 

2	 O Programa de Pós-Graduação em Cultura e Territorialidades (PPCult) é vinculado ao 
Instituto de Artes e Comunicação Social (IACS), da UFF. Criado em 2012, o PPCult conta com 
três linhas de pesquisa, a saber: 1. Políticas, espacialidades, relações e conflitos socioculturais; 
2. Performances, agências e saberes culturais; 3. Fronteiras e produções de sentido. 
(www.ppcultuff.com)
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vista e não pela marcha do raciocínio” (PASCAL, Pensamentos, RJ: Technoprint, 

p.59 apud GUELMAN, 2009, p. 182). A prática da ladainha, com seus rituais, 

envolve sentimentos e ações como a crença, a graça e a instauração do sagrado 

na vida. Embora vividas comunitariamente, essas qualidades não se pronunciam. 

Estão no campo da finura e requerem atenção devotada e tradução cuidadosa. A 

ladainha ocupa um entre-lugar. É manifestação católica, mas está fora da instituição, 

é expressão do povo. É prática cultural e é uma poética devocional.  

	 Não sem motivo, o processo narrativo é um dos grandes desafios do 

presente trabalho. Dar forma a movimentos tão subjetivos e etéreos por meio da 

escrita exige delicadeza. 

	 Pensando nisso, no primeiro capítulo, optou-se por um mergulho direto 

na experiência por meio de uma etnografia da Ladainha a Nossa Senhora da 

Conceição, realizada pelo Gérson, na Várzea do Corumbê. Um relato detalhado 

foi feito, perpassando cada passo percorrido, os episódios vividos e assistidos 

e as percepções apreendidas na casa do devoto paratiense. O mapeamento 

das ladainhas no território, a descrição geral de suas regularidades e a 

contextualização mais estruturada do rito se deu no capítulo segundo. Neste, 

são apresentados os principais elementos constituintes da celebração e suas 

dinâmicas. A suposta inversão é uma tentativa de gerar o sentimento antes do 

entendimento, de possibilitar a quem lê uma apreensão mais ampla.

	 Para além de suas estruturas formais mais evidentes, a ladainha se 

configura enquanto um fenômeno amplo. Por isso, no capítulo terceiro, avançou-

se na compreensão dessa celebração a partir da análise de algumas de suas 

dimensões. A dimensão comunitária revela uma rede de colaboração entre devotos 

e santos, compondo um sistema cultural e religioso regido pela dádiva. A dimensão 

cosmológica adentra para o poder de sacralização do tempo e do espaço a partir da 

força ritual desses cultos domésticos. A dimensão epistêmica investiga os sentidos 

diversos elaborados por uma manifestação da religiosidade popular em comparação 

ao discurso monológico da Igreja oficial. Por sua vez, a dimensão política propõe a 

visão da ladainha como uma prática de tradição com linguagem própria e autônoma, 

potencialmente capaz, portanto, de conformar um modo de ser no mundo.    

	 Uma vez descritas as similaridades estruturais e investigadas os significados 

simbólicos gerais, partiu-se, novamente, no capítulo quarto para uma abordagem 
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mais singular. Cada devoção e cada devoto se revelam proximamente, desvelando 

uma narrativa própria. Adotou-se, então a noção de narradores do sagrado para 

que cada voz pudesse tecer sua própria história. Marcel, Regina, Fernanda, Baiaia, 

Theia, Lucília, Rita, Alza Gama – cada qual é detentora de um tom particular. 

	 No decorrer da leitura, notar-se-á que as marcações textuais destoam 

das convenções acadêmicas. Não se trata de descuido ou de transgressão 

deliberada às normas. A construção do texto partiu de um esforço pela fluidez 

e não segmentação. Ao assumir a escolha por um discurso transnarrativo, não 

poderia localizar as palavras dos devotos em um nível diferente do discurso 

da pesquisadora. Por isso, não se usou recursos como espaçamento ou fontes 

em tamanhos reduzidos. As vozes da pesquisadora e dos narradores estão 

alinhadas em um mesmo padrão textual. Partindo desse critério, as citações de 

escritos de outros autores também foram mantidas na fluência da linha. 

	 Essa qualidade regular e ao mesmo tempo singular da ladainha se dá 

porque esta é tradição viva, em movimento e em constante interlocução com 

eventos passados e contemporâneos. Na escrita dos capítulos, portanto, não se 

buscou segmentar a narrativa da prática em uma suposta origem e sequência 

histórica. A apresentação do tema se deu numa perspectiva sincrônica. Pensando 

ainda nesse contínuo de tempo, a ladainha se firma a partir de um compromisso 

de continuidade. O evento deste ano termina com o pacto de realização para 

o ciclo seguinte. Trata-se de um ritual em que se renova e se fortifica um 

espírito de devoção e devotamento. Na casa, no trabalho, no alimento ingerido, 

nas festividades celebradas cotidianamente perdura essa postura santificada. 

Mesmo perpassados por outros estratos e formas de estar no mundo, esses 

agentes guardam consigo uma aura de delicadeza. Ousam significar a vida 

pelo fundamento do sagrado em um mundo ditado pela ciência materialista e 

pela lógica capitalista. Relacionam-se pelo afeto em um território pautado por 

disputas de terras e de narrativas. É um ethos que perdura. É uma identidade 

que se mantém por uma promessa, no sentido proposto por Paul Ricouer. Ou 

seja, é a manutenção de si mesmo pelo princípio da ética e da fidelidade. 

	 Paraty é uma cidade do mundo, no qual o sentido de patrimonialização 

atinge destaque. O conjunto arquitetônico do centro histórico é Monumento 

Nacional tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
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(IPHAN). Florestas, costas e áreas marinhas são protegidas por unidades de 

conservação da natureza nas três esferas governamentais. Manifestações 

culturais são inventariadas e consagradas como repositórios de identidades 

de populações tradicionais. Mais recentemente, a Unesco concedeu título de 

Patrimônio da Humanidade ao sítio, pelo valor de sua biodiversidade e de sua 

cultura viva. Nesse contexto de tantos dispositivos e legislações de proteção, o 

que, de fato, se reflete e se faz para salvaguardar as diferentes formas de ser 

nesse território? Que inteligências, forças e ações são possíveis para assegurar 

um território saudável e pleno para as mais diversas, densas, sutis, transgressoras 

formas de existir? Onde se inserem manifestações como as ladainhas, que por 

seu caráter fino e por não serem passíveis de transformar-se em produtos, se 

localizam em espaços sombreados? Diante de uma lógica homogeneizadora 

da vida em curso, não poderia deixar de fazer essas perguntas. Nas palavras 

de Boaventura de Souza Santos (2010), é preciso combater o “desperdício de 

experiências”, fruto do epistemicídio promovido pela imposição de um único 

modelo de racionalidade. E recuperando os argumentos de Garcia Canclini 

(2015), segundo os quais a construção do equilíbrio social e espiritual no mundo 

implica refletir sobre as diferenças culturais, quais as práticas sociais e políticas 

podem ser articuladas de forma a permitir a manutenção e florescimento de 

modalidades de viver para além das hegemonias atuais?

	 Em resumo, esse trabalho parte da premissa de se reconhecer um território 

a partir de suas expressões culturais e das narrativas que lhe perpassam. Mais 

especificamente, serão estudadas as ladainhas, suas incidências e significados 

e como essa prática pode ser considerada um elemento estruturador da vida 

social de determinados grupos de Paraty, a despeito de um amplo contexto de 

desterritorialização física, cultural e espiritual. 

Breves anotações sobre as atividades de campo

Na execução dessa pesquisa, as atividades em campo assumiram papel 

importante. Para mapeamento das ladainhas e etnografia das celebrações 

estive presente na maioria dos eventos realizadas no biênio 2018-2019, com 

exceção do culto a São Jorge e a São Pedro. Em algumas dessas datas, 



21

cheguei em momento anterior, participando e contribuindo nos preparativos. Tão 

significativas quanto a frequência nas ladainhas, foram as conversas posteriores 

com cada um dos devotos. Os encontros duraram em média duas horas. Esses 

bate-papos foram gravados e transcritos. As rezas também foram registradas em 

áudio. Em relação as fotografias e capturas audiovisuais, não foram realizadas 

com a frequência desejada, por um senso ético frente a um contexto de oração 

e ao ambiente da casa dos devotos. Mas ainda assim, pude fazer bons registros 

fotográficos que compõem junto com o texto alguns dos capítulos.

	 Na medida do possível, além das ladainhas, também compareci em outras 

festividades católicas paratienses – Festa do Divino, Festa de São Pedro e São 

Paulo na Ilha do Araújo, Semana Santa. 
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CAPÍTULO I: LADAINHA À IMACULADA CONCEIÇÃO 

	 O dia amanheceu chuvoso, daquelas chuvas torrenciais, tão comuns 

por essa costa. Embora a época do ano, faz frio, um frio desolador. É oito de 

dezembro, dia de Nossa Senhora da Conceição, momento de celebração na 

casa do seu Gerson, na Várzea do Corumbê, em Paraty. 

	 Pego a BR-101, a Rio – Santos, no trecho Angra dos Reis - Paraty. 

Múltiplas paisagens passam pela janela, prenunciando um território de contrastes, 

conflitos e de inspiradoras histórias. A estrada construída na década de 1970, que 

supostamente deveria interligar lugares antes dispersos e isolados, foi condutora 

de segmentação, segregação e desagregação. 

	 Condomínios e mansões de veraneio, resorts e marinas ocupam as 

zonas costeiras, interrompem os fluxos de acesso público, instauram espaços 

exclusivos e universos independentes da cidade. 

	 Nesse entremeio, estão bairros habitados por milhares de pessoas, 

espremidas e amontoadas em ruas sem respiro.  Alguns desses conglomerados 

são igualmente áreas de circulação reduzida. Mas aqui a restrição é o medo. O 

tráfico chegou ao paraíso das novelas. 

	 Mais à frente, logo em seguida daquela visão da Enseada da Piraquara, 

daquela imensidão de mar, vem a Usina Nuclear, outra zona interdita. 

	 Avisto, então, Tarituba, vila de pescadores e cirandeiros. Desperto para 

o fato de que hoje meu coração não quer se deter em disputas e misérias. 

Hoje é dia de adentrar outros estratos, é tempo da partilha e do sagrado.

	 Não posso deixar de mencionar, portanto, que quilômetros atrás passei 

pela entrada da Aldeia Sapukay dos índios guaranis, seres de tantos saberes. 

	 No passado, antigamente, até os anos 1970, 70 
para lá, quase toda casa de família tinha devoção ao santo. 
Não tinham essas capelas na zona rural, eram poucos 
lugares que tinham capela, igreja. O pessoal rezava aos 
sábados nas casas mesmo, fazia as ladainhas, fazia os 
bailes, uns eram devotos de São João, Santo Antônio, 
São Pedro, Nossa Senhora, São Benedito. Tinha em 
mais quantidade, pois praticamente só tinha católico. 
Como era difícil o acesso a cidade, fazia nas casas. Aqui 
mesmo no nosso bairro tinha em vários lugares. 
(Gerson)
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Mais adiante está o caminho para o Quilombo do Bracuí, terra cortada pela 

estrada e pelos grileiros. É naquele sítio cheio de ancestralidades que no 20 de 

novembro, mulheres com saias de chita coloridas entram rodopiando na Igreja 

com Santa Rita nas mãos ao som dos tambores do jongo. 

	 Volto ao trajeto presente e estou em São Gonçalo. A casa da família do 

Zé Roberto resiste na praia, como uma marca do povoado que ali um dia existiu 

e que migrou para a parte de cima da BR.

	 No Sertão do Taquari, na mata adentro, fica a casa de Zé Ferreira, 

agricultor, filho de raizeiro, que vive da agroecologia em meio à água e ar puro da 

Bocaina. Alimenta-se, respira e banha-se sem venenos. Um corpo e uma alma 

livre de toxinas, uma mente lúcida, visão acurada. 

	 Prossigo e chego à Várzea do Corumbê, lugar de feição rural localizada às 

margens da rodovia e cerca de quatro quilômetros do centro histórico de Paraty. 

As poucas ruas de asfalto se somam aos caminhos de terra batida. Nos pequenos 

botecos de feitura improvisada, há sempre uma mesa de sinuca e uma sofrência 

no repertório musical. A Igreja consagrada à Santa Cruz se situa em frente a 

Assembleia de Deus. Casas sem muros, casas muradas, mas com portões abertos, 

crianças pelos caminhos, há ainda uma relação de confiança entre a habitação e 

a rua. Conforme se sobe em direção ao morro, as residências se tornam mais 

dispersas, a vegetação se adensa e observamos cercas e portões de sítios. 

	 A chuva deu uma trégua. 
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	 Encontro Gerson próximo ao portão. Ele me conduz a sua morada. 

Dois amigos conversam à varanda. A família está na cozinha, concentrada 

no preparo do almoço. Edriane e Dona Olímpia se dividem na feitura 

dos pratos, Dona Izete e Dona Cleusa apoiam nas mais diversas tarefas 

– a lavagem da louça, a organização dos utensílios para pôr à mesa. 

Além da ladainha à noite, quando um número maior de pessoas acorre, 

Gerson e Edriane, sua esposa, costumam oferecer um almoço para os 

amigos mais próximos. São cerca de 11h e ainda faltam uns últimos 

acabamentos. 

	 No cardápio, galinhada, pirão de galinha caipira, arroz, macarrão e batata. 

As galinhas são do galinheiro do quintal. O sabor especial também vem do 

cozimento lento e constante do fogão a lenha. Há uma cozinha específica para 

o forno e fogão a lenha, desenho e obra do Gerson. É desse espaço que sairão 

as comidas ofertadas aos convidados.

	 Gerson e Edriane, anfitriões dos mais acolhedores, me fazem sentir parte 

daquele grupo. Satisfeitos, conduzem-me pela casa, mostrando os doces e bolos 

já preparados para o banquete da noite. Cada porta que se abre, um novo aroma 

toma conta do ambiente. Do quarto, emanam os de bolos de chocolate, cenoura, 

fubá, aipim. Os tabuleiros estão dispostos sobre a cama, por falta de mais mesas 

e bancadas para acomodar tantos quitutes. Da geladeira, vem o cheiro de outros 

tempos, doce de laranja da terra – na minha época de infância, Dona Jorgina, 

Gerson e quarto do casal, tomado de formas de bolo
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velha anciã, presenteava meu pai com essa receita todos os meses de maio e 

junho, época do fruto. Gerson congela as laranjas até dezembro especialmente 

para os doces de Nossa Senhora. Cocadas, doces de banana e abóbora 

completam as sobremesas.   

	 Aos poucos, o povo vai chegando para o almoço. Vinicius, filho do 

casal anfitrião, e sua esposa completam o grupo. Padre Milton e Padre Luís se 

fazem presentes. José, Nestor, Paula, Francisco, Newton, Maria Helena e mais 

outros se acercam cada qual em determinado momento, 

aumentando a mesa ou ocupando os lugares vagos por 

aqueles já satisfeitos pela refeição. Comemos na varanda. 

O ar cheira terra molhada. Muitos repetem o prato, 

saboroso, afinal, galinha caipira no fogão a lenha é uma 

iguaria nesses tempos no qual o ritmo urbano acelerado 

pauta a vida. Sucos, refrigerantes e vinho são oferecidos 

como acompanhamento. A bebida alcoólica é consumida 

de forma comedida. E, por último, os doces caseiros são 

apreciados em pequenas porções. Dessa forma, pode-

se experimentar um pedaço de cada. O doce de laranja 

da terra é o mais concorrido. Gerson e Edriane são os 

últimos a se servirem, certificam-se antes de que todos 

estão alimentados. 

	 A conversa corre solta, agradável, natural. Bob, o 

cachorro, regala-se num canto da varanda com os vários 

ossinhos de frango que lhe chegam à panela. 

	 A ladainha do Gerson é realizada há dezessete anos. 

Mas o oferecimento do almoço só aconteceu depois – pela 

lembrança do casal, de uns onze anos para cá. O dia da 

ladainha é sempre de intensa preparação e trabalho. A família e alguns amigos se 

reúnem para as arrumações. Quando chegava a hora do almoço, sempre ficava 

aquele lapso. Era preciso providenciar comida. Comprava-se um peixe ou um frango 

para alimentar a todos. O almoço, então, passou a ser planejado. E além daqueles que 

já estão na casa para os preparativos, o casal também chama mais alguns amigos. 

Nesse ano, eles convidaram cinquenta. Compareceram umas trinta pessoas.

Doce de laranja da terra e 
cocadas cremosas
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	 Edriane conta que, no Taquari, era o seu avô quem recebia os foliões 

e devotos do Divino para o almoço em sua casa. Enquanto, a Bandeira corria 

outras residências, a refeição era preparada. Porcos e galinhas eram abatidos 

para alimentar os peregrinos.

	

Saio para uma volta pelo quintal – pequena 

horta com ervas, mudas de árvores, frutíferas 

já adultas, laranjeiras, pé de mamão, maracujá, 

limoeiro, flores, galinheiro repleto – uma riqueza. 

Gerson foi criado por seus avós, que eram 

agricultores nessa mesma terra na Várzea do 

Corumbê. Parte dela lhe foi dada por seu pai-avô, 

por ocasião de seu casamento. Gerson, por sua 

vez, legou ao filho Vinicius e sua esposa outra 

porção desse mesmo terreno para a construção 

da casa do jovem casal. Gerson lavrava a 

terra junto com os avós. Na época das bodas 

com a Edriane, foi buscar trabalho de “carteira 

assinada” na cidade. Atualmente, é motorista 

de uma loja de material de construção, mas nas 

horas de folga, é ao manejo das plantas que se dedica. Aliás, o seguidor de N.S. 

da Conceição é homem de muitas ocupações, especialmente as devocionais. É 

ministro da palavra na Igreja Católica da Várzea do Corumbê e integrante das 

Folias da cidade, toca na temporada de Reis e também na tradicional Festa do 

Divino. Edriane conta ocasião em que ela, sua mãe Dona Olímpia, o marido e o 

filho voltavam de uma celebração noturna na capela do bairro. No trajeto, ouviram 

som de Reis na residência do Seu Zezé. Edriane e a mãe foram direto para casa. 

Gerson e Vinicius, como bons foliões, foram atrás da música. Ela imaginou que 

eles tardariam a chegar e recolheu-se para o quarto. Horas depois despertou 

assustada com som de folia na sua porta. “Meu Deus, já passa da meia noite, 

eu não acredito que o Gerson trouxe a folia aqui para casa. Não tenho nada para 

oferecer”, foi o pensamento da Edriane, que logo acorreu ao quarto da mãe. Dona 

Olímpia também se preocupou, pois lembrou que não havia nem café, nem um 
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bolo, nada preparado para receber os foliões. Edriane apreensiva não queria abrir 

a porta. Sua mãe a exortou a abrir, pois onde já se viu não receber os Reis. Ela foi 

então para a entrada e lá estavam o Gerson e o Vinicius numa cantoria danada, 

simulando um monte de gente, mas estavam sozinhos, esperando a dona da casa 

abrir a porta, conforme o costume.

	 Gerson e Vinicius também 

estiveram juntos na reinauguração 

da Igreja de Nossa Senhora dos 

Remédios no Corumbê. A capela 

completará cem anos em 2021 e está 

localizada à beira-mar. Na ocasião, a 

construção passou por reformas e, na 

cerimônia de reabertura, os padres 

da paróquia pediram ao Gerson que 

conduzisse a tradicional ladainha em latim.  “Eu cantando ladainha com meu 

filho e os padres paramentados no altar. Coisa que nunca se viu. O padre 

Roberto disse: ‘faça como era’. Aí, nós fizemos. E o povo respondendo a 

ladainha, a mesma daqui de casa.” Gerson disse que “as pessoas cantavam 

aquilo de coração” e foi a essa a razão dos sacerdotes terem aberto espaço 

para a manifestação genuína de fé da gente da zona rural como marco de 

reinício daquele templo. 

	 Aos poucos, os convidados do almoço se dispersam, alguns com 

a promessa de retornar para a ladainha da noite. Além da família residente, 

permanecem certamente Dona Olímpia que tem papel fundamental no preparo 

do banquete, sua irmã Cleusa e a sua sobrinha Fátima e Dona Izete. Ainda há 

muito para aprontar.

	 Gerson foi moer a cana na moenda do vizinho, pois a sua está danificada. 

Enquanto isso, as mulheres se engajam no corte da linguiça e couve para o 

caldo verde. Dona Olímpia dá as instruções, nós acolhemos. É ela quem junta 

os insumos e adiciona os temperos.

	 Com a garapa em mãos, Gerson coa o café que permanecerá 

aquecido no calor constante da lenha. Parte, então, para o arremate da 

paçoca de banana da terra. As bananas já foram cozidas pela manhã e o 

Igreja N. Senhora dos Remédios do Corumbê
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bacon cortado em pequenos pedaços pelas mulheres. O trabalho árduo é 

amassar a fruta e misturar os ingredientes na grande panela. Pronto, mais 

um quitute finalizado. 

	 No decorrer da tarde, vizinhos e amigos chegam, outros se vão. Uns 

auxiliam em alguma tarefa, outros trazem um aipim, um biscoito, um bolo ou 

uma bebidinha para o festejo de Nossa Senhora. “Eu não peço, mas eles 

oferecem com boa vontade e eu recebo com alegria”, explicou Gerson sobre as 

contribuições. Majoritariamente, porém, os pratos são feitos pela família. Grande 

parte dos insumos, inclusive, é de produção própria. 

	 Edriane lidera a arrumação da mesa das comidas na sala de refeições. 

Ela chama o marido para deslocar o móvel do centro do cômodo para a 

parede ao fundo, ponto mais adequado ao fluxo das pessoas, cada um dos 

dois segura em uma extremidade. Eles nem se dão conta, mas acabam 

de performar um ato carregado de simbolismo. Ali juntos, simetricamente 

posicionados, deram início a composição da mesa do banquete. O casal forra 

a mesa – primeiro com uma tolha branca de cetim, depois uma toalha rendada, 

guardada anualmente para a ocasião, e, por último, com uma cobertura em 

plástico transparente. Em vários momentos do dia, Edriane, em sua dedicação 

cuidadosa na preparação de cada detalhe, no afeto com que recebia cada 

convidado, comentou o quanto aquele evento é importante para o Gerson. 

Ela, companheira, toma para si o mesmo sentimento de deferência. Edriane 

e Gerson, habitantes daquele lar, juntos são responsáveis pela santificação 

da morada. A instauração do sagrado terá início com a reza. Mas é com 

o oferecimento do banquete que eles compartilham as graças e bênçãos 

recebidas para toda uma comunidade. 

Preparo da paçoca de banana da terra
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	 Começou, então, o corte dos bolos, daqueles tabuleiros que estavam no 

quarto. Pequenas fatias foram organizadas em grandes travessas, separados 

por sabores. O povo poderá se servir daquele que mais lhe apetecer. O meu 

preferido é o manuê de bacia, um bolo feito com melado de cana que só em 

Paraty se desfruta. Salgados, tortas e empadões se somam às delícias. A mesa 

gradativamente se enche, a ponto de não caber mais pratos. O caldo verde 

ficará em uma mesa lateral. 

	 O trabalho é constante, mas não há correria, nem afobação. O ritmo é 

calmo e fluido. A cada hora, um a um ou dois a dois fazem uma pausa para um 

lanche. Padre Milton volta para o café da tarde, mas não estará presente no 

período noturno. Os padres não costumam frequentar esses cultos domésticos. 

Eventualmente, por convite ou por amizade ao anfitrião, comparecem. Esse 

recolhimento dos sacerdotes se dá por uma postura de respeito a uma prática na 

qual reconhecem a genuinidade da fé, mas a entendem como uma manifestação 

do povo, independente da igreja. Os cantos e orações vem da liturgia católica. 

Porém, trata-se da homenagem do devoto ao seu santo protetor, a entidade 

que vive com ele as agruras e alegrias do cotidiano. Por isso, o devoto faz 

questão de um rito sem mediação e não institucional, preparado por ele e por 

sua família.  

	 A sala da entrada está sendo organizada para a reza. O altar já está 

enfeitado desde a manhã. Caprichosamente, uma mesa foi coberta com toalhas 

brancas, bordada e rendada nas pontas. Nossa Senhora da Conceição está 

posta ao centro, circundada com rosas, abertas em pleno florescimento. Duas 

velas iluminam o oratório, cheio de esmero. O sofá foi retirado para abrir mais 

espaço no pequeno cômodo. Um projetor foi montado para exibir na parede os 

cantos da ladainha. 

	 A imagem em escultura da Imaculada Conceição permanece na sala de 

entrada durante todo o ano, zelando pela morada. Esta pertenceu aos pais-avós 

de Gerson. As imagens de São Joaquim e Nossa Senhora Santana também 

estão presentes na casa.

	 São sete da noite. Ainda está claro por conta do horário de verão. A 

Ladainha está marcada para as oito. Lá no portão, aponta o senhor Cláudio, 

que se aproxima em passos vagarosos, com seu pandeiro a tiracolo. Não é 
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parte de nenhuma folia, mas mistura-se a elas com seu 

instrumento. Mais um ano comparece para louvar Nossa 

Senhora. Ficamos eu e ele na varanda, aguardando a 

hora chegar. Chapéu panamá, pele negra, voz baixa, 

pouca fala, mas eloquente em seu silêncio e discrição. 

Gostaria de saber desenhar para registrar a presença 

desse ser tão cheio de sentidos ocultos e lirismo. 

Disfarçadamente, faço uma foto. Mas a fotografia se 

mostrou demasiada real para capturar a poesia daquela 

existência. 

	 Em conversas posteriores, contam-me que Seu 

Cláudio é devoto de São Benedito. Todos os anos, na 

festa do santo, ele se veste tal como o franciscano e 

acompanha a festividade por inteiro. Caminha lado a lado ao andor, durante as 

procissões e, eventualmente, nas missas é convidado pelos padres a sentar-se 

ao altar.

	 Logo chegam mais pessoas. Cumprimentam-se os anfitriões, abraços 

são trocados, quase todos velhos conhecidos.  A casa se preenche. 

Pontualmente, às vinte horas, tem início a ladainha em louvor a Nossa Senhora 

da Conceição. A sala do altar é pequena e acomoda a família, os mais idosos, 

os cantadores da ladainha e os mais devotos. A varanda está repleta e há 

gente acompanhando pelas janelas. Lembrarei dessa cena meses depois 

quando Regina Antônia rememorava as ladainhas na casa do Manoel Torres: 

“cheguei a ir a umas ladainhas na casa do Seu Manoel Torres, ali perto da 

praça da Matriz, tinha um corredor, nunca dava para chegar na sala, ficavam 

lá os velhos cantando, a gente era mais nova e ficava do lado de fora.” Seu 

Manoel Torres é o homem que mais viveu em Paraty, faleceu aos 102 anos 

e realizava a ladainha ao  Bom Jesus, em seu aniversário dia 6 de agosto. 

Foi um dos capelães mais ilustres da cidade, puxava a reza em várias casas, 

também era benzedor. 

	 Gerson é o capelão na ladainha em sua morada. Ele também é a voz chamada 

para as celebrações em outras casas paratienses, como o foi Manoel Torres. Ele diz 

que seu filho tem o conhecimento para conduzir a reza, mas não o faz ainda. 

Seu Cláudio
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	 A reza para Nossa Senhora da Conceição seguiu o rito tradicional. A 

estrutura da ladainha consiste em uma sequência de orações cantadas e algumas 

poucas orações faladas (uma ou duas). 

	 O canto começa com uma saudação a Santíssima Trindade:

Capelão: Deus vos salve, filha de Deus Pai.
Povo: Deus vos salve, mãe de Deus filho.
Capelão: Deus vos salve, esposa do Espírito Santo.
Povo: Deus vos salve, templo de sacrário da Santíssima Trindade. 
Capelão: Glória ao Pai e ao Filho e ao Espírito Santo.
Povo: Se puderem em princípio é de nunca em sempre e de século em seculorem. 
Amém. 

	 O capelão é a voz dominante e primeira. O povo entoa sua parte em 

coro, em resposta. Em alguns momentos, as vozes mais altas das mulheres 

se sobressaem. Já presenciei ladainhas em que o capelão contava com o 

acompanhamento de uma segunda voz e com o auxílio de um puxador que 

prenunciava o verso a ser cantado pelo povo. Não foi o caso no dia de hoje. Ao 

capelão, seguia a voz do povo.

	 Prosseguiu-se com o Pai-Nosso e a Ave-Maria da roça, cantados. Em 

seguida, veio a ladainha. Esta costuma ser proferida em latim. Mas aqui, no 

Gerson, a reza foi feita em português. Gerson explicou que a ladainha que ele 

conheceu no bairro, no passado, não se rezava em latim. Resolveu seguir a 

tradição conforme foi vivida por ele. Ele também diz que, em português, o povo 

interage mais. 

Capelão: Santa Maria, Santa Mãe de Deus, Santa Virgem da Virgens, rogai por 
nós.
Povo: Mãe de Jesus Cristo, rogai por nós. 
C: Mãe da Divina Graça, mãe puríssima, mãe castíssima, rogai por nós.
P: Mãe Imaculada, rogai por nós. 
C: Mãe Intacta, Mãe Amável, Mãe Admirável, rogai por nós.
P: Mãe do Bom Conselho, rogai por nós.
C: Mãe do Criador, Mãe do Salvador, Virgem Prudentíssima, rogai por nós.
P: Virgem Venerável, rogai por nós.
C: Virgem Louvável, Virgem Poderosa, Virgem Bendigna, rogai por nós.
P: Virgem Fiel, rogai por nós.
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C: Espelho de Justiça, Sede de Sabedoria, Causa da Nossa Alegria, rogai por nós.
P: Vaso espiritual, rogai por nós.
C: Vaso honorífico, Vaso Insigne de Devoção, Rosa Mística, rogai por nós.
P: Torre de Davi, rogai por nós.
C: Estrela da Manhã, Saúde dos Enfermos, Refúgio dos Pecadores, rogai por 
nós.
P: Consoladora dos aflitos, rogai por nós.
C: Auxílio dos Cristãos, Rainha dos Anjos, Rainha dos Patriarcas, rogai por nós.
P: Rainha dos Profetas, rogai por nós.
C: Rainha dos Apóstolos, Rainha dos Confessores, Rainha das Virgens, rogai 
por nós.
P: Rainha de Todos os Santos, rogai por nós.
C: Rainha concebida sem pecado original, Rainha assunta ao céu, Rainha do 
Santo Rosário, rogai por nós.
P: Rainha da paz, rogai por nós.
Cordeiro de Deus, que tirais os pecados do mundo.
P: Perdoai-nos, senhor. 
P: Ouvi-nos, Senhor.
P: Tende piedade de nós. 
C: Ora pro nobis Santa Dei Genitrix.
P: Ut digne ficiamur promissionibus Christe.
C: Aleluia. 

	 A repetição, os rogos reiterados, o tom do canto constante remetem 

à vibração de um mantra. Nesse momento, é como se abrisse um portal do 

alto para a sacralização da morada. Nossa Senhora é divina, mas guarda 

a proximidade e acolhimento de uma mãe. Ela não falha a nenhum dos 

chamados.

	 Após os versos da ladainha, é feita oração falada em latim, seguida 

pela tradução em português. Vem, então, o “Salve Rainha”, o “Credo”.  A 

reza dura cerca de trinta a quarenta minutos. A postura dos presentes 

é de respeito e uma combinação contrastante de recolhimento na fé e 

expressão no canto, de introspecção na comunicação com o divino e de 

compartilhamento de uma oração coletiva. Embora o canto, parece haver 

silêncio. Há quietude. Alguns olhos se fecham e esse é um momento 

privilegiado para enxergar as pessoas essencialmente. Grande parte 

daqueles versos são conhecidos, proferidos há anos, pela tradição católica, 

pela tradição familiar. 
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	 O anfitrião agradece a presença dos amigos e renova pedidos de 

bênçãos e graças. São lembrados os devotos falecidos, numa ligação aos que, 

em tempos passados, também louvaram a Imaculada. O canto final é o hino a 

Nossa Senhora da Conceição, acompanhado ao violão pelo Vinícius, filho dos 

anfitriões. É o ponto alto, quando a voz sai mais forte e veemente. 

Um dia em Nazaré, sonhou contigo José 
E o anjo anunciou: Serás Mãe do Salvador
E hoje esta é a nossa missão: fazer feliz nosso irmão. 

Refrão: Maria Imaculada, Senhora da Conceição 
Nas lutas da caminhada, é nosso o teu coração! 

Um dia lá em Belém, sinal para Jerusalém
Nasceu Jesus, Deus menino, e o humano se torna divino
E assim esta é a nossa missão: fazer feliz nosso irmão. 

Um dia lá em Cana, a mãe vê o vinho faltar
Revela o caminho da fé: Fazer o que Jesus disser 
E ainda esta é a nossa missão: fazer feliz nosso irmão. 

Um dia em Jerusalém, a força de Deus que nos vem,
No Espírito Santo desceu, e o mundo se converteu.
E, enfim, esta é a nossa missão: fazer feliz nosso irmão. 

 

O capelão e os devotos
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	 A reza é finalizada com exclamações de Viva a Nossa Senhora da 

Conceição e Viva a Nosso Senhor Jesus Cristo.

	 Terminada a reza, as portas e janelas da casa são fechadas e as 

luzes apagadas. Pelo lado de fora, a Folia de mestre Zizi começa o canto em 

homenagem à santa. A temporada de Reis do grupo se inicia nesse instante, na 

casa do Gerson, na Ladainha a Nossa Senhora da Conceição.

Levantei de madrugada,
Fui varrer a Igreja da Conceição
Encontrei Nossa Senhora,
Com raminho na mão.

Eu pedi o seu raminho 
Ela me disse não
Tornei a lhe pedir
Ela me deu seu cordão 

O cordão era tão grande
Que do céu vinha no chão
Ainda dava sete voltas
Ao redor do coração. 

Uma era de São Pedro
A outra de São João
No meio tinha um letreiro
Da Santa Conceição 

Bendito louvada seja
Senhora da Conceição
Basta o nome dela
Para nos dá consolação.

O meu peito é um palácio
Tem vento, tem céu, tem lua
Tem ilha, tem céu, tem mar
Diversas moradas sua.

Querer é muito bom
Faz a gente enlouquecer,
Cria ferida por dentro,
Por fora ninguém vê.  

(Mestre Amélio Vaz) 
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	 O grupo do Seu Zizi é formado por mais ou menos cinco pessoas – 

ele, seu sobrinho, Moacir Cruz, Aldair do taxi, Seu Ditinho. Nas jornadas, 

um ou outro se incorpora ao violão, cavaquinho, triângulo, pandeiro e 

sanfona. É o caso do Seu Cláudio, mencionado antes e que, animado, 

foi o primeiro a chegar com seu pandeiro. Vinícius do Gerson também se 

reuniu à turma.

	  Tempos depois conversei com Seu Zizi em sua casa na cidade. Artesão 

talentoso, além de mestre da folia, tem um grupo de ciranda. O pai foi folião. 

Dois de seus irmãos também são foliões e cirandeiros. Seu Zizi toca nos eventos 

domésticos e nas festas católicas, como a de São João no Jabaquara, Nossa 

Senhora da Conceição na Barra Grande, São Pedro em Tarituba. O grupo foi 

uniformizado, com uma camisa da folia em que se lê “Velha Guarda”. Ninguém 

aparenta ter menos de sessenta anos. 

	 Meses depois também conversei com Seu Moacir Cruz, na 

Ladainha de Santo Antônio no Corisquinho. Na reza, ele tirava o chapéu 

e rezava recolhido e respeitoso em um canto. Ele se destacava no meio 

do povo, emanando fé e devoção. Enquanto a maioria dos presentes, 

acompanhavam a reza pelo papel, ele seguia pelo coração e pela 

memória. Na festa, ele estava de cirandeiro, tocando alegre com o grupo 

do Fernando Alcântara. Seu Moacir tem 71 anos. Há algumas semanas 

foi cavalgando de Paraty a Aparecida do Norte, pelos caminhos da serra, 

junto com mais 22 cavaleiros. “Cavalgávamos de dia, cantávamos à noite. 

Na volta, pusemos os cavalos em um caminhão, para não maltratar os 

bichos com tanta andança.” 

	 Ao fim da primeira música, as luzes se acendem. Gerson abre a porta de 

entrada e convida a folia a entrar. Os foliões se posicionam de frente ao altar de 

Nossa Senhora, em semicírculo e entoam mais uma canção de bênção ao lar 

que os recebem.  

Deus salve a casa santa onde Deus fez a morada,
Onde mora o cálix bento e a hóstia consagrada
De Gesse nasceu a vara, da vara nasceu a flor
Da flor nasceu Maria, de Maria o Salvador
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A atmosfera ganha novos humores. À devoção circunspecta se junta a louvação 

jubilosa. O som das cordas e da percussão enchem a casa. A tradição oral nos 

ensina que o toque da caixa da Folia do Divino espanta pestes e doenças. Um 

efeito similar se dá com a alegria do canto e dos instrumentos da Folia de Reis em 

devoção à Imaculada Conceição. A música sacode os resquícios de estagnação 

e renova a energia do lar para o novo ciclo anual.

	 A última porta fechada se abre e todo o povo adentra. A casa simples 

e acolhedora do Gerson e Edriane recebe dezenas e dezenas de convidados. 

Tem início o banquete. Alguns se encaminham logo para uma cumbuca de caldo 

verde na noite especialmente fria. As crianças escolhem primeiro os bolos. 

Outros preferem as empadas e salgados. Os frequentadores costumazes já 

sabem que no fogão à lenha, lá nos fundos, acha-se o café de caldo de cana e se 

dirigem para um gole da bebida preferida e para uma conversa mais sossegada 

longe do povo e da música. Os foliões, após se servirem, retomam a cantoria. 

Ouve-se acordes de ciranda. A varanda estreita não é impeditiva para as danças. 

Outros estilos se alternam no repertório – da tradicional Calix Bento aos sambas 

consagrados. Os instrumentos e as vozes são revezados para além do grupo, 

para outros que se acercam para compartilhar a roda dos músicos. Lá está 

novamente o Vinícius com o seu violão, ouvindo e aprendendo com os mestres. 

Louvação da Folia do Mestre Zizi
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 	 Perpasso os cômodos da casa, em silêncio, tentando a invisibilidade 

para observar, sem interferir, as cenas que se desenrolam. Grupos espalhados 

pelos corredores e pela cozinha, amigos de longa data, conversam. Um deles 

fala das dietas contra a diabetes ou o colesterol que foram subvertidas pelo 

açúcar dos doces ou pelo bacon da paçoca. “Antigamente, não se tinha nada 

disso. A gente comia comida refogada na banha do porco.” Detenho-me na 

sala do altar, agora esvaziada, habitada somente pelas crianças, digo, as 

meninas. Elas comem doces, dançam, brincam. Sento-me com elas um pouco. 

Saio pelo quintal escuro, à meia luz e lá estão os meninos, correndo. Alguns 

adultos também estão por lá, fumando um cigarro, mirando a roda de música 

ao longe. As cadeiras e tendas montadas no terreiro nem foram usadas, por 

conta da chuva e do frio. Entro novamente pela varanda e encontro Bob, um 

pouco ressabiado pela multidão que ocupa seu lar usualmente tão calmo. Mais 

à frente vejo o rosto familiar de uma mulher. É a Cláudia, moradora do bairro, 

da Várzea do Corumbê. Ela e o marido Fabiano promovem uma ladainha a 

São Jorge. Vejo-a sempre nas rezas, aqui no Gerson, no São João da Família 

Mello, na Santa Cruz da Generosa. 

	 As pessoas presentes são das mais diversas localidades de Paraty 

- Corisco, Ponte Branca, Corumbê, Graúna, Campinho, Taquari. Há 

aqueles de outras cidades também. A tia da Edriane, Dona Cleusa e sua 

prima Fátima vem da cidade do Rio de Janeiro. Elas frequentam o evento 

há anos. 

	 Quase nem vejo Gerson e Edriane. Eles estão em toda parte, zelando 

pelo bom funcionamento de tudo, conversando com os convidados, repondo os 

pratos. De vez em quando, Gerson se achega para apreciar a música. Hoje, ele 

não toca. 

	 A varanda está tomada por outro encantamento. A ladainha que se inicia 

com a comunhão da reza, com a partilha do banquete desemboca agora na festa, 

em um momento de expansão e alegria comunitária concedido pela ciranda. 

Diferentemente da reza que tem um roteiro pré-estabelecido, a festa é marcada 

pelo improviso. Os músicos tanto podem retomar versos de folias quanto emendar 

versos de cirandas entre seus variados gêneros – arara, caranguejo, canoa. 
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Ai morena
Moreninha meu amor
Nas tranças do seu cabelo
Corre águas e nasce flor 

Ou então: 

Sai pavão
Sai de cima do telhado
Deixa a moreninha dormir sono sossegado

Sai pavão
Sai de cima do fogão
Não deixa a moreninha magoar meu coração

Ou ainda:

Quando eu tinha quinze anos 
Uma morena deu pra mim
Um casal de canarinhos 
Pra cantar no meu jardim 
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	 É quase meia noite quando Gerson e Edriane sentam-se ao sofá 

na varanda, exaustos e satisfeitos. Todos os convidados se foram. Dona 

Olímpia já se recolheu. Vinicius e a esposa se retiraram para a casa aos 

fundos. O silêncio paira no ar. Do casal, o sentimento que se sobressai é o 

de gratidão. 

	 A ladainha a Nossa Senhora da Conceição acontece religiosamente há 

dezessete anos. Apenas uma vez, por ocasião do falecimento de uma amiga 

próxima, o festejo não ocorreu. Mas a reza não deixou de ser feita. A família se 

reuniu para uma oração. 

	 Gerson afirma que iniciou a ladainha para manter a tradição: “Estavam se 

acabando as ladainhas da roça, da zona rural, a gente quase já não ouvia mais. 

Conversando com a Edriane resolvemos retomar em nossa casa. Começou 

pequena, começou com pouca gente, com dez, vinte pessoas. Mas depois com 

o passar do tempo, um vai avisando para o outro.”

	 Cerca de duzentas pessoas estiveram presentes a ladainha nesse ano de 

2018. Muitos que estavam sendo esperados, não compareceram, possivelmente, 

por conta da chuva ou do frio. Os anfitriões convidam poucas pessoas, mas 

aqueles que compareceram uma vez e que apreciaram, retornam no ano seguinte 

trazendo mais amigos. A rede se expande para além do controle dos donos da 

morada. A hospitalidade, o acolhimento afetuoso e a amizade espontânea, porém, 

são extensivos a todos que cruzam a porta de entrada. Em todos esses anos, a 

despeito da indeterminação quanto ao número de convidados, milagrosamente 

nunca faltou comida. A fartura sempre foi constante, mas nunca com desperdício. 

Quando há sobras, presenteia-se os vizinhos. Existe um equilíbrio natural no fluir 

na ladainha. 

	 As ladainhas em Paraty são um fenômeno da zona rural. Até hoje nos chega 

o relato das devoções na Fazenda Boa Vista, na Fazenda Catiferro, na Fazenda 

do Fundão, nos sítios do Corisco. A reverência a Nossa Senhora da Conceição 

era conhecida na Barra Grande e no Corumbê. Gerson afirma que comparado 

aos dias atuais, havia uma quantidade muito maior de ladainhas nas roças. Não 

se conhecia todas. As raízes da Ladainha a N.S. da Conceição realizada pelo 

Gerson, porém, estão além da tradição do bairro e da cidade. Seu bisavô e sua 

bisavó eram “rezadores” no norte do Brasil, “pessoas que eram chamadas para 
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entoar os ofícios de Nossa Senhora nas casas, aos sábados”. Gerson explica 

que a devoção a Imaculada Conceição no Norte é muito forte. É uma herança 

que também é compartilhada pela comunidade de Paraty. Mesmo os devotos de 

outros santos reservam a Nossa Senhora veneração destacada.  Ela tem muitos 

nomes, variadas manifestações – Aparecida, dos Remédios, da Conceição. Seus 

codinomes e adjetivos foram reiteradamente declamados na ladainha.  

	 Despedi-me, não sem antes receber uma rosa do altar. 

Segui meu rumo, mas ouvia ainda as conversas, os risos, os cantos. Eram sons 

de alegria e de vida, uma alegria inteira e presente, uma alegria não eufórica, 

mas suave.  Perguntava-me: o que há neles? É a fé no sagrado, é a serenidade 

frente ao imponderável, é a plenitude de quem tem Deus? 

	 Muitas indagações, vislumbres, intuições, sentimentos se misturam 

após a vivência na Várzea do Corumbê. Há, ali, a fonte de uma outra forma de 

existência, que se instaura a cada 8 de dezembro. É a reafirmação de um ethos 

que perdeu espaço no mundo contemporâneo, regido por relações objetivas e 

impessoais. 

	 No início do cristianismo, poucos anos após a morte de Jesus, quando 

a religião católica não era institucionalizada e não havia templos, os primeiros 

cristãos reuniam-se nas casas. Diz-se que os praticantes dessa nova fé se 

destacavam pelas ações de caridade que empreendiam e por seu caráter 

humano e solidário.  

	 As populações caiçaras tradicionalmente se organizavam em pequenas 

comunidades. Viviam em relativo isolamento dos centros urbanos. A presença 

das autoridades eclesiásticas era rara. Isso fez com que se engajassem de forma 

independente na realização de seus cultos. Louvavam seus santos de devoção 

em seus lares, como os primeiros cristãos. 

	 Os devotos das ladainhas de Paraty assumiram um compromisso com 

o sagrado. Realizam a reza todos os anos, até a sua morte. Há casos em que 

o filho ou sobrinho assume a ladainha após o falecimento do pai ou tio. Há um 

senso de comprometimento. Não se trata de um compromisso individual entre 

Deus e o devoto apenas. Tem a ver com uma promessa de legar a um mundo 

em dispersão valores de afeto, cuidado, de unidade, partilha. Esses sentimentos 

são partes essenciais do ritual da ladainha.
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	 Paraty está, hoje, dentro do mapa do turismo internacional. Suas paisagens 

naturais, culturais e até mesmo seus modos de ser e fazer se tornam ativos de 

produtos turísticos e culturais. 

	 As ladainhas continuam, devotamente, em casas como a de Gerson,  

restaurando e renovando a cada ciclo anual uma promessa. É uma reafirmação. 

É resistência. É uma potência. É a expressão da força ritual em trazer de volta 

ao mundo um pouco do que ele ainda é e também do que não é mais.

	 No domingo, em Paraty, pela manhã, já fazia sol e calor, a despeito da 

chuva torrencial e do frio do dia anterior. Faço a mim a mesma a pergunta de 

“Profundamente” de Manoel Bandeira. Onde estão todos que ontem sorriam e 

cantavam? Mesmo que dispersos e silenciosos pelo mundo, dia 8 de dezembro, 

no horário marcado, todos se reunirão mais uma vez.
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Ladainhas mapeadas (2018-2019)

CAPÍTULO II: ESTRUTURA E ELEMENTOS DAS LADAINHAS EM PARATY 

As ladainhas 

	 A ladainha é uma forma de oração, que pode ser cantada, de 

vinculação católica, na qual se roga a intercessão e a proteção dos santos, 

reiteradamente. Encontram-se versos nas línguas vernáculas e em latim. 

Essa modalidade de prece era proferida em procissões, vigílias e cultos 

familiares. 

	 Em Paraty, o termo “ladainha” se expandiu para além dos versos contritos. É 

uma prática cultural e religiosa, realizada em âmbito doméstico. No tempo passado, 

era um evento eminentemente da zona rural. Chega à cidade, aos poucos, à 

medida que o povo da roça migra para os bairros urbanos. No momento dessa 

pesquisa, treze ladainhas são cultuadas no município, em variadas localidades. 
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Mapa da região de Paraty / Localização das Ladainhas (base Google)

	 Alguns indivíduos, por motivo de pagamento de promessa ou tradição 

familiar, promovem anualmente uma celebração em homenagem ao santo de 

devoção.  A data é de acordo com calendário católico. No dia 8 de dezembro, por 

exemplo, Gerson realiza em sua casa a ladainha a Nossa Senhora da Conceição. 

A Família Mello a cada 24 de junho comemora o dia de São João com festa e 

oração. Rita Luísa o faz em prol de São Roque.

	 Marina de Mello e Souza (2008, p.136-137), em seu estudo sobre as 

festas católicas de Paraty, faz referência a essas práticas: 



44

	 “Eram festas realizadas pelas famílias, que em mutirões de trabalho 

preparavam toda a comida e bebida a ser servida, contratavam os músicos, montavam 

a grande fogueira, encomendavam os fogos, armavam o altar, organizavam a 

ladainha e recebiam os amigos com hospitalidade, tudo para louvar seu santo de 

devoção e, talvez, arranjar casamento para as filhas. Com as transformações por 

que passou a cidade, deixaram de ser feitas nos terreiros urbanos, mas nunca 

desapareceram completamente. De qualquer forma, sempre tiveram como principal 

característica serem festa na roça, sem qualquer envolvimento com a Igreja. Eram 

altares montados para aquela data, as ladainhas eram rezadas em frente as imagens 

por “capelães”, enquanto estes existiram, e depois o chiba, ou ciranda, entravam 

pela noite adentro, até o amanhecer, enquanto as crianças se divertiam em volta da 

fogueira, antes de desmaiarem de sono em algum canto.”

	 Portanto, em Paraty, a ladainha não é apenas uma reza, é um evento, é 

um ritual. A estrutura central se mantém, embora cada cerimônia seja portadora 

de características especiais. Cada devoção, cada casa, é uma experiência única. 

Pode-se dizer que, tradicionalmente, as ladainhas em Paraty são compostas de 

três momentos principais – a reza, o banquete e o festejo. Em algumas dessas 

celebrações, não há festejo com dança e música. Mas a reza, os comes e bebes 

e a conversação são elementos presentes e constantes. 

A reza

	 As ladainhas são marcadas para o período da noite, geralmente entre sete e 

oito horas. Chama-se os familiares e amigos mais próximos por telefone, mensagem 

ou pessoalmente. Esses chamados são reforçados em eventos sociais – no encontro 

na saída da missa de domingo, ou na ladainha antecedente. De toda forma, a maioria 

já está prevenida quanto a realização do evento, pois trata-se de um compromisso 

anual, realizado sem falhas. Às vezes, acontece de uma frequentadora esquecer a 

data. “Ah, Lucília, eu esqueci”, uma senhora lamenta ter perdido a ladainha a Bom 

Jesus. “Você não é católica? Não sabe o dia de Bom Jesus?”, brinca Dona Lucília. 

Ou seja, os convites são fluidos, não há formalidade, nem rigor.  Não é necessário 

ser nominalmente convidado para a reza. A casa é aberta a todos, sem exceção. 

“Uma chama o outro, vem quem quer”, explica Dona Lucília. 
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	 Não se costuma atrasar o início da ladainha, salvo quando o capelão 

chega tarde. Os minutos que antecedem a hora combinada são preenchidos 

com conversas entre os velhos conhecidos presentes. 

	 O primeiro momento é inaugurado com o chamado do capelão ou do 

devoto anfitrião que convoca todos a se posicionarem em torno do altar doméstico, 

localizado na sala ou na varanda. O anfitrião dá as boas-vindas. Algum familiar 

ou amigo lê um histórico, no qual se conta as origens da devoção ao determinado 

santo ou no qual se lembra o surgimento e continuidade da ladainha em questão. 

No tradicional São João dos Mellos, por exemplo, ouve-se os relatos dos festejos 

na antiga Fazenda Boa Vista, de propriedade da família e de como a imagem de 

São João foi encontrada no mar durante uma pescaria pelos lados de Mambucaba. 

Na Santa Cruz da Generoza, não pode faltar a história de fundação da capela, 

construída em homenagem ao negro Theodoro, morto afogado no Rio Pereque-açu. 

Na casa da Rita, conta-se a história de São Roque, peregrino com poderes de curar 

enfermidades. Logo após a contextualização, o canto é puxado pelo capelão. 

	 O primeiro deles é a “Santíssima Trindade”.

Capelão: Em nome do Pai e do Filho e do Espírito Santo.
Povo: Amém

Capelão: Deus vos salve, filha de Deus Pai. 
Povo: Deus vos salve, mãe de Deus Filho.
C: Deus vos salve, esposa do Espírito Santo. 
P: Deus vos salve, templo e sacrário da Santíssima Trindade.
C: Glória ao Pai e ao Filho e o Espírito Santo
P: Se puderem em princípio é de nunca em sempre e de século e seculorem, 
amém. 

	 Capelão e povo se revezam nos versos, conforme a marcação, algumas 

palavras em latim são salteadas nas últimas linhas. A voz do capelão é solitária 

e do povo entoada em coro. Às vezes, o capelão conta com o auxílio de uma 

segunda voz em momentos da reza. Mas é raro, a depender de haver pessoas 

com conhecimento e habilidade no canto. 

	 Em seguida, vem o “Pai Nosso”. Embora a letra seja semelhante a oração 

falada, aqui a oração é cantada: 
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Capelão: Pai Nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome, venha a 
nós o vosso reino, seja feita a vossa vontade, assim na terra como no céu. 
Povo: O pão nosso de cada dia nos dai hoje, e perdoai-nos as nossas dívidas, 
assim como nós perdoamos aos nossos devedores e não nos deixeis cair em 
tentação, mas livrai-nos senhor do mal, amém. 

	 É cantado, em seguida, o “Credo”, oração também conhecida do repertório 

católico. A voz solo do capelão e o coro do povo geram um efeito bastante 

interessante.

C: Creio em Deus Pai todo poderoso
P: Criador do Céu e da terra
C: Em Jesus Cristo, um só seu filho
P: Nosso senhor, o qual foi concebido 
C: Do espírito santo, nasceu de Maria Virgem 
P: Padeceu sob o poder de Pôncio Pilatos
C: Foi crucificado, morto e sepultado
P: Desceu aos infernos, ao terceiro dia ressurgiu dos mortos 
C: Subiu ao céu, subiu ao céu, está sentado a mão direita
P: De Deus Pai todo poderoso 
C: Donde há de vir, a julgar os vivos e os mortos
P: Creio no espírito santo, na santa igreja católica
C: Na comunhão dos Santos, na remissão dos pecados
P: Na ressureição da carne, na vida eterna, amém. 

	 O quarto canto é o “Ave Maria”. Entre os devotos, costuma-se chamar 

essa música de Ave Maria da roça ou Ave Maria Paratiense. Segundo eles, trata-

se de uma melodia típica de Paraty. Costumava ser cantada somente na zona 

rural, sobretudo em eventos domésticos. Atualmente, em datas festivas, escuta-

se essa versão na Igreja da Matriz no Centro Histórico. 

C: Ave maria, cheia de graça, o senhor é convosco, bendita sois senhora, entre 
as mulheres, bendita é o fruto do vosso ventre, nasceu Jesus.  
P: Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores e agora e na hora de 
nossa morte amém Jesus. 
C: Glória ao Pai e ao Filho e ao Espírito Santo.
P: Se puderem em princípio, é de nunca e sempre.
C: É de século e seculorum 
P: Amém. 
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	 A “Ladainha” cantada em latim, finalmente, toma lugar. Nesse instante, 

aparece o apontador da ladainha, aquele que se antecipará a voz do coro, para 

ajudá-lo a lembrar o verso a ser cantado. Por exemplo, o capelão canta: “Sancta 

Maria, ora pro nobis”, o apontador se antecipa: “Sancta dei genitrix”, o povo 

responde: “Sancta dei genitrix, ora pro nobis”. Essa função era especialmente 

útil quando não se contava com folhetos, quando os versos eram guardados na 

memória e repassados pela tradição oral. 

C: Kyrie, Eleison 
P: Christe, Eleison. 

C:Christe, Audi nos.
P: Christe, Exaudi nos.

C: Pater de Coelis Deus, miserere nobis
P: Fili, redemptor mundi, Deus, miserere nobis
C: Spiritus Sancte, Deus, miserere nobis
P: Santa trínitas, unus Deus, miserere nobis

C: Sancta Maria, ora pro nobis
P: Sancta dei genitrix, ora pro nobis
C: Sancta virgo virginum, ora pro nobis
P: Mater Christi, ora pro nobis
C: Mater divinae gratiae, ora pro nobis
P: Mater puríssima, ora pro nobis
C: Mater castíssima, ora pro nobis
P: Mater inviolata, ora pro nobis
C: Mater intemerata, ora pro nobis 
P: Mater amabilis, ora pro nobis
C: Mater admirabilis, ora pro nobis
P: Mater boni consili, ora pro nobis
C: Mater creatoris, ora pro nobis
P: Mater salvatoris, ora pro nobis
C: Virgo prudentissima, ora pro nobis
P: Virgo veneranda, ora pro nobis
C: Virgo praedicanda, ora pro nobis
P: Virgo potens, ora pro nobis
C: Virgo clemes, ora pro nobis
P: Virgo fidelis, ora pro nobis
C: Speculum justitiae, ora pro nobis
P: Sedes Sapienciae, ora pro nobis
C: Causa nostrae laetitiae, ora pro nobis
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P: Vas spirituale, ora pro nobis
C: Vas honorabile, ora pro nobis
P: Vas insigne devotionis, ora pro nobis
C: Rosa mystica, ora pro nobis
P: Turris davidica, ora pro nobis
C: Turris eburnea, ora pro nobis
P: Domus aurea, ora pro nobis
C: Foederis Arca, ora pro nobis
P: Janua Coeli, ora pro nobis
C: Stella Matutina, ora pro nobis
P: Salus infirmorum, ora pro nobis
C: Refugium peccatorum, ora pro nobis
P: Consolatrix afllitorum, ora pro nobis
C: Auxilium Christianorum, ora pro nobis
P: Regina angelorum, ora pro nobis
C: Regina patriarcharum, ora pro nobis
P: Regina prophetarum, ora pro nobis
C: Regina apostolorum, ora pro nobis
P: Regina martirum, ora pro nobis
C: Regina confessorum, ora pro nobis
P: Regina virginum, ora pro nobis
C: Regina Santorum Omnium, ora pro nobis
P: Regina sine labe originali concepta, ora pro nobis
C: Regina Sacratissimi rosarii, ora pro nobis
P: Regina pacis, ora pro nobis. 

C: Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, parce nobis, domine
P: Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, exaudi nos domine
C: Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, Miserere nobis. 

C: Ora pro nobis, sancta dei genitrix. 
P: Ut digni efficiamur promissionibus Christi 

	 Após essas longas rogações, o capelão faz uma oração falada, ainda 

em latim, seguida pela tradução em português. Eventualmente, ele delega essa 

leitura ao anfitrião ou a um familiar próximo a este. 

C: Oremus: Gratian tuan quesumus domine, mentibus nostris unfunde, ut qui angelo 
nuntiande, Cristie. Fili, tui incarnacione cognovides, per passionem et just et crucem 
ad ressurrectiones, gloriam perducamor per, undem Criste, dominum nostrum. 
P: Amém. 
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Oremos: Infundi Senhor como nos pedimos a vossa graça em nossas almas, 
para que nós pela Anunciação do anjo viemos no conhecimento da Encarnação 
de vosso filho, pela sua paixão e morte de cruz sejamos conduzidos à Gloria da 
Ressureição. Pelo mesmo Jesus Cristo Nosso Senhor Amém.  

	 A reza cantada continua, com o “Glória” e depois o “Salve Rainha”. Pode 

acontecer de haver troca na sequência de ambos. 

Gloria
C: Glória da Virgem, suprema nas estrelas
P: O Criador criaste no peito da pureza
C: Quando Deus filhos nos deste qual os criou Eva
P: Que a gente redimida com as premissas grandezas
C: Que no alto reino de entrada a sala de luz suprema
P: Quando nós no céu entrarmos nos dê as portas abertas
C: A Jesus Filho da Virgem sempre a vossa glória seja 
P: Creio em Deus Pai, Santo Espírito caridade eterna, amém Jesus

Todos: A Glória seja pai, Glória seja filho, Gloria seja o Espírito Santo, Glória seja 
o amor de Deus, amém. 

Salve Rainha
C: Salve rainha mãe de misericórdia
P: Vida doçura e esperança nossa
C: Salve a vós brandamos 
P: Os degredados, degredados filhos de Eva
C: A vós suspiramos gemendo e chorando 
P: Nesse vale, neste vale de lágrimas 
C: Eia, pois advogada nossa
P: Esses vossos olhos misericordiosos
C: a nós volvei e depois 
P: Deste desterro, deste desterro nos amostre
C: A Jesus, Bendito é o fruto 
P: Do Vosso ventre, vosso ventre ó clemente 
C: Ó piedosa, ó piedosa e doce
P: Sempre sois, sempre sois virgem Maria 
C: Rogai por nós santíssima mãe de Deus 
P: Para que sejamos dignos 
C: das promessas de cristo 

P: Para sempre amém Jesus. 
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	 A reza se aproxima do final. Até esse ponto, os versos são praticamente 

iguais a todas as ladainhas, independente do santo homenageado. Pode 

acontecer, como citado anteriormente, uma pequena mudança na sucessão 

das músicas e a supressão de um verso em uma dada versão da ladainha em 

latim. É comum também variações na grafia das palavras na língua antiga de um 

folheto para outro. 

	 Chega hora, então, do hino em louvor ao santo amigo do anfitrião. Portanto, 

a cada ocasião, há um cântico específico. Como exemplo, coloco o hino a São João. 

“Cântico de São João”
Bendito louvado seja
São João por aqui está
Só vós tivesse a dita
De Jesus vos batizar

Todo mundo em ti se alegra
São João no vosso dia
Até o sol quando nasce
Vem dançando de alegria

Filho de São Zacarias
E de Santa Isabel 
Batizaste Jesus Cristo
Por nome de Emanuel

João batizou Jesus
Jesus batizou João
Ambos foram batizados
No Rio de Jordão
Todo mundo se alegra
No vosso dia João
Acendem fogos em geral
As plantas brotam do chão

	 Após o hino, o anfitrião agradece o comparecimento dos devotos e 

amigos, pede bênçãos a casa e aos presentes. Em todas as rezas, lembra-

se dos falecidos que um dia também louvaram aquele santo. E finalmente é 

entoada a oração “Santíssimo Sacramento”.
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C: Bendito é louvado
P: Seja o santíssimo sacramento 
C: Da imaculada da Conceição
P: Da virgem Maria Senhora Nossa 
C: Concebida sem pecado original, amém Jesus 

Todos: Rogamos à Deus por todos os falecidos, familiares amigos e por nós 
mesmos para que possamos sempre juntos caminhar nessa peregrinação de 
orações. 

C: Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo. 
P: Para sempre seja louvado, amém. 

	 Para marcar o fim da reza, o capelão exclama um sonoro “Viva” aos santos 

e ao Nosso Senhor Jesus Cristo, ao que é respondido pelos presentes: Viva!

	 Nas ladainhas de São João, da Família Mello e de São Pedro, do Júlio 

Cesar Dantas, fogos são estourados em momentos específicos da reza. 

O banquete

	 Finalizada a reza, a ladainha avança para seu segundo momento – o 

oferecimento do alimento. Os devotos anfitriões se encarregam pessoalmente 

de preparar em casa os pratos. Faz-se questão de manter a tradição quanto 

aos tipos de comida. São aquelas comumente consumidas na roça paratiense 

– canjicas, caldos, bolos de fubá, chocolate, aipim, manuê de bacia, cocadas, 

paçoca de banana com bacon, café com cana, quentão. Há salgados como 

empadões e, na cidade, aparecem eventualmente merengues, pães recheados 

e até pizzas. O cardápio pode variar conforme o período do ano. A quantidade e 

variedade dependem do evento, a antecedência dos preparativos também. 

	 Na ladainha a Nossa Senhora da Conceição no Gerson, o núcleo familiar 

se engaja na preparação quase uma semana antes. O ritmo de trabalho se 

intensifica nos últimos dias precedentes. Gerson colhe a laranja da terra do 

quintal no mês de maio e congela para fazer doces para o almoço do dia, em 

dezembro, ou seja, o pensamento e o planejamento para a ocasião perpassam 

a mente do devoto durante todo o ano. 
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	 De uma forma geral, as ladainhas são eventos pequenos reservados a 

um pequeno grupo de amigos e conhecidos. Observa-se, inclusive, algumas 

redes de convivência comuns a algumas delas. Senhor Bom Jesus na Lucília, 

Santana na Dona Maria e na Theia, São Roque na Rita – percebe-se os mesmos 

devotos nessas casas, senhoras amigas de longa data, variando de quinze a 

trinta pessoas, concentradas na sala ou na varanda. Nesses casos, o banquete 

é modesto, mas igualmente apetitoso, servido na mesa da cozinha, feito no 

mesmo dia pela devota. 

	 Há aqueles que levam um prato de doce ou salgado para compor o lanche 

de confraternização. Há, inclusive, trocas firmadas. Dona Lucília diz que todos os 

anos a sua queijadinha é esperada pelo Gerson. Em contrapartida, ele sempre 

comparece ao dia do Senhor Bom Jesus com cocadas cremosas. 

	 Na casa da Regina Antônia, observa-se que além dos pratos trazidos 

por convidados, uma espécie de mutirão de amigos se junta para auxiliar nos 

afazeres. Dona Maria, do Alambique Corisco trouxe sua cachaça e seu saber 

para preparar o quentão. Além da garapa e da aguardente, o caldeirão foi 

gradualmente preenchido com cascas de laranja, pedaços de maçã, gengibre 

e capim limão em fogo a lenha. A irmã e a amiga Solimar se encarregaram dos 

caldos, a vizinha chamada Antônia Regina a presenteou com um estandarte 

e auxiliou na decoração, padre Milton emprestou mesas e cadeiras. Os bolos 

ficaram por conta da própria devota, vários, de fubá, chocolate, aipim, laranja. 

Regina passou o dia na cozinha, iluminada pelo sol, a bater as massas, enquanto 

sua neta raspava o fundo das bacias buscando os resquícios da mistura que não 

foram para o tabuleiro. Os preparativos já são parte do ritual. 

	 Dona Maria da Baiaia diz que não existe a obrigação de se oferecer 

comida. “É  mais um agrado para as pessoas.”  Segundo ela, esse costume 

veio da zona rural. “Nas roças serviam café de caldo de cana, serviam 

um bolozinho, uma banana cozida, um aipim, uma paçoca de banana, um 

biscoitinho, biju.”

	 Regina Antônia também se lembra do cardápio das casas do campo. 

“Cantava-se a ladainha, tinha um café, não é como agora que tem um monte de 

bolo, antes era um café com milho, um café com aipim, café com batata doce, 

fazia aquele cural do milho, sempre faziam broa de milho, cuscuz de farinha 



53

de milho, eu me lembro muito que eles faziam biju, tinha um que se chamava 

paspalhão que era biju diferente, um grosso e a tapioca, biju de tapioca, era uma 

mesa com produto da terra.”

	 É bom lembrar que em décadas passadas, os trajetos eram feitos a pé, a 

cavalo ou a remo. A merenda certamente reacendia as forças para o caminho de 

volta, após a noite de louvação e festejo. 

	 Essa imagem de fartura faz parte das rememorações do estudioso 

Diuner Mello, paratiense conhecedor das histórias pretéritas. Na década de 

1960, ainda criança, acompanhava a mãe e os irmãos à Fazenda Boa Vista, 

de propriedade do tio José Mello e da tia Santa, para os festejos de São 

João. A ladainha e a festa eram realizadas todos os anos e era uma das mais 

badaladas da região. A cidade ficava vazia, pois o povo havia atravessado 

de canoa para a Boa Vista. O festejo se estendia até o amanhecer. Além dos 

comes e bebes habituais, havia o almoço para quem chegava mais cedo e 

estava engajado nos preparativos e o café da manhã para quem ia embora 

no dia seguinte. 

	 Na extinta Fazenda do Fundão, a ladainha era a São Pedro, realizada 

pelo pai de Dona Maria Thereza, chamado Pedro. Muita gente comparecia. 

Por isso, a variedade de alimentos era menor. Maria Thereza rememora: 

“Naquele tempo, não se usava nessas festas, pelo menos nós, não tinha 

essas coisas de dar comida, o que eles faziam era a ladainha, fazia o xiba3  

e eles usavam muita rosca. Comprava não sei quantos sacos de rosca e 

no meio da madrugada servia o café, tipo assim duas horas da manhã e 

depois outro de manhã. E usava batata-doce na fogueira, banana, tudo 

isso era só diversão. A não ser os da família que ficava para jantar, não 

dava comida para todo mundo, não era assim não, também se fosse dar, 

vou te contar, era muita gente.”

	 O costume de servir o almoço perdura em algumas ladainhas atuais, 

mas assim como na Fazenda do Fundão, a refeição mais completa é oferecida 
3	 “A expressão Xiba tem, em Paraty, um duplo significado. Genericamente, designa 
qualquer baile da roça ‘puxado a viola’, encerrado já com o dia claro, com a dança da tonta. 
Em sentido estrito, Xiba é o nome de uma dança hoje rara, onde estão presentes o canto e o 
sapateado, executado com tamancos de salto de laranjeira”. Cf. MAIA, Thereza, MAIA TOM. 
Paraty: Encantos e Malassombras: guia cultural, história, festas, folclore. Guaratinguetá, SP, 
Edição dos autores, 2018.
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para um número menor de pessoas, geralmente aos familiares e amigos 

que chegam mais cedo para ajudar nos afazeres. Já é tradição no Gerson o 

preparo da galinhada caipira. Júlio Cesar também serve almoço. Ambos são 

moradores da zona rural. 

	 Alguns devotos são célebres por uma, duas ou várias habilidades culinárias. 

Já se destacou nesse texto a cocada cremosa do Gerson. Seu doce de laranja 

da terra também é celebre, sobretudo pela raridade desse quitute na atualidade. 

O manuê de bacia, tão particular de Paraty, atinge a perfeição nas mãos do 

irmão do Júlio Cesar – macio, com a umidade certa e a doçura em equilíbrio. 

Em certos lugares, esse doce de melado é seco e demasiado doce. Os pães 

caseiros da dona Lucília em homenagem ao glorioso Senhor Bom Jesus são de 

comer rezando. Tem alma e sabor, diferente dos alimentos processados que nos 

deparamos por aí. O quentão da cachaça Corisco com ingredientes especiais da 

Dona Maria feito para Santo Antônio é também notável. 

	 Os anfitriões não se referem a esse momento como banquete. “Vamos tomar 

um caldo.” “Venha tomar um café.” “Quer uma canjica?” “Convido a todos à mesa, 

tem café e bolo”. Eis algumas formas de chamado4. Mas ao iniciar as etnografias 

das ladainhas, o termo surgiu naturalmente. Há fartura, mas não pomposidade. É 

uma refeição doméstica, compartilhada com os amigos. Nos eventos em que há 

folia ou ciranda, os comes e bebes são consumidos durante a música. Quando 

não há, a merenda é degustada com conversa ao sofá, na cozinha, nos corredores 

ou na varanda. Mas embora a simplicidade, há uma aura ritual no ato. O alimento 

é preparado pessoalmente e manualmente, nada se compra ou se encomenda no 

comércio local. O seu oferecimento é uma dádiva. 

O festejo

	 O terceiro momento da ladainha se inaugura com a música. Os cultos que 

contam com essa hora festiva são os de Nossa Senhora da Conceição (Gerson), 

Santa Cruz (Marcel), Santo Antônio (Regina Antônia), São João (Família Mello), 

São Pedro (Júlio Cesar) e sobretudo São Sebastião (Alza Gama).  
4	 Nas cidades nordestinas, em especial no círculo do Cariri (CE), em alguns encontros 
entre devotos, quando há o oferecimento de alimentos, é comum se referir a esse momento 
como “o café do santo”. 
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	 A forma de expressão se alterna entre a folia e a ciranda. A temporada 

junina de Santo Antônio, São João e São Pedro é animada por grupos de 

cirandeiros. Já as casas do Gerson e da Alza Gama recebem a Folia de Reis. A 

temporada de Reis, inclusive, é inaugurada na ladainha de Nossa Senhora da 

Conceição, dia 8 de dezembro e encerrada com São Sebastião, dia 20 de janeiro. 

Na verdade, não existe muita separação entre cirandeiros e foliões, ambos se 

mesclam nos dois papéis. A ladainha de Santa Cruz, realizada pelo Marcel na 

Capela da Generosa, é um caso à parte que será explicado mais à frente. 

	 O som é acústico, a performance é feita em roda, em algum canto da 

casa ou terreiro. A sonoridade vem da viola, violão, rabeca, pandeiro, sanfona, 

triângulo e do bumbo. Jovens cirandeiros e mestres consagrados se unem 

para a música. Fernando Alcantara, Mestre Zizi, Gerson, Seu Moacir Cruz, Seu 

Verino, Seu Ditinho e outros mais. No meio da cantoria, o povo costuma dançar. 

Vários pares abrem roda no quintal e espantam o frio da noite. Risadas, erros 

nos passos das danças, logro do cantador que disse que era para direita para 

em seguida mandar para a esquerda. 

	 Esse costume de misturar rezas e festas vem desde as ladainhas antigas 

das roças. Dona Lucília brinca que na roça sempre tinha um rastapé depois 

das rezas, “botava um bocado de biju na esteira, o pessoal tanto comia, como 

dançava, dependendo do lugar ficava para dormir”. “O nosso passeio na zona 

rural era coisa de Igreja”, conta Regina Antônia, “eram as ladainhas, eram os 

Reis. A gente ficava ansioso para chegar a hora, era uma forma de sair de casa. 

Eu lembro que o meu pai ia, minha mãe com os sete filhos, sempre com um no 

colo. Todo mundo a pé, ia para casa do Seu Nenê Carneiro, tinha que atravessar 

uma cachoeira e lá ele fazia a ladainha. Depois da reza, a gente comia e aí 

começava o baile que era a ciranda até de madrugada. Eu tinha uns cinco ou 

seis anos.”

	 Além da música e da dança, a confraternização também se dá pela 

conversa, contação de histórias, rememorações conjuntas. Esse momento 

permeia o festejo e o banquete. Regina Antônia lembra: “O que mais me fica 

de lembrar, tinha todo aquele respeito diante de São João, de São Bom Jesus, 

Santana que depois sentava aquela roda na sala e começava os causos. 

Tinha as coisas picantes, tinha as coisas não picantes, começava as piadas, 
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principalmente das mulheres. Eu me lembro muito disso. Dona Benedita Torres 

e Dona Milotinha eram assim amigas. Elas começavam a lembrar do tempo 

delas. Eu me lembro muito disso, da ladainha, daquele respeito, ‘vai começar a 

ladainha’, parava tudo, todo mundo vai rezar, depois vai comer, depois vai contar 

causo, depois vai embora.”

	 Os versos cantados no passado e no presente, em sua maioria dos 

mestres locais, são um deleite à parte, em uma mistura de lirismo e humor. 

 
Amanhã quem perguntar
Chora lírio chora
Quem foi que cantou aqui
Chora lírio chora
Diga que foi caiçara 
Chora lírio chora
Morador de Paraty
Chora lírio, eu vou embora

No salão que dança quatro
Chora lírio chora
Dança cinco dança seis
Chora lírio chora
Dança sete e dança oito
Chora lírio chora
Cada um por sua vez
Chora lírio, eu vou embora 

Namorei mulher casada
Marido estava de olho
Me escondi no galinheiro
Saí cheio de piolho
Tô tocando essa canoa
No meio de tanta gente
Tanta boca tanto olho
Tanto nariz tanto dente
Cadê o meu companheiro
Que me ajudava a cantar
Meu companheiro morreu
Deus lhe ponha em bom lugar 
Me ajude companheiro
Que eu não posso cantar só 
Eu sozinho canto bem 
Com você canto melhor
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Essa casa tá bem feita
Por dentro por fora não 
Por fora um pé de rosa
Por dentro manjericão 

Esta casa tá bem feita
Amarradinha de cipó
O café tá demorando 
Com certeza não tem pó5.  

 

	 O festejo coloca em cena outros aspectos da sociabilidade que não podem 

ser efetivadas unicamente pela reza. O galanteio pelos passos da dança, a música de 

enamoramento e comicidade, a evocação dos ritmos da natureza em gêneros como a 

canoa, a arara, o caranguejo, a cana-verde e a ciranda enlaçam os espaços do profano 

e do sagrado como algo que não pode ser compartimentado. Em sua fruição, localizados 

nos extremos do rito da ladainha, a reza, instaurada no início e o festejo, demarcando o 

fechamento se encontram e se tocam no contorno maior da celebração6. 

Alguns outros elementos 

	 A ladainha se realiza pela reza, pelo banquete e pelo festejo. Porém, estes 

não são momentos estanques, segmentados rigidamente. São acontecimentos 

fluidos, mesclados uns aos outros.	

	 Cabe aqui anotar alguns outros elementos e personagens que constituem 

esse circuito devoto, entre eles, as vozes, os versos e os altares. 

5	 Versos cantados pelo grupo do mestre Zizi.(transcrição feita por Fernado Alcântara)
6	 A Ciranda pode tanto se referir a um ritmo específico quanto a um conjunto deles – canoa, 
arara, caranguejo, cana-verde e a própria ciranda. O termo também é utilizado como sinônimo 
de xiba ou baile da roça. A ciranda é uma manifestação cultural notável em Paraty, os principais 
grupos são “Os Caiçaras”, “Os Coroas Cirandeiros”, “Grupo de Danças Folclóricas de Tarituba”, 
“Grupo Sete Unidos Cirandeiros de Paraty”, “Grupo Cirandeiro de Paraty” e mestres como 
Amálio Vaz, Mestre Zizi e cirandeiros que tocam em diversos grupamentos livremente. Para mais 
informações a esse respeito: https://cirandacaicaradeparaty.wordpress.com e NASCIMENTO, 
Antonio Eugenio do; BULHÕES NETO, Pedro José de; BULHÕES, Simone Ferreira. Vamos  
indo na Ciranda – Mestre Chiquinho de Tarituba: de bailes e histórias. São Paulo: DP&A Editora, 
2004.
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Vozes 

	

	 Três vozes que se ouvem durante a reza – a do capelão, do apontador e do 

povo. Embora o termo capelão seja cunhado dentro das hierarquias da Igreja, no 

contexto popular, o capelão não faz parte do sacerdócio, é um leigo, homem ou mulher 

com habilidades de canto e que conhece o texto e ritual das celebrações domésticas. 

Atualmente, Gerson é o capelão mais requisitado para realizar as rezas. Além de reger 

o canto em sua própria casa, conduz a oração nas ladainhas de Santana – em casa 

de Dona Maria Teixeira (mais conhecida como Maria da Baiaia) e na escola da Theia, 

no São Roque  da Rita, no São João  da Família Mello, no Santo Antônio  da Regina, 

no São Pedro  do Júlio Cesar.  Na ladainha a Santa Cruz, o anfitrião Marcel é o próprio 

capelão. Ele também presidiu a reza na casa de Dona Lucília, ao Senhor Bom Jesus e 

na ladainha aos Santos Anjos, promovida pelo Élcio. Nos anos de 2018 e 2019, período 

dessa pesquisa, não foram observadas mulheres na condução principal do canto. 

Porém, elas também exercem essa função. Maria Baiaia, Maria da Baiaia filha, Lucília, 

todas já assumiram essa posição em diferentes ocasiões.

	 Quando a família Mello se desfez da Fazenda Boa Vista, Dona Milotinha, 

uma das filhas de Seu José Mello (patriarca da família), conduzia a ladainha a São 

João em sua casa no centro histórico. Diuner Mello, seu sobrinho, conta que vez 

ou outra fazia o papel de “pega-em-baixo”. O pega-em-baixo era um sinônimo para 

“puxador”, ou seja, era aquele que antecipava o verso seguinte a ser entoado pelo 

povo. O capelão se localizava mais próximo ao altar e o pega-em-baixo se misturava 

ao povo para auxiliá-lo com a letra. “Eu fiz de pega-em-baixo muitas vezes. A 

Milotinha começou a fazer aqui na cidade, ela era a capelã. Aí, um dia ela disse ‘ó, 

você pega em baixo’, e disse assim ‘e aprende direitinho para quando eu me for, 

você subir para o meu lugar’. Por muito tempo, depois que ela morreu quem puxava 

a ladainha era eu.” O puxador ou pega-em-baixo varia a cada ladainha – Élcio o faz 

com relativa frequência, Regina Antônia, entre outros. 

	 Eventualmente, o capelão pode contar com o auxílio de uma segunda 

voz. Não é sempre, mas nas ocasiões que se dispõe de uma voz afinada, esse 

ajudante acompanha o capelão em um tom mais agudo. A segunda voz alivia o 

esforço vocal do capelão, pois nesses casos não precisa projetar o canto com 

tanta veemência. Fernando da Rabeca  vez ou outra performa essa função. 
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	 A voz do povo se dá em coro, em resposta ao capelão. Geralmente, o timbre 

feminino se sobressai. Acontece, às vezes, alguma desafinação. Os devotos logo 

percebem, olham-se e recompõem-se. Na maioria das vezes, tudo é muito harmônico.  

A combinação das vozes traz um resultado estético tocante. É uma louvação aos céus. 

Dona Lucília Cananeia confessa que não é adepta de algumas novas práticas da igreja, 

movimentos carismáticos, nos quais se batem palmas e se fazem gestos. Ela prefere 

algo mais tradicional. Os hinos antigos “pareciam que elevavam a gente a Deus”. 

	 Até hoje esse efeito de vozes emociona Dona Maria Thereza quando ela 

rememora as ladainhas na extinta Fazenda do Fundão na década de 1960. 

- “Essa era a Ave Maria da roça, que agora eles cantam na cidade, ninguém 
conhecia. Então, era assim:
[cantando] ‘Ave Maria, cheia de graça, o senhor é convosco, bendita sois senhora 
entre as mulheres, bendito é o fruto, do vosso ventre nasceu Jesus’. 
Esse, as mulheres cantavam junto com o capelão. Aí, entrava o coro dos homens.  
Aí que o negócio pegava.
[cantando] ‘Santa Maria’ .... menina, era comovente, aqueles homens com aquela 
voz... ‘rogai por nós, pecadores, e na hora de nossa morte, amém, Jesus’. 
[chorando] Gente, comovia a gente. Eu sempre quando eu ouço, eu choro. Era 
uma coisa muito bonita. Me emociono.  Eu vejo eles direitinho. Eu vejo a nossa 
família, eu choro. Quando eu lembro do Fundão, não tem jeito”

	 Dona Maria Thereza tem uma narrativa potente. Enquanto ela me relatava 

essas lembranças também pude enxergar aqueles homens e mulheres simples 

e solenes. Essas e outras histórias são contadas em dois livros de memórias que 

ela escreveu sobre a vida da Fazenda do Fundão. Em um trecho, ela nos conta 

um episódio que é recorrente no repertório de causos em Paraty: 

	 “A ladainha era rezada em latim, e por falta de conhecimentos daquela 

gente, muitas vezes saia algum disparate assim: ‘Regina partiu a cara’ em vez 

de ‘regina patriacarum’; ‘enverga o pote’ em vez de ’virgo potens’ ou ‘enverga o 

pé de cana’ em vez de ‘virgo predicanda’” (ERMLICH, 2010, p. 26-27).

	 Na Fazenda do Fundão, o capelão era Seu Manoel Albino, morador vizinho. 

Se na atualidade, cabe ao Gerson celebrar na maioria das casas, nas décadas 

pregressas havia um número maior de rezadores. Cada qual se incumbia das suas 

redondezas. Seu Manoel Torres e Dona Maria Baiaia foram alguns dos mais ilustres. 
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Mas na zona rural, temos notícia de Benedito Elisiário do Coriscão e Antônio Olímpio 

do Corisco. Foi seu Moacir Cruz que me contou sobre eles. Antônio Olímpio, além 

de rezador de ladainha, era folião de Reis e cantador de Ciranda. Louvava a Santo 

Antônio para, em seguida, cirandar a noite inteira. É comum, no passado e no 

presente, os capelães exercerem a voz da oração e a voz do festejo.  

Versos

	 Os versos entoados nas rezas estão hoje impressos em folhetos que são 

distribuídos antes do início do culto e recolhidos ao final para serem novamente utilizados 

no ano seguinte. Mas tempos atrás, os cantos eram feitos de memória, auxiliados pelo 

capelão e o puxador. No decorrer do tempo, com a intermitência de algumas celebrações, 

alguns dos hinos e orações se perderam. Quando a ladainha era, então, retomada, se 

fazia necessária uma verdadeira arqueologia de versos. E a pesquisa e guarda dessa 

tradição foi realizada sobretudo pelas mulheres, que buscavam  esses cânticos na 

memória e em folhetos amarelados armazenados em baús familiares e, em seguida, 

por meio de uma relação de amizade e convivência, estabeleceram um sistema de troca 

de versos e trechos que haviam se extraviado no passado. Gerson afirma que aprendeu 

o repertório das ladainhas com “as senhorinhas lá da cidade”, dona Maria da Baiaia, 

Lucília, dona Célia Pádua e a falecida dona Vera. Dona Milotinha e dona Dita Torres 

também faziam parte desse grupo de escavadoras de cantos. 

	 Mesmo entre as celebrações já consolidadas, realizadas há mais de uma 

década, a procura e a troca por versos antigos não cessam. Sempre há uma estrofe 

esquecida que se ouve de alguma anciã ou conhecedor. Os devotos das ladainhas 

estão sempre atentos por onde passam, convertem-se em arqueólogos de cânticos 

antigos. Uma rede de intercâmbio é estabelecida. Dona Lucília esteve no Quilombo 

do Campinho da Independência em uma celebração a Santa Cruz. Lá foram cantados 

versos desconhecidos na cidade. Na ladainha a Santa Cruz realizada pelo Marcel, 

cantava-se duas ou três estrofes. Nessa ocasião, Lucília descobriu “uma porção de 

versos, uma folha cheia”. “Nós cantamos só dois versos e daqui não saímos, eles 

têm a continuação. Perguntei ao rapaz, ‘posso levar uma folha dessa?’, ‘pode’.” 

Imediatamente, ela repassou a novidade para o Marcel.  
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Altares 

	 Os altares domésticos estão presentes na casa de todos os devotos. Eles 

saltam aos olhos, em uma profusão de imagens de santos, de diferentes cores, 

procedências, eficácias e antiguidades. São nesses locais onde se acedem velas, se 

proferem as orações diárias, se tecem os pedidos íntimos. E nessa combinação entre 

a expressividade estética das esculturas e a força espiritual emanadas da energia da 

prece se formam pequenos santuários. Localizados na sala, nos quartos ou dispersos 

pelos cômodos, organizados ou não junto às fotografias de família, os santos figuram 

pelos lares zelando por seus moradores. No dia da ladainha, o homenageado ganha 

destaque, em um altar próprio, forrado de toalha e circundado por flores e velas. 

Continuidades, descontinuidades e retomadas

	 As ladainhas são iniciadas com o voto perpétuo de continuidade. Após o 

falecimento do devoto, elas podem ser continuadas por familiares ou amigos. Nem 

sempre, porém, a tradição tem seguimento. Alguns encaram a manutenção do culto 

realizado pelo pai, mãe, tio, marido, esposa como um compromisso. Outros sentem 

a repetição daquele rito como uma lembrança dolorosa, pela ausência do ente 

querido. Muitas ladainhas morrem com seus devotos. Dona Geisa não quis levar à 

frente a ladainha de São João, por luto ao esposo João Ramiro. Seu Jorge, após o 

falecimento da mãe, também não quis reverenciar o dia do mesmo santo. 

	 Mas até mesmo quando uma ladainha é continuada, pode haver uma 

interrupção de alguns anos até que se passe o luto. 

	 E há os cultos que surgem por novas promessas e devoções. No ano de 

2019, Regina Antônia iniciou a ladainha a Santo Antônia em sua morada. 

	 As devoções domésticas, eventualmente, se expandem ao ponto de fundarem 

uma capela. Seu Bento, do bairro do Jabaquara, promovia o São João assiduamente. 

Há cerca de uma década, uma igreja dedicada ao santo foi fundada. O mesmo 

aconteceu no bairro rural do Cabral, as ladainhas a Santana foram a motivação para 

a construção da igreja em louvor à mãe de Maria. Nesses casos, as festividades 

domésticas deixam de existir e dão espaço para as comemorações da paróquia.
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CAPÍTULO III: DIMENSÕES DA LADAINHA COMO FENÔMENO AMPLO

	 No capítulo anterior, procedeu-se a uma descrição das estruturas formais 

das ladainhas. Ensaia-se, agora, gradualmente, um movimento para tratar 

dos alcances de suas manifestações nos âmbitos comunitário, cosmológico, 

epistêmico e político. Para tal, realizou-se um recuo interpretativo em relação 

a essa prática, como forma de escavar e reconhecer outros aspectos que 

expressam suas implicações com a territorialidade. 

	 Inicialmente, cabe também ressaltar que ao se utilizar o termo fenômeno 

– e aqui remontando à tradição fenomenológica – busca-se o sentido daquilo que 

“se mostra”, “se revela”, ou se “dá a ver” em seu contexto mais originário e amplo7. 

	 Esse procedimento auxilia também a superar a exiguidade e o estereótipo 

que cerca o termo “ladainha”, como um algo restrito a uma “oração repetitiva”, 

figuradamente, como uma “falação insistente e monótona”8. Ao se valer da 

designação fenômeno amplo, quer-se, pois, tratar de outros alcances que se 

encobrem quando se reduz à acepção do senso comum. 

	 Outrossim, essa pesquisa não poderia deixar de apontar essas outras 

dimensões nas quais o alcance de suas manifestações se realiza a partir de sua 

ampla inscrição. Ao se distinguir quatro dimensões não se deve supor que estas 

se mostrem separadas ou estanques, mas de outro modo compreendendo como 

angulações e variações de um mesmo mundo.

	 Consideremos então cada uma dessas esferas.  	

A dimensão comunitária: as ladainhas enquanto rede e expressão da dádiva 

	 As ladainhas não se constituem enquanto eventos isolados. Não 

consistem em atos individuais de conexão com o sagrado.  São, antes de tudo, 

7	 Nesse ponto, recorre-se a argumentação do conceito de fenômeno expressa por Martin 
Heidegger em “Ser e Tempo”, como um “mostrar-se”, “o que se revela, o que se mostra em si 
mesmo”. Ou ainda, “chamamos de aparecer, parecer e aparência a esse mesmo mostrar-se”. 
Heidegger distingue ainda fenômeno de manifestação, sendo o primeiro o próprio movimento de 
mostrar-se e o segundo seu produto. “Desse modo, fenômenos nunca são manifestações, toda 
manifestação é que depende de um fenômeno”. (HEIDEGGER, 1989, p. 58-59)
8	 Recorrendo-se aqui, propositalmente, ao senso comum. Conferir, entre outros, Dicionário 
Caldas Aulete (2007).
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ocorrências de sociabilidade. Organizam-se enquanto um sistema disposto no 

território, distribuídas em um calendário ao longo de um ciclo anual. Essa rede 

é amparada em um espírito de solidariedade, afeto e reciprocidade em que se 

articulam devotos e santos. 

	 Essas celebrações domésticas perpassam os meses do ano, de abril a 

janeiro. São inauguradas com o São Jorge em casa de Cláudia e com a Santa 

Cruz da Generosa em maio, passando por Santo Antônio, São João e São Pedro 

em junho, Santana em julho, Bom Jesus e São Roque em agosto, Santos Anjos 

em setembro, Nossa Senhora da Conceição em dezembro. O ciclo se encerra 

em casa de Alza Gama com a celebração a São Sebastião em janeiro para 

novamente recomeçar após a quaresma. Os quarenta dias que antecedem 

a Paixão de Cristo são guardados pela comunidade católica como tempo de 

recolhimento e oração. Os foliões silenciam os instrumentos, as danças e festejos 

são interrompidos. 

	 Nessa distribuição temporal, observa-se poucas repetições. Baiaia e Theia 

realizam culto a Santana, porque ambas têm uma história familiar de conexão 

com a mãe de Maria. Ainda assim, há uma combinação entre elas de forma a 

não coincidir o dia da reza. Baiaia promove a celebração no dia 26, dia oficial, e 

Theia no dia 27. Lucília e Júlio Cesar rezam a Bom Jesus, como continuadores 

da devoção de Manoel Torres, o ilustre capelão que viveu mais de cem anos e 

cantava nas casas e benzia crianças. Regina Antônia iniciou a ladainha a Santo 

Antônio, por uma razão ligada ao seu próprio destino. Nasceu dia 13 de junho, seu 

nome homenageia o santo. Pensou em fazer a São Pedro, mas declinou ao refletir 

que já havia culto ao protetor dos pescadores em outra casa. São Benedito é uma 

figura muito popular em Paraty, louvado e preferido de muitos. É surpreendente 

não haver um culto doméstico em seu nome. Mas o fato pode ser explicado 

pelas festividades oficiais da paróquia. Quando há uma grande festa na cidade, 

promovida pela Igreja, como é o caso da Festa de São Benedito, Festa do Divino 

Espírito Santo, Festa de Nossa Senhora dos Remédios, o povo se concentra 

nesses eventos. Há, portanto, um acordo tácito entre os devotos que garante um 

calendário organizado e articulado. Nesse sentido, as ladainhas não só formam 

um sistema em si, elas também se conectam com um sistema cultural mais amplo, 

no qual fazem parte outras manifestações populares de Paraty. 
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	 Cada um desses cultos é realizado no espaço de um lar, localizado no 

centro da cidade ou em algum recôndito recanto da zona rural, desenhando um 

mapa no território pontuado por devoções. Para acorrer a ladainha, o devoto 

participante se desloca pela cidade, percorre ruas de pedras, asfalto e estradas 

de terra. Antes, na Boa Vista, atravessava-se o mar.  

	 E mesmo com chuva ou com o cansaço das atribuições do dia, o 

compromisso não é quebrado. A rede de participação que se forma em torno das 

ladainhas garante a sua existência e perpetuação.

	 O anfitrião abre a porta de sua morada e recebe as pessoas com 

afetuosidade e hospitalidade. Naquele momento, ele louva seu santo patrono, 

agradece os dons recebidos e renova as bênçãos e proteção a si e aos seus para 

o ano vindouro. Esse ritual perpassado pelo sentimento da graça se constitui 

também como fortificação dos laços de amizade e coesão comunitária.  

	 Quando esse mesmo anfitrião comparece a outra ladainha, como 

participante, sua posição se desloca. Agora seu papel devocional é assegurar 

a realização desse rito na santificação das demais casas, na homenagem 

a outros santos. Pois assim como a presença de outrem confere êxito à sua 

liturgia doméstica, sua participação tornar-se-á decisiva para a confirmação 

das demais datas do circuito. Trata-se de um ethos de reciprocidade. A falta de 

atenção para essa responsabilidade que implique na ausência não justificada 

pode ser lida como uma espécie de desconsideração. Essa permuta, desse 

modo, implica uma economia de relações que se estabelece não na forma dura 

de uma obrigatoriedade, mas segundo um sentido de comprometimento a um 

ethos. Gerson é às vezes anfitrião, capelão, participante do coro, mestre da folia.  

Há eventos em que a frequência é maior, como o São João dos Mellos. Há 

aqueles mais intimistas, compartilhados entre poucos em uma pequena sala, 

como no São Roque da Rita. Cada qual forma a sua rede de relações, que 

se interpenetram. Esse grupo se renova a cada ciclo, aumenta, diminui em um 

constante movimento. 

	 Há diversas formas de reconhecer essa economia simbólica de trocas 

e coparticipações no âmbito das ladainhas, considerando os três momentos 

identificados como a reza, o banquete e o festejo. Na reza, cada fiel empresta seu 

canto e sentimento à experiência religiosa que ali se exprime. O capelão, que para 
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lá acorre em atenção ao dono da casa, empresta seu ofício de rezador e entoa 

os versos, que são respondidos pelo coro. O compartilhamento é completado 

pela etapa da festa. Os músicos foliões trazem instrumentos e alegria, criando 

uma atmosfera de confraternização. A celebração ao santo se manifesta pela 

oração e pela dança em um movimento coletivo.

	 Mas é no banquete que o sentido dessa reciprocidade atravessada 

pela partilha e dádiva toma sua expressão mais evidente. O insumo garantido 

pelo trabalho na terra, em algumas ocasiões colhidos no próprio quintal, é 

manifestação da riqueza da natureza. A banana, o aipim, a cana, o melado, a 

laranja-da-terra, a batata-doce conjugam-se ao trigo, ao sal, ao açúcar, ao café 

e ao chocolate, transformados em quitutes no claro e escuro dos interiores das 

cozinhas. Esse fazer é coletivo. A família, às vezes alguns amigos, se juntam 

para a tarefa. Eventualmente, aos tabuleiros de doces e aos caldeirões de caldo 

que daí resultam, somam-se pratos presenteados pelos devotos participantes. 

Nada se contabiliza ou se compara e nem mesmo os anfitriões esperam que 

mais comidas sejam trazidas e integrem a mesa, pois tudo deve se dar por uma 

disposição espontânea daqueles que são parte. É uma oferta em ação de graças.  

	 Para além da referência a Marcel Mauss em seu “Ensaio sobre a Dádiva”, 

concebida como uma economia de trocas de sociabilidade, a dádiva enquanto 

uma relação do “dar-receber-retribuir” (MAUSS, 2008, p.243) é assumida 

pelos devotos como um ensinamento dos evangelhos: “De graça recebestes, 

de graça dai” (MATEUS, 10:8).  Essa passagem nos foi citada pelo Chiquinho, 

participante da ladainha do Gerson, presente a casa desde a manhã no auxílio 

aos preparativos. 

	 Esse sistema de retribuições se estende às esferas supra terrenas, aos 

santos. Afinal, eles são os entes celebrados. Nesse dia, os versos, as rezas, os 

cantos, o alimento e a alegria são oferecidos ao ente amigo. É com esse intercessor 

ou intercessora que o devoto compartilha suas necessidades mais prementes, 

suas dores mais profundas e os pedidos mais banais do cotidiano. Além da 

relação com seus protegidos, os santos também cooperam entre si. Cada qual 

é possuidor de uma eficácia específica. Para as causas urgentes e impossíveis, 

apela-se a Santo Expedito. São Roque e São Sebastião são chamados para 

a cura de doenças graves e sobretudo contra a pestes e epidemias. São Brás 
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combate o engasgo. Santo Antônio garante o casamento. Santa Luzia cuida dos 

olhos.  Nossa Senhora se manifesta no atendimento as diversas causas: N.S. do 

Bom Parto, N.S do Desterro, N.S. da Glória, N.S. da Piedade, N.S. dos Remédios, 

N.S. da Paz, N.S do Tempo e mais uma infinidade de nomes. Eles também se 

revezam nessa relação de prestação e contraprestação. Nesse sistema são os 

santos os marcadores das datas do calendário devocional.  

	 Essa rede de reciprocidade baseada na dádiva é possível porque os 

devotos são atravessados por outras formas de existir no mundo.

	 A moeda das sociedades contemporâneas, unidade de medida para 

aquisição de bens, se caracteriza pela impessoalidade e neutralidade. Não importa 

quem estabelece a relação comercial. O valor da moeda é padrão, o que proporciona 

dinamicidade nos contratos, possibilitando trocas maciças e numerosas entre 

anônimos. À medida que o capitalismo avança, essa lógica abrange mais instâncias 

da vida humana. A economia nos grupos estudados por Mauss é pautada por 

outras relações. Os bens por eles intercambiados não se resumem a um valor 

material. “Não apenas os braceletes e os colares, mas também todos os bens, 

ornamentos, armas e tudo o que pertence ao parceiro é de tal modo animado – 

se não de alma pessoal, ao menos de sentimento – que participa igualmente do 

contrato”(219). O autor se usa do termo “fenômenos sociais totais” para nomear as 

ocasiões em que essas trocas são estabelecidas, nas quais se juntam instâncias 

jurídicas, religiosas, morais em um evento de amplas manifestações estéticas 

(vestuário, dança, canto). “Eles trocam não exclusivamente bens e riquezas (...) 

coisas úteis economicamente. São, antes de tudo, amabilidades, banquetes, ritos, 

serviços militares, mulheres, crianças, danças, festas, feiras dos quais o mercado 

é apenas um dos momentos” (p.191). Uma vez que a coisa dada é dotada de um 

espírito, um vínculo espiritual é estabelecido entre doador e donatário.  “A finalidade 

é antes de tudo moral, seu objeto é produzir um sentimento de amizade entre as 

duas pessoas envolvidas, e, se a operação não tivesse esse efeito, faltaria tudo” 

(211). Esse sistema abrange sobretudo os deuses. “Antes de cortar ‘sua’ madeira, 

antes mesmo de limpar ‘sua’ terra, de plantar o poste de ‘sua’ casa, é preciso 

pagar aos deuses” (p.206). 

	 Nesse sentido, embora a razão do capital abranja níveis cada mais largos 

da vida das sociedades atuais, a relação guiada pela dádiva não deixou de existir 
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nos grupos que vivem às margens e também entre alguns outros que mesmo 

em meio ao cotidiano do centro mantém, de forma residual, o princípio do valor 

subjetivo e afetivo nas interações com o ambiente e com as pessoas. 

	 Os devotos de Paraty, construtores dessa grande rede de amizades 

humanas e supra-terrenas, são portadores desse caráter da gentileza, norteado 

por uma relação perpétua de solidariedade. 

A dimensão cosmológica: a sacralização da vida 

	 O indivíduo é um ser múltiplo, vivendo a experiência de habitar um 

corpo, um lugar, um tempo, engajando-se em uma profissão, desenvolvendo 

um número limitado de saberes e habilidades. Desde sempre, porém, guarda 

em si um desejo intuitivo de expansão, simultaneidade e  integralidade. 

	 Na contemporaneidade depara-se, de forma cada vez mais predominante, 

com  um mundo em dispersão. 

	 John Dawsey (2005) nos fala sobre a dificuldade que a sociedade pós-

industrial encontra para ressignificar o mundo. O indivíduo carregaria hoje a 

responsabilidade de dar sentido ao seu universo sozinho, ao mesmo tempo em 

que as expressões simbólicas se descentralizam. Isso porque as relações sociais 

se dispersam e o ser humano é fragmentado em partes separadas – trabalho, 

lazer, família. 

	 A medicina é apartada da magia, a ciência se desenvolve em separado 

da espiritualidade. A vida se desenrola em divisões espaciais e temporais bem 

demarcadas. Há o expediente de trabalho, de estudos, de lazer. O escritório de 

trabalho, a habitação, o templo religioso são localizados em prédios separados e 

específicos. É preciso que cada segmento da vida seja especializado e cumpra 

sua função utilitária. 

	 A existência não fora sempre assim partida. Em seu livro clássico 

sobre o tema, Mircea Eliade reflete sobre duas formas de ser no mundo – o 

sagrado e o profano. Os devotos paratienses carregam a essência do homem 

religioso descrito por Eliade. Mesmo habitando um espaço em processo de 

desterritorialização, esse indivíduo “experimenta a necessidade de existir em um 

mundo total e organizado, em um cosmos”. Sozinho, ele ou ela se dissolve na 
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fragmentação. Para efetuar essa religação, ele e ela se conectam por essa rede 

e engendram esse sistema.   

	 O sentido da vida só se apreende na integralidade. O sagrado é 

integralidade. É a simultaneidade de tempos e a multiplicidade de mundos. Na 

atualidade, a racionalidade predominante experimenta um tempo histórico e 

linear e um espaço unitário. Para adentrar esse outro estrato, para instaurar 

a sacralidade, a totalidade no cotidiano partido, é preciso consagrar as duas 

formas basilares da vivência terrena – o tempo e o espaço. 

	 A ladainha não se dá no templo, acontece na morada. Eliade lembra a 

frase de Le Corbusier “a casa é uma máquina de habitar”, isso porque “a casa 

ideal do mundo moderno deve ser, antes de tudo, funcional,” (1992, p.45) o local 

que assegura o repouso necessário ao trabalho. Para o homem religioso, a casa 

é o seu lugar no mundo. “É por essa razão que se instalar em qualquer parte, 

construir uma aldeia ou simplesmente uma casa representa uma decisão grave, 

pois isso compromete a própria existência do homem: trata-se, em suma, de criar 

seu próprio mundo e assumir a responsabilidade de mantê-lo e renová-lo. Não 

se muda de ânimo leve de morada, porque não é fácil abandonar o seu mundo. A 

habitação não é um objeto, uma máquina para habitar; é o universo que o homem 

construiu para si imitando a Criação exemplar dos deuses, a cosmogonia. Toda 

construção e toda inauguração de uma nova morada equivalem de certo modo a 

um novo começo, a uma nova vida. E todo começo repete o começo primordial. 

(...) Mesmo nas sociedades modernas, tão fortemente dessacralizadas, as festas 

e os regozijos que a acompanham a instalação numa nova morada guardam 

ainda a reminiscência da exuberância festiva que marcava, outrora, o incipt vit 

nova” (1992, p. 50)  

	 Em Juazeiro do Norte, no Ceará, Padre Cícero recomendava aos devotos 

que a casa, além dos quartos de repouso, deveria conter o altar e a oficina de 

trabalho. O lar era pensado a partir de uma integralidade – aliando subsistência 

diária e ligação com a divindade. A casa é concebida como um “cosmos interior”.  

Leonardo Guelman (2014) discorre sobre a estética e os sentidos desses altares 

domésticos, associando as noções do espaço do “habitar” e do “devotar”. Segundo 

o autor, essas habitações conciliam “a exuberância rústica material com a força 

dos símbolos universais transcendentais” (2014, p.46), consubstanciada nas 
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imagens dos santos, do Sagrado Coração de Jesus e no Imaculado Coração de 

Maria. A casa se configura enquanto “santuário”, o altar, posto à sala, serve de 

entrada a Deus.  E é nesse cômodo que mais comumente se instalam os altares 

nas moradas paratienses. Um santo ou dois ou três deles são dispostos em um 

móvel junto com fotografias de entes queridos. Eles também se espalham pelo 

quarto, cozinha e corredores, guardando o aposento do alto de alguma estante 

ou prateleira suspensa. 

	 Mas a sacralização do espaço se dá, de fato, pela ladainha. A casa em que 

se dorme, se come, se ri, se chora, se vive cotidianamente se abre e se ilumina 

no instante do ritual. Há a irrupção do tempo cósmico, o tempo da reza, o tempo 

da festa.   “A festa religiosa é a reatualização de um acontecimento primordial, de 

uma história sagrada cujos atores são os deuses ou os seres semidivinos. Ora, a 

história sagrada está contada nos mitos. Por consequência, os participantes da 

festa tornam-se contemporâneos dos deuses e dos Seres semidivinos. Vivem no 

tempo primordial santificado pela presença e atividade dos deuses. O calendário 

sagrado regenera periodicamente o tempo, porque o faz coincidir com o tempo 

da origem, o tempo forte e puro. A experiência religiosa da festa, quer dizer, a 

participação no sagrado, permite aos homens viver periodicamente na presença 

dos deuses” (ELIADE, 1992, p. 88). 

	 Pelo canto e pela reza, os males são expurgados e as bênçãos instauradas. 

Pela alegria da folia e da ciranda, a alegria e as energias são renovadas. 

Pelo banquete, a fartura do alimento, a prosperidade da vida e o sentimento 

de solidariedade são garantidos. A cada ano, esse ritual se repete. Ou seja, o 

tempo sagrado se reatualiza e o espaço se santifica. A vida do devoto e de seus 

familiares é consagrada. Sua conexão com o sagrado é fortificada para o ciclo 

vindouro. E todos aqueles presentes a celebração são beneficiados. 

	 Mesmo finalizada a cerimônia esse sentimento perdura no espaço e no 

tempo. O homem religioso vive uma “existência aberta”. Ele consagra o seu lar e, 

por uma relação de reciprocidade, consagra o mundo em que circula, o território 

sobre qual estão pontuadas as casas-cosmos habitadas pelos participantes 

do ritual. O seu cotidiano está preenchido desse ethos de devotamento que 

se manifesta na reverência as mais singelas coisas da vida. O alimento tem 

sabor mais demorado, as toalhas da mesa do santo são brancas e rendadas, as 
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frutíferas do terreiro são fartas. O tempo de quem está imerso na integralidade 

é regido pelo ritmo do cuidado e da atenção. Pois tudo é sagrado – a reza, o 

festejo, o alimento, o cultivo da terra, a casa, a natureza, a brisa. Cada ato é 

executado com zelo. As relações são orientadas pela gentileza.

	 A temporalidade da sociedade urbana e industrial é pautada pela lógica 

da produtividade. O esmero dá lugar à velocidade e às ações se destituem 

de significado.    Muito embora, haja uma progressiva e preponderante 

dessacralização da vida, o indivíduo guarda em si uma sede ontológica, de forma 

que a dimensão sagrada do ser nunca é definitivamente perdida. “A maioria 

dos sem-religião se comporta religiosamente, embora não esteja consciente do 

fato. (...) Os festejos que acompanham o Ano Novo ou a instalação numa casa 

nova apresentam, ainda que laicizada, a estrutura de um ritual de renovação. 

Constata-se o mesmo fenômeno por ocasião das festas e dos júbilos que 

acompanham um casamento ou nascimento de uma criança, a obtenção de um 

novo emprego ou uma ascensão social” (ELIADE, 1992, p.165).  O autor ainda 

se refere as mitologias camufladas dos tempos atuais revelados nos livros e 

filmes. 

	 A ladainha como ritual propiciatório da instauração do sagrado na vida 

cotidiana tem como eixo a figura dos santos e santas. Esses mártires um dia 

foram pessoas comuns que transcenderam sua condição humana, adquiriram 

um quinhão de divindade e habitam os céus. Tiveram uma história exemplar, 

constituem-se enquanto modelos. A relação devoto-entidade espiritual se dá por 

uma identificação a essa trajetória do santo que reflete em sua eficácia simbólica. 

O fiel se eleva ao modelo cultuado. Mas em um duplo movimento também o traz 

para mais próximo de si, ao nível da vida terrena, do dia-a-dia doméstico. Há 

uma relação de amizade íntima entre a imagem e o sujeito. Fernanda Mello 

oferece uma xícara de café todas as manhãs a São Benedito. Lucília, por sua 

vez, compartilha com esse mesmo santo amigo as tarefas domésticas. São 

Benedito é seu ajudante para sovar pães e lavar a louça. Pedidos, acordos e 

longas conversas são travados, às vezes em voz baixa sussurrada, outras em 

diálogo aberto durante os afazeres. A interpenetração dos mundos acontece não 

só pela irrupção do sagrado na existência, mas também por esse intercâmbio 

contínuo entre os seres celestes e terrenos. 
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	 Em outra obra, intitulada “Mito e Realidade”, Eliade reflete que as 

sociedades antigas tinham uma “necessidade de renovar periodicamente o 

mundo. Essa renovação consistia em um enredo cultural” (2016, p.48). Isso 

se dava, entre outros motivos, porque o mundo é vivo, “habitado e usado por 

seres de carne e osso, submetidos à lei do vir-a-ser, da velhice e da morte. Por 

isso, ele requer uma reparação, uma renovação, um fortalecimento periódicos” 

(p. 46). Esse reinício era vivido ritualmente, nas mais diversas manifestações. 

Essa acepção do mundo é característica de sociedades tributárias de um 

pensamento mítico. O autor assinala que embora o cristianismo, seguindo os 

passos do judaísmo, conceba o tempo a partir de uma perspectiva linear e 

posicione suas histórias, sobretudo a de Cristo, em um tempo histórico, não pode 

prescindir de se utilizar de várias categorias do pensamento e comportamento 

mítico. A circularidade do tempo litúrgico é sintoma dessa asserção. “Pode-se 

mesmo dizer que uma parte da religião popular da Europa pré-cristã sobreviveu, 

camuflada ou transformada, nas festas do calendário e no culto aos Santos. 

(...) Muitos deuses ou heróis matadores de dragões transformaram-se em São 

Jorge; os deuses da tempestade foram convertidos em S. Elias; as inúmeras 

deusas da fertilidade foram assemelhadas à Virgem ou às santas” (2016, p. 

148).  Os camponeses, nos tempos iniciais do cristianismo, “devido a seu 

próprio modo de existir no Cosmos”, configuraram o que Eliade chamou de 

“cristianismo cósmico” (p. 149), uma concepção pouco afeita a historicidade e 

modelos institucionais. 

	 A ladainha é um ritual que se insere nessa visão cósmica e concepção 

popular do catolicismo, caracterizada por uma compreensão não institucional da 

religião.  

A dimensão epistêmica: a ladainha como expressão da religiosidade 

popular 

	 A presença da Igreja Católica em Paraty é marcante. O primeiro indício 

é a grandiosidade da Matriz de Nossa Senhora dos Remédios – soberana 

na praça central e na paisagem. A paróquia conta com 32 comunidades e 29 

igrejas distribuídas pelos bairros e zona rural. Três padres residentes se dividem 
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na assistência a esses núcleos. Nem sempre, porém, essa estrutura foi tão 

organizada. Houve tempos em que não havia sacerdotes na cidade, sobretudo 

em alguns períodos do século XX. 

	 Mas independentemente da influência ou não de párocos ou vigários, a 

atuação do povo foi constante e contínua na esfera do sagrado e da religião. As 

irmandades exerciam papel notável na realização das festas aos santos e demais 

datas do calendário como a programação da semana santa e de natal. Trata-se 

de coletivos compostos de leigos dedicados a um patrono ou matrona – São 

Benedito, Santa Rita, N.S. das Dores, entre tantos outros – que zelavam pelos 

seus altares e templos. No final da década de 1950, por determinação da Igreja 

essas sociedades foram dissolvidas9. Embora as irmandades fossem alinhadas 

aos protocolos litúrgicos, os elementos mais espontâneos das manifestações 

populares se faziam sentir nos eventos que organizavam. São esses mesmos 

componentes que ainda hoje se sobressaem nas procissões com andores 

enfeitados de flores, nas barraquinhas das festas de santo armadas no Largo de 

Santa Rita e no cortejo de barcos da Ilha do Araújo e Tarituba em comemoração 

a São Pedro. Mas essa incursão do popular na igreja atinge seu ponto alto 

na Festa do Divino. Bandeiras e fiéis invadem a Matriz e instauram naquele 

templo um sentido de sacralidade diverso daquele produzido pela missa nos dias 

comuns. É uma conexão com a totalidade que se faz a partir da potência gerado 

pelo outro, pelo compartilhamento. Esse mesmo sentimento e energia são os 

que transbordam nas romarias aos santuários pelo Brasil, nas ruas e casas de 

cidades santas como Juazeiro do Norte (CE), nas residências de beatos em 

Santa Brígida (BA). A ladainha, realizada em âmbito doméstico, é manifestação 

dessa religiosidade popular.  

	 As relações entre o catolicismo do povo e a oficialidade da Igreja variam de 

acordo com os diferentes contextos. Há vezes em que são relativamente harmônicas 

e complementares, outras são conflituosas. Há uma diferença de episteme e de 

lógicas de pensamento. A Igreja é portadora de um discurso monológico, racional, 

estabelecidos em concílios e determinações papais. O povo, por sua vez, é composto 

de uma polifonia, que advém de uma série de sentimentos e interpretações próprias 

9	 Sobre esse assunto, ver SOUZA, Marina de Mello e. Paraty: a cidade e as festas. Rio de 
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2008.
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dos símbolos e narrativas religiosas. Cada devoto assume um papel de narrador 

do sagrado. Não há a intermediação de um sacerdote para tal. Ele incorpora o 

ensinamento passado pela Igreja e reelabora de acordo com a experiência que tem 

do mundo, significa sua devoção a partir de uma mitologia própria. É uma prática 

mais ligada ao cotidiano, na qual não há nítida separação entre razão e emoção, 

entre o tempo corrente e o tempo sagrado, entre relatos míticos e versões oficiais. 

É uma narração que assume um senso de integralidade. As regras canônicas 

assumidas pela Igreja são muitas vezes obstáculo à interação e intercâmbio com 

as manifestações locais. Abre-se uma defasagem e uma distância das camadas 

populares. Os exemplos sobre o tema são fartos. 

	 Na Ilha Grande, povoação próxima a Paraty, as capelas das remotas 

comunidades se caracterizavam pela numerosa presença de santos. Em altares 

de madeira, pintados de cor branca, uma profusão de imagens era disposta 

em dois ou três andares, muitas delas trazidas como ex-votos. O padroeiro 

figurava no nível mais elevado e nos degraus mais abaixo, um ao lado do 

outro, os ícones dos intercessores ficavam alinhados. A partir dos anos 2000, o 

padre, que comparecia duas ou três vezes por ano, passa a ser mais assíduo. 

Posteriormente, foi criada a paróquia da Ilha Grande e a influência da Igreja 

se tornou mais sólida. De forma gradativa, os altares foram desmontados e 

reformados, diminuíram de tamanho, abrigando solitariamente o orago ao centro 

e Nossa Senhora à lateral. Os moradores, cuja memória afetiva se habituara ao 

panteão amigo, observaram as mudanças perplexos, mas não questionaram a 

autoridade clerical. A Vila do Abraão foi uma exceção. As senhoras, que por anos 

foram responsáveis por zelar pelo pequeno templo local, não se conformaram 

com a retirada de seus santos e brigaram com o padre. Esse desmonte de altares 

tradicionais se repetiram em várias igrejas da zona rural.

	 As manifestações da devoção popular são notórias por seu componente 

festivo. O compartilhamento pelo canto, pela dança, pelo alimento é parte da 

religiosidade do povo, fato que se observa nas ladainhas ou cultos domésticos de 

renovação10 , nas festas de padroeiros e nas folias. A relação dos sacerdotes com 

10	 Na região do Cariri cearense, são notórias as cerimônias de renovação, realizadas 
anualmente nas casas de devotos. Trata-se da celebração, como um aniversário, da entronização 
da imagem do Sagrado Coração de Jesus ou do Imaculado Coração de Maria em determinado 
lar. De forma muito semelhante à ladainha paratiense, as renovações cearenses contam com 
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essas celebrações varia de acordo com o grau de entendimento e permeabilidade 

com que transitam entre as prescrições oficiais e a comunicabilidade com os 

paroquianos. A Igreja, em algumas ocasiões, considera os ritos devocionais 

populares como algo à parte da religiosidade, rotulam-no de folclore, em uma 

nítida tentativa de desautorizar essa prática como componente do repertório 

católico. 

	 Carlos Alberto Steil, em seu estudo sobre o Santuário de Bom Jesus da 

Lapa, na Bahia, identificou vários momentos em que as formas de expressão da 

gente do povo são desprestigiadas. Isso se mostra evidente em uma das falas de 

um dirigente clerical: “O povo é religioso, mas ao mesmo tempo é supersticioso. 

É religioso, mas não tem formação religiosa. Na romaria a gente vê que esse 

povo tem uma ligação muito grande com Deus, mas ao mesmo tempo não 

tem formação autêntica, cristã” (STEIL, 1996, p. 84). Ou seja, a partir de um 

tipo de religiosidade, define-se o que é religiosidade. O autor emenda algumas 

observações: “Esta ambivalência aponta para uma visão do catolicismo que, 

segundo Peter Brown, se originou a partir de um ‘modelo de dois níveis’, dentro 

de uma mentalidade moderna que busca definir com precisão as fronteiras entre 

o popular e o erudito. Na ótica desse modelo, o clero se considera potencialmente 

iluminado para conduzir os romeiros, presos a superstições e crendices à 

verdadeira religião” (p.84). 

	 Há casos de bruscas rupturas. O episódio mais emblemático se deu em 

Juazeiro do Norte, no célebre acontecimento do milagre da hóstia envolvendo o 

então desconhecido Padre Cícero Romão e a beata Maria de Araújo. A Igreja do 

Ceará, não aceitando o milagre, promoveu inquéritos até que se desclassificasse 

o ocorrido como um “embuste”. A despeito e aquém do “parecer oficial” da Igreja, 

o relato do milagre ganhou largas proporções no imaginário social, alçando Padre 

Cícero à figura mítica de santo e profeta popular do Nordeste. O entendimento 

e proximidade do “Padinho Cícero” com a religiosidade e necessidades do 

povo levantaram receios no alto clero, que ali enxergou uma ameaça ao poder 

e influência da instituição, fato que resultou em severa interdição dos ofícios 

religiosos ao Padre Cícero. Essa situação de desautorização do religioso nos 

a reza em frente ao altar, o oferecimento do alimento e o festejo promovido pelos grupos de 
Reisado.
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remete ao olhar e interpretação de Michael de Certeau em “A invenção do 

cotidiano” quando o autor ressalta que “um uso (“popular”) da religião modifica-

lhe o funcionamento” justamente por reutilizar “um sistema que muito longe de 

lhe ser próprio foi construído e propagado por outros”. A contundente resposta do 

popular no uso desmedido com o qual sobrecarrega a religiosidade, ameaçando 

seu cânone e estatuto de poder, é sentido como “excrecências do miraculoso 

que as autoridades civis e religiosas sempre olharam com suspeita” (2013, p.74). 

Essa distinção é ainda visível em Juazeiro, nas tradicionais romarias inauguradas 

pelo Padre Cícero e cujos cultos oficiais são hoje presididos pela Igreja. Há um 

lapso epistêmico entre os homens da Igreja e a gente do povo manifestado nas 

vestimentas, nos entendimentos, nas expectativas, nas rezas feitas pelas beatas 

em hospedarias e cantos entoados por leigos nos pontos de peregrinação e 

aqueles executados nos microfones das missas campais. 

	 A postura iluminista e racional da Igreja não está imune a concessões. 

Amistosa ou conflituosa, as relações com as expressões populares vivem em 

constante tensão e negociação. Ainda sobre os romeiros da Lapa, Steil continua: 

“Embora o clero tente impor o seu discurso racionalizado aos romeiros, o caráter 

sui generis da romaria o constrange – como dizia um dirigente – a ‘respeitar as 

atitudes dos romeiros e não a combater suas superstições’. Ou seja, proibido 

de esvaziar a densidade mítica da romaria, sob a condição de destruir o próprio 

culto, acaba contribuindo para reforçar a diversidade dos discursos e práticas 

que compõe a pluralidade polifônica e multifacetada do catolicismo que se 

constitui justamente através do diálogo entre o conteúdo mítico da religião e sua 

expressão racional. Esta divisão entre razão e mito que a modernidade colocou 

para o catolicismo está distante de se resolver no âmbito dos santuários. Mesmo 

porque nos cultos de peregrinação, ao lado das tentativas de imposição de uma 

racionalidade moderna, há a afirmação da densidade mítica que impregna o 

discurso dos romeiros” (1996, p. 86)

	 Em Paraty, ao longo da história, esse trato é variável. Na década de 1950, 

a diocese decreta unilateralmente a dissolução das irmandades, rompendo de 

forma súbita com organizações comunitárias locais. Na atualidade, os padres 

mantêm um convívio harmônico, abrem espaço para os elementos populares 

nas festas, reconhecem a ladainha como uma expressão popular legítima. 
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A linha de negociação perpassa os dois lados. Embora não mais utilizado nas 

missas atuais, o repertório de cantos e rezas constantes nos folhetos dos cultos 

domésticos tem origem na liturgia da Igreja. Há uma intenção de anterioridade 

e assentimento por parte dos devotos. Ao mesmo tempo, pelo prisma da Igreja, 

a aquiescência para com manifestações populares como a ladainha tornou-se 

extremamente estratégica para que a paróquia, diante de um território disperso 

entre povoados de difícil acesso em meio a vales, enseadas e caminhos de terra, 

pudesse também estender o alcance dessa devoção assentida, propagada pelos 

próprios devotos. Instalada, na maioria das vezes, no centro das vilas, que depois 

se tornaram cidades, a Igreja Matriz, sede da Igreja, com toda sua ornamentação 

e requinte, preenche parte das expectativas e dos anseios do homem religioso 

no âmbito das comunidades tradicionais. Os devotos residindo muito distantes 

daquela centralidade sentem essa distância como um vazio que não pode ser 

preenchido apenas sazonalmente, mas cotidianamente. Em mais de uma ocasião, 

testemunhei os padres de Paraty nas ladainhas domésticas, mesclados à gente, 

assistindo a celebração conduzida pelo capelão, compartilhando ao banquete, em 

sinal de solidariedade e amizade àquela rede de fé e aquele ethos comunitário. Nos 

locais onde o povo expressa sua fé, as igrejas se mantêm forte, em um movimento 

de complementaridade. 

 	 Esse caráter próprio do povo de expressar sua religiosidade se alinha 

ao seu modo de existência, cujas referências são amplas. O contexto das 

hibridações, tão correntes em todos os aspectos da cultura, não poderia 

também deixar de se manifestar no âmbito da espiritualidade popular, com 

seu regime próprio de rezas, benzimentos e receitas curativas baseadas 

no  conhecimento da terra, das raízes e das plantas, todo um complexo de 

elementos e ritualizações que encontram também centralidade no âmbito 

dessas comunidades em suas formas de constituir o mundo.  Imbricam-

se também nesse domínio, heranças indígenas por meio de um profundo 

conhecimento empírico do ambiente, do regime das marés, dos ventos, do 

cultivo do solo, do saber do ofício da pesca e do artesanato, componentes 

e fluxos identitários que desembocam na conformação de um modo de ser 

caiçara, distinguindo uma presença territorial que se torna a base de uma 

outra episteme que se procura aqui sublinhar. O ofício das ladainhas é parte 
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desse vivo sistema de práticas e referências, margem e ponte entre formas 

distintas de se organizar o mundo que ainda assim segue veloz no curso de 

suas transformações. 

	  

A dimensão política: a ladainha como forma de ser no mundo

	 A ladainha é uma manifestação religiosa e cultural, perpassada por várias 

dimensões – comunitária, cosmológica, epistêmica. É expressão de uma forma 

de compreender o mundo, que se perpetua no tempo, uma prática de tradição, 

marcando traços identitários em um território. 

	 Na acepção de Hans-Georg Gadamer, “a tradição não é simplesmente 

um acontecer que aprendemos a conhecer e dominar pela experiência, mas é 

linguagem, isto é, nos fala por si mesma, como um tu” (2012, p. 467). O autor 

se orienta em pensar simultaneamente a tradição como linguagem e esta como 

tradição. 

	 Gadamer alude a Humboldt quando diz que “frente a um indivíduo que 

pertence a uma comunidade de linguagem, a linguagem instaura uma espécie 

de existência autônoma, e quando este se desenvolve em seu âmbito, ela o 

introduz numa determinada relação e num determinado comportamento para 

com o mundo” (GADAMER, 2012, p. 571-572).  O autor prossegue nesse 

ponto e afirma que “ter mundo significa comportar-se para com o mundo. Mas 

comporta-se para com o mundo exige, por sua vez, manter-se tão livres, frente 

ao que nos vem ao encontro a partir do mundo, que se possa colocá-lo diante de 

nós tal como é. Essa capacidade representa ao mesmo tempo ter mundo e ter 

linguagem” (p. 572).

	 Essa linha de pensamento, que perpassa Humboldt, Heidegger e 

Gadamer, concebe a linguagem em sentidos além daqueles enfocados 

pela linguística. A linguagem é anterior, é elemento de criação do mundo, 

e, portanto, é também mundo. O mundo enquanto sentido não é produto de 

um ente, mas é resultado dessa “força originária de linguagem do espírito 

humano”. Heidegger torna ainda mais aguda essa compreensão na afirmação 

modelar de que “a linguagem é a casa do ser. Em sua habitação, mora o 

homem” (2009, p.24)
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	 Dessa forma, ter linguagem é condição essencial de existir no mundo, de 

atribuir-lhe significado, de expressar-se, de assumir postura ativa. Ser construtor 

de sua própria forma de enunciação é condição de autonomia, liberdade e 

criatividade. Trata-se de um pressuposto do ser plenamente. 

	 Portanto, restringir as manifestações das práticas de tradição, seja pelo 

desalojamento dos grupos que interagem em um território, seja pela desarticulação 

de suas formas de sociabilidade é amputar-lhes a autodeterminação. Certamente, 

Paraty é um território em disputa. A diversidade de expressões é constantemente 

ameaçada por uma lógica homogeneizadora de significar a vida, conduzida 

pela ética da capitalização da paisagem. Os ritos, as danças, os cantos são 

extraídos de seu locus e apresentados como exotismo, folclore e layout de um 

cenário caracterizado pela multiculturalidade aparente. A aparência não é ser. A 

integralidade dos modos de ser e fazer dos grupos vai muito além da valorização 

superficial e interessada que a “indústria turística” exerce. A linguagem e a 

tradição são mais efetivas em suas rupturas e no fluxo de ser no mundo.

	 Boaventura de Souza Santos (2010), em seus escritos “Para uma sociologia 

das ausências e uma sociologia das emergências”, traz uma importante e urgente 

discussão sobre esse aleijamento em curso na vida humana. O sociólogo 

português observa a ocorrência de um grande “desperdício de experiências” no 

mundo. As forças modeladoras da sociedade de consumo, a partir de uma energia 

da arrogância e da imposição, estariam imputando um “epistemicídio”. A vastidão 

de saberes, concepções, sentimentos, existências é encurralada pela ditadura da 

“razão metonímica”.   A ciência moderna e alta cultura se tornam parâmetros de 

referência. O tempo se torna linear, dentro de uma lógica de progresso tecnológico 

e científico e “declara atrasado tudo o que é assimétrico em relação ao que é 

considerado avançado” (p. 103). As diferenças sociais tomam a dimensão de uma 

hierarquia entre pessoas e grupos, aquele que é apontado como inferior não é 

visto como capaz ou credível. O global se sobrepõe ao local e a lógica produtivista 

pauta homens, mulheres e a natureza.  O tipo de racionalidade que nos governa 

estaria calcado em uma compreensão parcial das coisas, transformando interesses 

hegemônicos em conhecimentos verdadeiros.  “A experiência social em todo o 

mundo é muito mais ampla e variada do que a tradição científica ou filosófica 

ocidental conhece e considera importante” (p. 94). Os modos de ser diversos a esses 
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padrões são deslegitimados, constituem “formas irreversivelmente desqualificadas 

de existir” (p. 104). É dessa perspectiva que saberes milenares de cura se tornam 

alternativas, que práticas de cultivo da terra em consórcio com a natureza são tidas 

como obsoletas, que mitologias religiosas são rotuladas pejorativamente como 

crendices e modos de existência como a caiçara são consideradas improdutivas.

	 Ao se abordar as diferentes dimensões das ladainhas nos escritos acima, 

observa-se repetidas vezes as suas características autônomas ao modo de 

funcionamento da racionalidade capitalista. Os devotos são componentes de 

uma rede comunitária que assimila também a economia da dádiva, no qual os 

valores de troca não são homogêneos e impessoalmente monetizados, os valores 

assumem, na verdade, um caráter de retribuição e singularidade. As ladainhas 

são rituais nos quais se instauram a sacralidade na temporalidade cotidiana, ao 

abrir na casa um canal com o mundo supra-terreno. Essas rezas são também 

expressões da religiosidade apartadas das hierarquias e cânones institucionais, 

engendradas de forma mais orgânica no interior de comunidades rurais. Porém, 

os devotos não são indivíduos viventes à parte da sociedade de consumo, eles 

são perpassados por essa dimensão, são parte dela, mas resistem a ela, na 

medida que cultivam um ethos ancorado em outras bases e, mais do que isso, 

comprometem-se a transmitir esse caráter aos seus descendentes. 

	 Quando se destaca a dimensão política da ladainha, é nesse aspecto que 

se pretende chegar. Os devotos são guardiões de um modo de ser no mundo 

e eles exercem essa salvaguarda de maneira consciente. Sabem que são a 

base de uma tradição. Sentem os impulsos das forças que sobrepujam suas 

rezas, cantos e festejos. Mas decidiram e escolheram que querem prosseguir 

celebrando, pois os princípios do compartilhamento e da reciprocidade e a 

sacralidade da vida lhes são premissas inalienáveis. O direito de exercer de 

forma plena todas as potências e dimensões do ser deve ser garantido. E para 

tal, é inevitável que se assuma uma atitude política. E eles assumiram.
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CAPÍTULO IV:  NARRADORES DO SAGRADO 

“Ainda que meu desejo mude, 
ainda que eu mude de opinião ou inclinação,

 manterei.”
Paul Ricouer

	 As ladainhas formam um sistema que se espalha pelos bairros de Paraty 

e preenchem um calendário ao longo do ano. Contornam a cidade, tomam lugar 

no tempo e no espaço. Constituem experiências sociais e manifestação do 

espírito humano que imprimem seu caráter no território. Embora o ritual siga 

uma estrutura regular e recorrente, cada casa e cada devoto infunde sentidos 

próprios a sua celebração. A riqueza e força dessa prática coletiva se alimentam 

dessa originalidade de suas partes. Cada culto doméstico, portanto, se preenche 

de singularidades e cada devoto assume uma voz protagonista como narrador 

do sagrado.

 	 Há muitas maneiras de se contar uma história. Há quem diga que os enredos 

são poucos, mas são as formas de narrar que se renovam e revelam novas nuances 

e mundos distintos. Uma das questões essenciais que perpassou esse trabalho 

desde sua concepção foi entender e encontrar meios de viabilizar a enunciação 

de múltiplas vozes. Cada visão contempla um novo enquadramento e uma nova 

linguagem e é parte da complexidade e a multiface do mundo. Quem estaria mais 

habilitado para expressar a delicadeza imaterial de uma prática como essa do que 

os próprios participantes? Como fazer para abaixar a minha voz e dar volume a 

deles nesse contexto de escrita? Trata-se de uma busca em processo. 

	 A ladainha é uma profusão de vozes e linguagens. O capelão direciona o 

canto para em seguida um coral imprimir força e completude à reza. Os foliões e 

outros devotos vêm depois com conversas, risos, danças e músicas festivas. A 

comunicação também se manifesta pela oferta de alimentos e a estetização da 

casa, com o altar, as flores e toalhas brancas. São os devotos a conduzir suas 

narrativas de si em conjunção com os santos que os guardam e guiam.  

	 Essas narrativas marcam uma identidade em um território, em um 

mundo. Paul Ricouer (2010) trabalha a partir do preceito de que não é a 

identidade que define uma narrativa sobre determinado indivíduo ou grupo, 
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mas o contrário. A narrativa de si que desvendará a identidade. Essa 

narração, no entanto, se configura e re-figura ao longo do tempo. Não se 

trata, portanto, de uma identidade fixa, de uma “mesmidade”. A identidade é 

aqui entendida como ipseidade, sobre a qual a dimensão da temporalidade 

tem papel preponderante.

	 Segundo Ricouer, “a identidade repousa numa estrutura temporal 

conforme ao modelo de identidade dinâmica oriundo da composição poética 

de um texto narrativo. Pode-se dizer, assim, que o si-mesmo é refigurado 

pela aplicação reflexiva das configurações narrativas. Diferentemente 

da identidade abstrata do Mesmo, a identidade narrativa, constitutiva de 

ipseidade, pode incluir a mudança, a mutabilidade, na coesão de uma vida” 

(2010, p. 419). O autor continua “a identidade narrativa de um indivíduo ou 

de um povo decorre de uma retificação corrente sem fim de uma narrativa 

anterior por uma narrativa posterior, e da cadeia de refigurações que disso 

resulta” (p.421). A esse respeito Ricouer se pergunta: “O que justifica que 

se considere que o sujeito da ação, assim designado por seu nome, é o 

mesmo ao longo de todo uma vida que se estende do nascimento até a 

morte?” (p.418) Ao trazer essa pergunta, o autor introduz uma inflexão em 

sua abordagem e que aqui é valiosa ao deslocar o sentido e a pergunta da 

identidade do que para o quem – “quem fez tal ação? Quem é seu agente, 

seu autor?”. Nesse ponto, retomando o questionamento de Hanna Arendt, 

ele infere que “responder a pergunta quem” implica em “contar a história de 

uma vida”, na qual “a história contada diz o quem da ação”, o que o leva a 

arrematar o sentido de que “a identidade do quem não é mais do que uma 

identidade narrativa” (p. 418). 

	 Utilizando-se desse mesmo pressuposto, o pesquisador Leonardo 

Guelman, em seus estudos sobre o sertão do nordeste brasileiro, ao dialogar 

com os mestres da cultura, muitos em idade avançada, lhes propõem segurar 

uma fotografia na qual figuravam jovens. Uma série de imagens de senhores 

e senhoras carregando retratos de décadas passadas foi registrada. Então, 

na visível diferença de rostos marcados pelo tempo surgiram as perguntas: O 

jovem e o velho, essas duas faces tão distintas são a mesma pessoa? O que as 

conecta? Seguramente, é uma narrativa. 
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	 Nesse sentido, a noção de Narradores do Sagrado aplicado aos devotos 

paratienses diz respeito a condição enunciativa em que esses indivíduos narram 

a si mesmos e a suas próprias devoções ao longo do tempo. O que esses 

narradores informam e comunicam não é algo localizado que se possa destacar 

do complexo de suas vidas, mas o sentido ampliado pelo qual pautam e norteiam 

a sua existência. 

	 Orientando-nos por esse entendimento, sob a ótica da identidade narrativa, 

viver é  narrar-se, isso quer dizer que a identidade não impõe ao indivíduo uma 

tipologia que o encerra, ao contrário, é o próprio curso da vida e do viver que 

desenha, atualiza e retifica o que cada um se torna. 

	 Todos os anos, os narradores paratienses realizam suas celebrações 

domésticas obedecendo um mesmo rito. Mas não se pode supor que o capelão 

Gerson ou a devota Maria da Baiaia realizam suas ladainhas a cada período sob 

uma mesma motivação e sentido. Esses ofícios sagrados não estão desligados 

dos fluxos de existência e dos acontecimentos que permeiam a vida de todo 

e qualquer indivíduo a cada ciclo – a reforma da casa, a saúde de um parente 

próximo ou de si mesmo, o casamento de uma filha ou filho conciliam-se com a 

devoção a seu santo em uma conversação íntima e comunhão profunda.

	 Esse compromisso perene de realização da ladainha é garantido por uma 

promessa – o voto ao santo protetor de lembrá-lo e celebrá-lo; um pacto consigo 

mesmo e compartilhado com uma rede comunitária para sacralizar a vida. A 

prática contínua de devoção dos narradores confunde-se com o próprio exercício 

da vida que se produz e se lança adiante. A esse respeito vale reconhecer que 

a promessa para Ricouer (2014) – valendo-se da compreensão de Emmanuel 

Levinas – estabelece uma espécie de pactuação do indivíduo orientada para 

o futuro selando-se como uma espécie de manutenção de si mesmo: “Ainda 

que meu desejo mude, ainda que eu mude de opinião ou inclinação, manterei” 

(RICOUER, 2014, p.125). A promessa conjuga, então, um duplo sentido - como 

um juramento para se obter uma graça e como uma orientação para a vida como 

um todo. 

	 A identidade reiterada pelo tempo, sob o signo da promessa, é um pacto, 

não é uma obrigação. Essa essência da promessa, envolvendo amplamente a 

vida, é o que move os devotos narradores, fazendo-os perseverar e cumprir a 



83

cada ano, a cada tempo, a devoção depositada nos santos como uma crença e 

sentimento do que trazem de mais profundo.

	 Imagine-se, então, chegando em uma dessas celebrações em Paraty. 

Quem são as pessoas que estão na sala junto ao altar, congregando-se em 

rezas, em banquete e em festas? Certamente, estarão o Gerson, entoando 

com sua voz forte a maioria das rezas e sua esposa Edriane.  Outras figuras 

também são assíduas, compondo a tessitura dessas narrativas que interagem e 

se interpenetram – Dona Maria da Baiaia e Dona Lucília, guardiãs e arqueólogas 

de versos antigos; Regina Antônia e Theia, mulheres de fé inabalável; Seu 

Zizi, experiente folião e Fernando, jovem rabequeiro; Rita de Cássia, espírito 

contestador; Élcio, conectado aos anjos e sempre presente ao coro; a família 

Mello, reunida em festa; Marcel e sua mãe Rita; Cláudia e Fabiano, devotos de 

São Jorge; Júlio Cesar da Fazenda Catiferro; Diuner, que mesmo ateu é exímio 

conhecedor de assuntos da religiosidade popular; Rita Luísa e seus cachorros. 

Nas linhas abaixo, tentou-se aproximar o leitor de cada uma das celebrações e 

das histórias pessoais de alguns desses narradores do sagrado.  O fio narrativo 

se desenrolou a partir dos relatos de cada devoto, cuja voz se ouve diretamente 

em meio a uma segunda, a da pesquisadora, que se utilizou da experiência vivida 

nos rituais para compor esses escritos. Esse texto, que se pretendeu polifônico, 

é ainda processo. 

Marcel: Santa Cruz da Generosa e as controvérsias da tradição 

	 Marcel Moraes é historiador e professor. Todos os 

anos celebra a Santa Cruz. Sua tataravó Maria Generosa 

de Jesus ergueu uma capela no bairro do Gragoatá, no 

Beco do Propósito, às margens do Rio Perequê-Açu no 

ano de 1901. As motivações para a construção da pequena 

igreja têm início em 1895. Marcel nos conta que “o escravo 

liberto Teodoro Dias Vilela foi pescar em uma Sexta-Feira 

Santa. A tradição fala que quando ele joga a tarrafa para 

pegar o peixe, a tarrafa gruda no botão da camisa, ele vai 

junto e acaba morrendo afogado”. Segundo o povo, trata-se 
Marcel Moraes, no interior da

Capela da Generosa.
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de um castigo por ter desobedecido a regra de guardar os dias sagrados. Dona 

Generosa se sensibilizou pela alma de Teodoro. O acontecido se dera em área 

de sua propriedade. “Ela promete pôr uma cruz no lugar da morte, marcando o 

lugar da tragédia, o que é comum até hoje em beira de estrada quando acontece 

acidente”. No entanto, de início, ela esquece o compromisso. As histórias que 

chegaram aos dias de hoje dizem que certo dia caminhando pela margem do rio, 

Generosa sente um cheiro acentuado de cedro. O fato a fez lembrar o prometido. 

Imediatamente, providencia uma cruz no local. Gradualmente, as pessoas 

aderem ao movimento da reza ao pé daquela Santa Cruz. Com a frequência 

cada vez mais constante de devotos, Generosa resolve erigir a capela. Era uma 

forma de proporcionar mais comodidade ao povo. O ponto de reza ficava na 

margem do rio, exposta a maré alta e outras intempéries como vento, chuva e 

sol forte. Marcel reflete que “quando aquela cruz funerária sai da beirada do rio 

e vai para dentro da capela, ela ganha uma outra conotação, torna-se a Santa 

Cruz de Cristo”. As rezas ganham novo significado. Têm início as ladainhas.  

“A Generosa começa a promover as ladainhas e as festas de Santa Cruz”. Os 

eventos na Capela do Gragoatá eram frequentados pelos moradores da periferia 

da cidade. Marina Mello e Souza, em “Paraty – a cidade e as festas”, destaca: 

Capela da Santa Cruz da Generosa, no bairro do Gragoatá
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	 “A 3 de maio, rezava-se uma ladainha para a Santa Cruz na capela do 

Gragoatá, seguindo-se danças, comidas e bebidas. (...) nessa celebração, a 

presença do padre não era necessária, sendo suficiente um ‘capelão’. Localizada 

próxima ao rio Perequê-Açu, a pequena capela, na verdade um altar embutido 

numa casinha, situava-se no limite da cidade civilizada, não só pela localização, 

pelas características de construção, como pela presença do ‘populacho’ morador 

da Patitiba, que dançava chibas e tocava modas de viola, hábitos dos moradores 

dos sertões considerados atrasados. Mas, acontecendo dentro do perímetro 

urbano, daquela festa participavam moradores da cidade, que muitas vezes 

também se dirigiam às festas de Santa Cruz realizadas em muitos lugares da 

roça. (...) Sem nunca ter sido benzida, ligava-se mais a religiosidade popular, 

permeada de explicações mágicas, do que aos sancionados pela Igreja, 

executados conforme as regras da liturgia oficial. Depois da ladainha, comidas, 

bebidas, músicas e danças completavam as comemorações, que era realizada 

não apenas nos limites físicos da comunidade urbana, mas num ponto liminar 

entre o sagrado e o profano, tamanha as diferenças entre essas duas esferas ali 

presentes” (2008, p. 126). 

	 Além das ladainhas à Santa Cruz, outras rezas esporádicas aconteciam 

na capela. “Por exemplo, tinha um surto de febre amarela na cidade, o pessoal 

vinha aqui em casa pedia para minha avó: - A gente pode fazer uma ladainha 

para São Roque para combater a peste? Aí, abria a capela”. Houve também 

celebrações a São João (um descendente da família da Generosa era devoto) 

e a Nossa Senhora da Conceição. Até a década de 1950, esse movimento foi 

frequente. Ao longo dos anos seguintes, as cerimônias rarearam. Vez ou outra 

Manoel Cruz pagava uma promessa realizando três dias de ladainha. Ou seu 

Milton Silva, pai de Diuner Mello, promovia um evento para angariar fundos para 

a Festa do Divino. Não havia regularidade, porém. Em 1996, a comissão da festa 

de Santa Rita formada por Júlio Cesar Dantas, Maria da Baiaia, José Cláudio, 

Terelina, propôs aos descendentes da Generosa a reativação da celebração de 

Santa Cruz como forma de arrecadar recursos para os festejos de Santa Rita. “A 

família abraçou a ideia, pois há tempos já queríamos reativar”, explica Marcel. “E 

a partir de então, não parou mais. Tem ano que a festa é mais forte, tem ano que 

ela dá uma decrescida, mas graças a Deus, nunca mais parou.” Todos os anos, 
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uma equipe se reúne para a organização dos festejos a Santa Cruz do Gragoatá. 

A celebração acontece no período em torno da data de 3 de maio. Esse grupo 

deu origem a Associação da Santa Cruz do Gragoatá. O objetivo principal da 

instituição é viabilizar as obras de restauração da capela e melhoramentos do 

entorno. O templo foi construído por Dona Maria Generosa de Jesus e toda a 

área em volta pertence à família da falecida matriarca. Mas Marcel reitera o valor 

do bem para a cidade.

	 Quando as celebrações foram reativadas na Santa Cruz do Gragoatá em 

1996, Marcel tinha onze anos. Naquele período, conversava muito com um tio que 

“contava das festas antigas e aquilo começou a suscitar vontade”. Atualmente, 

ele tem trinta e quatro anos e dirige a Associação e a organização dos cultos e 

festejos na capela. É capelão da ladainha a Santa Cruz que promove. É também 

capelão da ladainha aos Santos Anjos, realizada pelo Élcio e da ladainha ao 

Bom Jesus, feita pela Lucília. Conhece a liturgia e é um curioso dos cantos da 

religião popular. 

	Os festejos a Santa Cruz do Gragoatá estão no limiar 

entre o culto doméstico e a Igreja. A ocasião tem 

formato das festas populares de santo, como aquelas 

dedicadas aos padroeiros na zona rural e pequenas 

cidades – novena, missa, procissão, barraquinhas de 

comes e bebes, leilão, festejos com música. Porém, 

no decorrer do mapeamento das ladainhas em Paraty 

(no âmbito desta pesquisa), os devotos não hesitaram 

em apontar a celebração do Marcel como componente 

do calendário de ladainhas. Tradicionalmente, os ritos 

familiares estudados se realizam em um único dia, no 

ambiente da casa e do quintal. A celebração à Santa Cruz do Gragoatá, 

entretanto, acontece ao longo de três dias, inserida em uma festa que 

interage com outros espaços da cidade e da religiosidade católica, 

chegando até a Igreja Matriz. 

	 Na quinta, sexta e sábado próximos ao dia 3 de maio, data consagrada 

a Santa Cruz, um tríduo é realizado na Capela da Generosa. A reza obedece 

ao formato das ladainhas tradicionais em latim. O pequeno templo e o Beco do 

Folheto de divulgação
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Propósito, onde está localizado, são enfeitados com bandeirinhas, flores naturais 

e de papel crepom, toalhas com bico de crochê, arcos de bambu e estandartes. 

Um grupo de mulheres da Associação se organiza na feitura das comidas que 

serão comercializadas na barraca montada na lateral. Ao final de cada reza, um 

grupo de música anima devotos e transeuntes que são atraídos pelos barulhos 

da festa. “O público é da Mangueira, Ilha das Cobras, Chácara da Saudade, 

Patitiba, o Centro Histórico não tem mais morador. O povo que é ligado à cultura 

também gosta muito de vir participar.” 

	 “Antigamente, era muito mais fácil fazer essas festas porque a comunidade 

era menor, o povo vinha, trazia aipim, batata-doce, bolo. O divertimento era a 

ciranda, o xiba, o jongo, ninguém cobrava para tocar, você não precisava de 

som”. A ideia de Marcel era “não precisar colocar barraquinha, distribuir as coisas 

de graça como era antes”. A parte festiva que era composta no passado pelo 

jongo e depois pela ciranda, abrange atualmente o samba e outros ritmos mais 

conhecidos. Foi a estratégia utilizada para atrair público. 

Em 2019, a animação foi conduzida pelos tambores de 

blocos de carnaval da cidade. 

	 Na alvorada do domingo, às 6h da manhã, porém, 

são os cirandeiros Fernando e Marcelo Alcântara que puxam 

o grupo reunido em frente à Capela da Generosa, levando-

os pelas ruas do Centro Histórico, em direção à casa de 

Rita de Cassia. Esse componente da festa acontece há três 

anos. Na esquina da rua do Comércio com a rua Aurora, 

Rita e Regina aguardam à porta a chegada da comitiva de 

devotos. Um farto e delicioso café da manhã é oferecido 

pela anfitriã, em ação de graças. Os mais animados dançam 

o caranguejo na sala. Eventualmente, algum vizinho 

reclama do barulho logo pela manhã. “As pessoas precisam 

entender as tradições de Paraty”, diz Rita, convicta. A cada passante conhecido, ela 

convida para entrar para partilhar a dança e o alimento. Nesse dia, mesmo após a 

dispersão da turma que chegara na alvorada, a mesa de Rita permaneceu povoada 

de sete mulheres, que me acolheram nesse círculo de memórias. Histórias foram 

afetuosamente tecidas em um clima de cumplicidade e solidariedade.  
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	 À noite, acontece a Missa na Igreja Matriz de Paraty. “A identidade da 

Santa Cruz é a ladainha. A missa é importantíssima, ela veio a acrescentar”, 

justifica Marcel. O padre Paulo, amigo de Marcel, de Guaratinguetá, todos aos 

anos participa do evento e celebra o último dia junto com o padre da paróquia. Ao 

final da missa, os fiéis são convidados a acompanhar a procissão em direção à 

Capela da Generosa. Além do andor com a imagem de Nossa Senhora Aparecida, 

Padre Paulo carrega o Santo Lenho, uma lasca da Cruz de Cristo, atestada pelo 

Vaticano. A relíquia é pertencente à capela.  A cerimônia é finalizada no Beco do 

Propósito, com a adoração à Santa Cruz. Marcel solicita autorização ao Pároco 

Padre Roberto para realizar esse rito e convidar o sacerdote do município vizinho. 

	 A festa de Santa Cruz do Gragoatá é realizada em uma capela doméstica. 

As rezas são entoadas pelo capelão Marcel, em latim, como as antigas ladainhas. 

Ele retoma traços das antigas festas, realizadas desde o início do século XX e 

adiciona elementos da oficialidade da Igreja, ao inserir a missa como componente 

do evento.  Os devotos integrantes desse sistema da religiosidade popular 

reconhecem a ladainha de Santa Cruz como parte da tradição, mas não sem 

ressalvas. A celebração do Marcel teria incorporado rituais muito pomposos para 

um culto familiar. “Tem missa, padre paramentado, procissão saindo da Matriz”, 

dizem alguns. Não confrontei Marcel a respeito desses comentários, mas em 

nossas conversas sobre a festa ou ladainha da Santa Cruz, ele reflete: “a gente 

tem que fazer concessões, senão a tradição não consegue ir para frente. O 

tradicional suporta as intervenções do tempo, o conservador não”. 
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	 Marcel tem por objetivo empreender as obras de restauro da capela e a 

construção de alguns outros melhoramentos. As festas que realiza contribuem 

para esse fim. Dedica-se meticulosamente ao estudo das características 

materiais do bem, detalhes do altar, da balaustrada, da cornija, do teto. É ele 

quem reúne os dados que balizam o projeto arquitetônico. O acervo da capela 

é vasto, contando com imagens, quadros, oratórios e relíquias. Por isso, um 

espaço de exposições está sendo pensando, além de áreas de convivência, 

cozinha e jardim. A ideia é revitalizar a área e valorizar a história e importância 

da Capela da Generosa.  “E outra coisa que o nosso grupo é muito envolvido é 

com essa parte cultural. A gente acredita que tem que restaurar a capela, tem 

que revitalizar o entorno, mas você tem que dar uma função social, cultural e 

sobretudo religiosa a esse espaço. Porque não se justifica você ter esse trabalho 

todo, se não tem o povo. O que importa nessas festas? É o povo.”

	 Marcel é historiador de ofício. Imbuiu-se da determinação de zelar por um 

legado familiar que tem interpenetrações na história da cidade. Mostra-se como 

liderança em âmbito doméstico e comunitário. “A intenção é que você possa vir, 

participar e lembrar. Eu prezo muito por essa questão da memória. A minha avó 

vinha aqui, a minha mãe vinha aqui. Daqui um tempo, nós seremos lembrados por 

essas festas, o menininho que está vindo aqui hoje de braço dado com a mãe, ele 

vai falar ‘ó, eu lembro, era o Marcel, a Igreja era enfeitada assim, tinha barraquinha.” 

Marcel sabe que a permanência da memória requer a interação com a coletividade. 
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	 Com a retomada da ladainha à Santa Cruz, desde 1996, e com a 

participação cada vez mais direta de Marcel na sua realização, vários 

elementos foram acrescidos à ritualização, em especial, a celebração da 

missa realizada na Matriz, com a participação de um pároco de outra cidade, e 

a procissão que então se desloca para à Capela, perpassando e interagindo 

com espaços centrais da cidade. Estes novos elementos destacados não 

representam uma alteração trivial, o que nos leva necessariamente a uma 

reflexão quanto a seus efeitos e desdobramentos no âmbito das práticas 

da tradição. Para os devotos, ao que nos parece, causa estranhamento 

o alcance e o porte que a investida tomou. Concretamente, um evento 

religioso salta do âmbito doméstico –  e isso é o aspecto mais visível e mais 

inquietante para os praticantes das ladainhas – para o âmbito público de 

alcance em toda a cidade. Acrescenta-se igualmente nessa outra dimensão 

um efeito de carnavalização próprio à cultura popular e às manifestações 

religiosas que investem sobre o corpo da cidade, aflorando-o, acendendo-o. 

Nesse sentido, até que ponto se pode falar, nesse caso, de uma reinvenção 

da tradição? A tradição não é incompatível com a inovação, mas esta, 

necessariamente, precisa ser pactuada com seu grupo ou coletivo. 

	 Marcel está consciente do processo de construção do discurso 

histórico sendo também um agente dessa transformação, mas é inevitável 

que se reconheça nesse processo um signo de distinção em relação aos 

outros ritos que se produzem no sistema das ladainhas. Essa distinção não 

afasta da celebração sua rede de devotos, afinal, a ladainha se constituiu 

a partir de um espaço regido pela solidariedade e colaboração. Mas avulta 

nessa celebração e na estetização que a materializa a história de uma 

família que se adere à própria história da cidade.  Em suma, independente 

dos estranhamentos e inquietações, a realização continuada da festa já 

produziu uma acomodação na própria recepção de seus celebrantes, ao 

mesmo tempo que passa a integrar distintivamente o calendário de ritos da 

cidade. 

	 Marcel é um inventor de tradições. Todos nós o somos em certa medida.  
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Regina Antônia: A primeira ladainha de Santo Antônio

	 Regina Antônia tem gravada a devoção no 

nome. Nasceu a meia noite, na virada de 12 para 

13 de junho de 1957. Naquele tempo, era comum 

consultar o almanaque para se saber qual santo era 

cultuado no dia. E foi assim que foi nomeada. Por 

muitos anos, dizia não gostar do seu nome, não lhe 

soava bem. Mas com o tempo, passou a apreciar.

	 Em 2019, decidiu iniciar a ladainha a Santo 

Antônio em sua casa.

	 O pai José Laurindo, o capelão Gerson, a amiga Lu a incentivaram. “Não 

é que eu seja devota de Santo Antônio, vou fazer porque confio nos santos. Peço 

a Santa Rita, peço a Santo Antônio, peço, é o santo do dia, eu peço. Eu tenho 

vontade de fazer de São Pedro, mas de São Pedro já tem, vou fazer de Santo 

Antônio”. 

	 Santo Antônio é uma das figuras de maior devoção do imaginário 

popular português disseminando-se no Brasil desde os tempos da colônia por 

incontáveis paróquias e povoações. Santo conciliador da família, protetor dos 

namorados, casamenteiro, mas igualmente restaurador das relações cujos laços 

se afrouxaram, tornou-se discípulo de São Francisco vivendo sua vida religiosa 

na Itália. O documento litúrgico “O livro dos milagres ou Florinhas de Santo 

Antônio de Lisboa” traz a explicação para a representação do santo medieval 

junto a figura de uma criança. Tendo recebido Antônio abrigo em uma de suas 

incursões, o fidalgo que o acolhera, espreitando o santo por uma fresta em seu 

aposento, surpreende-se com a visão do hóspede com um “menino que outro 

não era senão o Senhor Jesus” –  “um menino mui formoso e alegre nos braços 

de Santo Antônio, e o santo a contemplá-lo o rosto, a apertá-lo ao peito e a cobri-

lo de beijos”. É uma representação carismática, quase familiar, cuja celebração 

inaugura os festejos juninos.

	 Regina Antônia faz parte da pastoral da música, canta em missas, 

procissões, casamentos. É católica engajada em várias atividades na Igreja. 

Ganhou recentemente o primeiro lugar na composição de marchinhas de carnaval 
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de Paraty e junto com outras cinco mulheres é parte de um grupo de ciranda. Elas 

versejam modas autorais, inclusive, com temática relativa ao gênero feminino. 

Ela mora com o marido Luís, no Corisquinho, bairro da zona rural paratiense. 

Da casa, ouve-se a cachoeira lá embaixo. Aliás, quando se vem da cidade, é 

perceptível a mudança de temperatura. O ar se torna mais fresco e mais leve. 

	 Entrando no lar do casal, logo depara-se com 

um oratório na sala com imagem em escultura de 

Nossa Senhora dos Remédios. A devota possui 

muitos santos, no andar superior há outro canto 

dedicado a seus intercessores. O altar para Santo 

Antônio foi montado na varanda. A imagem do 

franciscano é emprestada de seu pai. Padre Wagner 

lhe tinha prometido como presente um Santo Antônio 

para a data, mas teve um contratempo com a saúde. 

Entregou-lhe apenas semanas mais tarde. 

	 A casa se agitou para os preparativos da primeira ladainha da anfitriã. 

Regina cuidou dos bolos, dos mais variados sabores. Preparou canjica, 

paçoca, doce de banana, gelatina. A amiga Lu preparou cuscuz e o vizinho 

Amaury lhe trouxe uma grande panela de canjica com amendoim. Sua irmã 

apareceu com a Solimar para se encarregarem dos caldos. Padre Milton 

chegou com as cadeiras e mesas, que foram dispostas no quintal, já enfeitado 

com bandeirinhas em tecido estampado e correntes de lâmpadas. Fernanda, 

após seu expediente de trabalho, ajudou com a decoração e limpeza da 

cozinha. Uma moça do bairro trouxe um estandarte de Santo Antônio 

como presente para a aniversariante, ela mesmo que o confeccionou. Ela, 

curiosamente, chama-se Antônia Regina. Quando ficou sabendo que uma tal 

Regina Antônia iria promover uma reza ao santo, não se conteve. Precisava 

participar da ocasião e conhecer a xará de nome invertido. Antônia Regina 

recebeu esse nome, pois sua mãe fez uma promessa ao franciscano. Ela 

não conseguia engravidar e após a combinação com Santo Antônio deu à 

luz em três ocasiões. Antônia Regina e suas irmãs, durante todos os anos 

da infância, iam a Festa do referido santo vestidas com as vestes da ordem 

franciscana. 
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	 Nota-se, então, o mutirão solidário que se formou em torno da casa para 

apoiar a anfitriã. Nesse dia, a neta Nina não foi a escola, ficou pela cozinha 

enquanto a avó batia os bolos.  Dona Maria do Alambique Corisco encarregou-

se do quentão. No fogão a lenha ferventou a garapa, enquanto numa panela 

à parte, caramelizava pedaços de maçã, cascas de laranja e gengibre. Essa 

mistura foi juntada ao caldeirão do caldo de cana, que também recebeu folhas de 

capim limão. À noitinha, Lu chegou com cem pãezinhos franceses. As mulheres 

embalaram um a um em um saco transparente, amarrado por uma fita colorida. 

Os embrulhos foram arrumados em uma cesta e acomodados no altar.  A tradição 

de se ofertar os pãezinhos no dia do santo aparece como sinônimo de caridade 

e simboliza uma promessa de fartura.

	 A ladainha foi marcada para as 20h30 e a casa só se aquietou meia 

hora antes. Ouvia-se uma sinfonia do mato – sapos, grilos, insetos e luzes de 

vagalumes surgiam vez ou outra. Logo começaram a chegar os convidados, 

alguns trouxeram pratos de comidas que se somaram à mesa já bastante farta.   

	 A fogueira foi acesa próxima ao portão, alentando a noite fria. A reza 

iniciou com certo atraso, à espera do capelão Gerson. Fernando da Rabeca fez a 

segunda voz. Havia muitos timbres afinados no canto. Bem provável que fossem 

companheiros da pastoral da música. Os padres da paróquia não costumam 

frequentar os cultos domésticos, mas dois deles se fizeram presentes na ocasião 

– padre Milton e o pároco padre Roberto. Eles são amigos próximos da Regina, 
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mas mantiveram-se diluídos entre o povo, enquanto o Gerson celebrava. Padre 

Milton foi chamado à frente já ao final para abençoar os pães, que foram ofertados 

aos convidados. 

	 Embora fosse o primeiro ano da celebração, havia muita gente. Regina 

é uma figura querida por onde passa, tem energia de articulação. Seus amigos 

da igreja e da associação de guias de turismo, vizinhos do bairro, cirandeiros 

e foliões estavam todos. Notava-se que muitos assistiam uma ladainha pela 

primeira vez, inclusive católicos frequentadores das missas. Seu marido Luís 

nunca havia estado em uma reza antiga como essa tampouco. No final da noite, 

quando os convidados já haviam ido embora, ele marotamente comentou que a 

reza era muito chata. “Quando virou a página ainda faltava muito para acabar”. 

Ele se referia aos versos em latim que ocupam duas páginas inteiras do folheto. 

“Subi para comer um doce”, completou. “Regina, ano que vem, precisa dar uma 

resumida”. Esse mesmo sentimento se expressou na risada abafada de alguns 

dos presentes no momento da virada de página. Em compensação, havia aqueles 

que acompanhavam com concentração, usavam as lanternas dos celulares para 

clarear os versos do folheto, pois a luminosidade do quintal não era suficiente. 

Mas, em determinado ponto da pequena multidão uma luz de fé e devoção se 

destacava. Era seu Moacir Cruz que, imbuído de humildade e respeito, tirara o 

chapéu panamá da cabeça e o segurava junto ao peito. Ele não fazia uso de 

folheto. Cantava de memória e auxiliado pela antecipação do puxador. Com 71 

anos, seu Moacir é um homem simples e cheio de esplendor. Após a reza, tomou 

seu posto para iniciar a ciranda. 
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	 Finalizado o culto, a mesa se abre para a refeição. Os amigos trouxeram 

ainda um bolo de aniversário para Regina Antônia. Seu Moacir se sentou em uma 

pedra no quintal, disse que era mais “garantida” que a cadeira, e em volta dele os 

jovens Fernando e Marcello Alcântara, Cauã Cruz e Maneco Pacheco tocaram 

canoas, caranguejos e cirandas. Vez ou outra, o Gerson pegava o pandeiro e se 

juntava à turma. A certa altura, o povo se animou para a dança.

	 À medida que os convidados se despediam, alguns levavam uma bandeja 

com pedaços de bolo. Perguntado se desejava levar algo para casa, Seu Moacir 

Cruz respondeu “Não, minha filha, não tenho coragem”. Por volta das 23h30, 

todos já haviam se dispersado. Era quinta-feira e havia trabalho no dia seguinte. 

	 Na manhã de sexta-feira, Regina Antônia se levantou tarde. Na noite 

anterior a ladainha, tinha se deitado as 2h30 da madrugada, engajada nos 

preparativos do evento. “Dá trabalho, mas compensa”, declara. Luís também 

estava satisfeito, “o importante é que a mulher ficou contente”, repetia. 

	 A residência do casal é muito agradável, cozinha iluminada pelo sol, quintal 

amplo, horta, a cachoeira a poucos metros. Mas nem sempre a devota Regina viveu 

com tanta tranquilidade. Batalhou ininterruptamente desde que sua família deixou o 

sítio na zona rural e foi viver na cidade na década de 1960. Na roça, viviam do cultivo 

da terra e não faltavam alimentos. Mas na cidade, em casa alugada, ela, a mãe e os 

seis irmãos tiveram que viver com um salário mínimo do pai, que passou a trabalhar 
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no Departamento de Estrada de Rodagem (DER). Naquele período, a estrada 

Paraty-Cunha estava sendo construída. Regina, criança, coletava mariscos, siris e 

caranguejos e vendia para o único restaurante da cidade na época, de propriedade do 

Seu Jaquinzinho, ao lado da Santa Rita. Comercializava cocada para Dona Carminha 

, pelas ruas da cidade, após as aulas e se engajava no que podia para auxiliar na 

renda familiar. 

	 Regina atualmente trabalha como guia de turismo e dispõe de ganhos de 

imóveis alugados que ela própria construiu ao longo da sua vida. Já foi professora, 

corretora de imóveis, costureira, artesã. Com 62 anos, ela afirma que, embora tenha 

decidido iniciar o culto a Santo Antônio, é devota de coração de Nossa Senhora 

Aparecida. Ela observa que a sua prática na Igreja lhe ensinou muito sobre a liturgia, 

mas que a fé em Deus lhe foi legada por sua mãe. “Essa coisa da fé veio com a 

minha mãe, que apesar de ela ter vivido tão pouco tempo entre nós, ela passou para 

gente uma certeza de que Deus existe, que Nossa Senhora existe”.  Dona Lourdes  

era capelã de cultos na roça e rezava o terço junto com seus filhos todos os dias.  

“Eram sete filhos, são cinco mistérios, cada dia era um filho que rezava o mistério, aí 

faltava dois, no outro dia começava com aqueles dois. As orações básicas ela fazia, 

o Creio, a Salve Rainha, mas as Aves Marias eram os filhos, tudo pequenininho”, 

lembra Regina. A mãe faleceu jovem, aos 35 anos, grávida da oitava criança. Porém, 

ela já sabia a data de sua morte desde os 15. 

 	 “Quando minha mãe tinha 15 anos teve uma doença, um problema no estômago 

sério, naquela época era curador que fazia benzimento, não tinha médico. Meu avô ia 

muito em Cunha de mula, era o meio de transporte, subiam a serra por trilha. E um dia 

o meu avô estava arrumando para ir para Cunha, para levar ela para um curador. De 

uma noite para outra, ela teve um sonho que ela disse que não precisava levar não, que 

ela ia ficar curada, que ela teve um sonho com imagem de Maria vestida com um manto 

branco, por dentro azul, que disse para ela não se preocupar, que ela ia sarar, que ela 

só ia morrer dali a vinte anos. E aí, do nada ela ficou curada. Quando ela engravidou em 

1969, ia fazer vinte anos daquele sonho, ela dizia assim ‘desse, eu vou’. E ela estava 

bem. Pois no dia 17 de outubro de 1969, ela foi. Quando ela chegou no hospital, ela 

passou mal, na época era hemorragia, mas foi eclampsia que ela teve. Ela mandou 

chamar todos os filhos, um por um entrou onde ela estava e ela deu conselho para a 

gente. Falou com todos, depois que falou com o último filho, ela morreu.”
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	 A figura de Dona Lourdes, o seu exemplo de fé e o seu encontro com o 

sobrenatural marcaram a vida de Regina. A oração nunca deixou de fazer parte de 

seu cotidiano e foi seu guia nas conquistas diárias e nos momentos excepcionais de 

provação. Foi a fé e a rogação concentrada a Nossa Senhora que a acompanhou 

durante a recuperação de seu filho Vitor, gravemente ferido na cabeça em um acidente 

de moto, no diagnóstico de esclerose múltipla da filha Camila e no desenvolvimento 

de um câncer em sua neta Nina de cinco anos. Nesse último episódio, trancou-

se sozinha na Igreja de Nossa Senhora das Dores e rezou até esquecer-se do 

tempo. Ao entrar, tinha uma nuvem de preocupações na cabeça. Ao sair, era pessoa 

diferente. Meses depois, a Nina estava curada. Em relação a filha, teve sonhos lhe 

indicando o caminho a proceder. Com o filho, embora a delicadeza do local atingido 

na queda, recuperou-se plenamente após quarenta dias de tratamento intensivo. 

	 Não muito tempo após o falecimento de sua mãe, o pai de Regina casou-se 

novamente. A madrasta maltratava a ela e aos seus irmãos pequenos, com agressões 

e os deixava passar fome. O pai a expulsou de casa quando ela defendeu a irmã menor 

de um tapa no rosto. Aos 16 anos, a jovem Regina Antônia foi vivendo na casa de 

um e de outro, arrumando trabalhos, alimentando-se quando havia comida ou algum 

dinheiro. Casou-se aos 20. O auge do conflito familiar aconteceu quando soube que 

o pai venderia a casa para viver com a mulher em outro lugar e deixaria os filhos para 

trás. Seus irmãos e irmãs sempre recorriam a ela. Ela recorreu a Nossa Senhora. Iniciou 

novena a Santa Maria para que os maus tratos aos irmãos e ameaça de abandono 

tivesse fim. “Eu comecei a fazer uma novena, essa oração. Todo dia, botava velinha, 

acendia velinha, rezava, apagava a velinha. Eu ganhei Nossa Senhora Aparecida desse 

tamaninho. Comecei a rezar, todo dia, seriam nove, no sétimo dia, do nada, chegou um 

caminhão na porta, eu não acreditei, ela [a madrasta] foi botando as coisas dela toda no 

caminhão, foi embora para nunca mais voltar. São coisas que aconteceram comigo que 

eu falei: - Só pode ter sido a intercessão.”

	 Todos os dias, Regina Antônia ainda faz essa oração a Nossa Senhora, infalivelmente. 

Segundo suas palavras, são versos poderosos que fortalecem sua coragem e iluminam o 

seu dia. Para ela, é preciso ter fé para vencer as provações na vida. Ela tenta passar um 

pouco desse ensinamento aos netos, sobretudo a Nina, “eu vou levar para catequese, ela 

vai ser pastorinha, para tentar deixar alguma coisa para ela levar para o futuro, o que vida 

trouxer para ela, ela saber encarar, sofrer, sofre, porém, o que sustenta é a fé”.
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	 No circuito das ladainhas, cultos são suspensos, retomados, extintos ou 

iniciados, demonstrando a dinamicidade de uma prática viva. A reza a Santo 

Antônio acaba de ser inaugurada por Regina, em sua aspiração de consagrar 

a casa e a vida e também em seu anseio de ser parte ativa na rede de devotos 

promotores das celebrações aos santos. Esse mesmo grupo a encorajou e formou 

uma teia de colaboração para a fundação do novo rito, agora componente do 

sistema. A ladainha de Regina já estreia vultuosa, amadurecida, organizada, com 

canto afinado, banquete farto, festejo animado, convidados numerosos, como se já 

ocorresse por anos ou décadas. Embora recém inaugurada, fala em sua celebração 

a linguagem de uma tradição viva que impeliu coletivamente a seus participantes – 

protagonizados em Regina – a consagrarem-se a mais esse santo de importância 

destacada no regime cotidiano da experiência comunitária. Não há expressamente 

na criação dessa ladainha um desejo de inovação ou transformação da tradição 

como se identificou no caso anterior da ladainha a Santa Cruz da Generosa; o 

importante aqui é deixar correr e fluir o fio da tradição que se determina em seu 

próprio movimento, “a linguagem em que nos fala a tradição”(391), como insiste 

Gadamer (2012), “na medida em que participamos do acontecer da tradição e 

continuamos determinando-o a partir de nós próprios” (p.389) . 

	 É o espírito da tradição entranhado na práxis, fazendo com que cada ato, 

ainda que nascente, esteja imbuído de ancestralidade, apuro e maestria. Nesse 

contexto, Santo Antônio, figura querida na religiosidade popular toma seu lugar 

no circuito devoto de Paraty.  
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Família Mello: São João e cachaça 

	 Os Mellos são uma família de tradição em Paraty. 

Sua trajetória se conecta à cidade. 

	 Essa história me foi narrada por Fernanda Mello, 

filha de Milotinha. Milotinha tinha o mesmo nome da mãe, 

Maria Emília, também conhecida como Dona Santa. 

Dona Santa e Seu José Mello eram o casal anfitrião do 

São João na Fazenda Boa Vista. 

	 Fernanda reside em uma casa térrea no Centro Histórico, quase em 

frente à Igreja do Rosário, uma rua com restaurantes e bares, frequentadas por 

turistas. Vez ou outra, passa um conhecido próximo à janela e cumprimenta 

quem está na sala. Conversamos em um domingo em que se subiria o 

mastro da Festa de São Benedito. A Banda Santa Cecília e os Foliões nos 

cumprimentaram enquanto apreciávamos a passagem do cortejo. O São João 

também já foi festejado nessa habitação, quando o santo da família estava sob 

a guarda de Dona Milotinha. 

	 Fernanda tem três filhos. Um deles foi festeiro do Divino em 2019.  

Sua casa serviu de sede para as bandeiras. Como em quase todos os lares 

paratienses, há representações do Divino Espírito pelos cômodos. Seu filho 

Moreno brinca que há São Benedito e Santa Rita pela casa inteira, ao que ela 

responde: - “Filho, lógico, ainda mais agora sozinha aqui, eu paro em um lugar, 

falo com um, com outro”. Porém, todas as manhãs, ela conversa especialmente 

com São Benedito. Faz uma oração que aprendeu com a vó e com a mãe. Serve 

o café para ele e reza:

	 “São Benedito, pela graça de Deus, tudo vai bem nesta casa, tenho saúde, 

amor, carinho, paz, tranquilidade e muita proteção.”

	 Fernanda observa: 

	 “E por incrível que pareça, você pode ficar até sem dinheiro, hoje em dia 

o dinheiro falta para todo mundo, mas não falta comida na mesa. Isso aí é o que 

conta.” 

	 Dona Milotinha era muito devota de São Benedito, foi festeira algumas 

vezes. Mas a família é conhecida de fato por sua ligação com São João. 

Santa e José Mello
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	 Os Mellos contam que a imagem de São João foi encontrada no mar, 

em ocasião em que os funcionários da fazenda pescavam. A imagem robusta, 

dentro de um oratório, junto com a escultura de águia se emaranhou à rede. 

Esse episódio perdido no tempo inaugura os festejos dedicados ao santo Batista 

na família. 

	 Fernanda relata que “no dia da ladainha de São João na Fazenda, a 

cidade inteira ia para lá, seis horas da tarde, as ruas estavam um deserto.” 

Todos atravessavam para a Boa Vista. Compareciam amigos das mais diversas 

localidades, a cavalo ou a pé, embora a grande maioria chegasse por barco e 

canoa. 

	 “Era assim, as pessoas chegavam, a vovó recebia a todos, não servia 

nada antes de fazer a ladainha. Os capelões chegavam, rezava-se a ladainha, aí 

então que começava a servir. Era doce, essas coisas de roça mesmo, tinha uma 

ciranda, tinha um pátio imenso, uma ciranda imensa, todos os homens tinham 

que dançar. Meu avô quando via uma mulher parada, ele tirava para dançar e via 

o cara parado: - ‘Vem cá, dança aqui com ela’. Não podia haver briga, o primeiro 

que arrumasse confusão, ele jogava dentro um barco e mandava trazer e jogar 

aqui no cais.”

	 As histórias que circulam na memória dos paratienses estão repletas de 

episódios passados na Boa Vista. A festa se anunciava pelos fogos trazidos por 

um dos filhos de Seu José, que vinha do Rio de Janeiro, via Itacuruçá, de carona 

em barco de banana. Quando ele se aproximava da Ilha do Bexiga, já soltava 

os rojões. Dona Santa iniciava os preparativos três meses antes: “fazia esteira, 

colcha de retalho, travesseiro de macela para as crianças”. Enquanto os pais se 

divertiam no xiba, os pequenos eram acomodados no quarto do santo. Dormiam 

confortáveis nas colchas e travesseiros perfumados. Fernanda explica que 

“macela é uma planta igual uma erva doce, só que com uma florzinha maior”. A 

matriarca dos Mellos cortava os galhos e preenchia as almofadas, “dava aquele 

cheirinho”.  

	 A festividade amanhecia o dia, “as seis horas da manhã, tinha um café, 

que era o encerramento. Nessa hora, o vovô dava o sinal, parava a dança, servia 

café de caldo de cana com rosca e os bolos que a vovó fazia e cada um ia para 

sua casa.”
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	 A Boa Vista cultivava a cana e a transformava na famosa cachaça 

Coqueiro. Desde o período colonial, Paraty é proeminente pela produção de 

aguardente. Hoje, os alambiques da cidade comercializam garrafas no mercado 

brasileiro e estrangeiro certificadas com a denominação de origem, atestando 

a tradição e qualidade da bebida. Algum tempo após a morte do patriarca José 

e da matriarca Santa, a fazenda foi vendida. O filho Antônio que lá residia se 

transfere para a cidade e traz consigo a imagem de São João.     

	 Antônio Mello rareia as ladainhas. Ele aderira a igreja messiânica. Até que 

um dia a irmã Milotinha é hospitalizada por longos meses por conta de sérias 

fraturas na coluna. Quando ela retorna para casa, à noite, Antônio adentra sua 

sala com o santo nos braços:  – “A partir de hoje você fica com o São João.” 

Nesse momento, Dona Milotinha passa a promover o São João em sua casa, 

a mesma onde Fernanda reside hoje. “Mamãe começou a fazer aqui, mandava 

tirar os móveis. O povo dançava ciranda na sala, ficava na rua, mas era muita 

gente, não tinha condição. Eu tinha pizzaria aqui na frente, onde é a galeria, eu 

fiz uns dois anos ali, mas aí já não comportava e assim foi indo.” Durante alguns 

anos a ladainha foi realizada na casa do Tainha, irmão de Fernanda. O quintal 

era grande. 

	 Em 1995, Dona Milotinha falece. “A minha mãe dizia que o São João 

não era dela, era de todos, aquele que tivesse vontade de fazer a festa, 

podia pegar o santo e fazer. Aí o Eduardo que é dono da Coqueiro e filho do 

Tio Antônio falou: ‘Eu tenho vontade de fazer uma capelinha e colocar o São 

João lá’”.

	 E assim foi feito. Eduardo, filho de Antônio Mello, 

reestabelece a produção da Coqueiro na Fazenda Cabral 

anos após a saída da Boa Vista. Construiu uma capela 

especialmente para abrigar a imagem. No dia 24 de junho, 

o engenho se enfeita para celebrar a tradição familiar. 

Bandeirinhas, fitas coloridas e enfeites semelhantes ao 

tanabata são pendurados no ar. Estandartes e mastro estão 

devidamente posicionados ao lado da capela, de cor branca. 

A fogueira é acesa. Um elevado, onde cotidianamente se 

empilha canas-de-açúcar, torna-se palco para os músicos 



102

da ciranda. Quase sempre  o grupo “Os Caiçaras” é chamado, eles são 

remunerados para tocar. A preparação da comida é dividida entre os 

tios, sobrinhos, filhos, netos, cada qual se responsabiliza pela feitura de 

algum bolo, canjica, pinhão, milho, caldos, arroz doce, cachorro quente. 

O alimento não é disposto em uma mesa, ele é distribuído em balcões. 

Forma-se filas para pegar uma bandejinha de bolo ou uma cumbuca de 

canjica. Há muita variedade e fartura. Os preparativos do evento são 

divididos em mutirão pela família. Mas a cada ano é eleito, por sorteio 

entre os Mellos, um organizador, um festeiro. Foi a forma encontrada do 

ritual ser partilhado por igual por todos, sem precisar migrar a imagem 

todos os anos. O santo mora na capela da Fazenda Cabral e todos se 

reúnem nesse espaço. A cada ciclo anual, um núcleo familiar assume a 

liderança e recebe as bênçãos. 

	 A chegada da família do festeiro dá início a ladainha. Eles vêm em 

carreata do centro da cidade em direção ao bairro do Cabral. Os fogos 

estouram enquanto eles se dirigem à capela, com estandartes, bandeiras 

e uma imagem de gesso em tamanho menor de São João. As peças são 

simbolicamente entregues ao Eduardinho, o anfitrião, que as acomoda na 

pequena igreja.

Chegada da família do festeiro
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	 A capela toda branca, construída especialmente para São João, levemente 

alteada, domina o ambiente que se estende como um largo, feito igrejinha 

de cidade antiga. Essa construção singela e especial é parte do cotidiano do 

engenho, sua presença consagra a rotina de trabalho. Em seu interior, ao centro, 

destaca-se a antiga e notável imagem de São João, vindo do mar, representado 

em idade adulta, tendo à mão o cordeiro. Nas paredes, aparecem quadros em 

foto-pinturas de familiares. Um deles é Seu José e Dona Santa. Pendendo 

do teto, paira o Divino Espírito Santo. Na parte externa, nas laterais da porta, 

em flâmulas e estandartes vem a conhecida ilustração de São João, comum 

ao imaginário das festas populares. Ao pesquisar imagens do santo batista na 

história da iconografia cristã, encontra-se a figura do profeta maduro, no tempo 

em que batizou Jesus nas águas do Rio Jordão. Nas festividades do povo, porém, 

o que se vê é São João menino, trazendo consigo o cordeiro, em referência ao 

“Cordeiro de Deus que tira o pecado do mundo”. A representação de São João 

criança se justifica pelo fato de esse folguedo popular celebrar o seu nascimento, 

diferentemente do que ocorre com a maioria dos santos, cuja celebração demarca 

a data do martírio e morte. A data de sua festa se liga também aos antigos ritos 

pagãos do solstício e colheita. No São João dos Mellos, família ligada a terra e 

a produção, se renova e repete o ritual de graças e fartura  - a reza popular, a 

abundância do alimento, a roda de dança, a alegria expressa no colorido das 

bandeirinhas, a força da natureza representada no elemento essencial do fogo 

das fogueiras. 
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	 Nessa atmosfera de tradição, tem início a ladainha e os festejos de São 

João dos Mellos. Na reza, o capelão é o Gérson. O rito usual de versos em 

latim, Ave Maria da roça e credos é entoado. A família canta dois hinos a São 

João. O mais antigo era o apreciado pelo seu José. Nesse momento, a emoção 

transborda entre os netos que choram. A segunda canção foi incorporada mais 

recentemente. A amiga Regina Antônia a ouviu em suas andanças e mostrou 

aos Mellos, que a incorporaram ao folheto.

	 A celebração repetida religiosamente todo 24 de junho renova a fé e a 

ligação dos membros da família com São João. Quando os filhos de Santa e 

José foram para a guerra, a matriarca prometeu que se eles voltassem vivos 

e salvos, faria uma procissão a pé da Boa Vista até a Igreja na 

cidade. Pois quando o último deles retorna, de forma improvável 

após um ano de terminado o conflito na Itália, ela convoca o 

clã para o cumprimento da promessa. Arrumaram o Batista no 

andor e seguiram a caminhada.  Esse episódio é conhecido no 

repertório local. Todo núcleo dos Melos traz no nome um João, 

uma Maria Emília e um Eduardo. É aos pés do santo familiar que 

se recorre nos momentos de precisão. A cunhada de Fernanda 

contraiu uma hepatite durante a gestação. O pai do bebê se 

dirigia diariamente a imagem em oração, às vezes duas ou 

três vezes no mesmo dia. “O Caio nasceu foi a maior surpresa, 

ninguém tem o olho verde na nossa casa. Quando a mamãe bateu o olho nele 

disse: - ‘Olha o olho, igualzinho do São João’. Então a gente diz que ele é o 

milagre de São João e ele adora São João, todos nós, eu tenho o meu São 

João pequeninho, todos nós temos e a nossa história com São João é essa, é 

de muita fé. São João é tudo para nós.”

	 O número de convidados é incontável. É, sem dúvida, a maior ladainha de 

Paraty, algo em torno de quinhentas pessoas. Mellos de Paraty e aqueles que se 

mudaram para outras cidades se reúnem nessa ocasião. Vizinhos do bairro do 

Cabral, amigos das mais variadas localidades festejam o santo popular. A roda de 

ciranda é ampla, animada pelos dançantes de chapéu e roupas quadriculadas. 

Todo ano, há a presença de um senhor anônimo, que dança consigo mesmo, 

initerruptamente, povoa o salão com seus movimentos e ritmos solitários. No 
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São João dos Mellos, há quentão de Coqueiro, claro. De vez em quando, avista-

se Eduardinho levando um amigo para os salões de destilação, para uma dose de 

algum lote especial, talvez. Eu nunca vi o fim da festa de São João na Fazenda 

Cabral. Ela perdura pela noite por horas que nunca alcancei. Quando vou embora, 

ela se mantém animada. “Faz doze anos que o São João está no engenho e assim 

nós continuamos a nossa tradição”, diz Fernanda.  “O Eduardo fala: - ‘Depois que 

trouxe o São João para cá, tudo ficou melhor na minha vida’. É a fé da gente em 

acreditar e ele está muito feliz com o São João lá, graças a Deus.”

	 A ladainha de São João dos Mellos faz lembrar a celebração em outra 

fazenda, o de Bom Jesus na antiga Fazenda do Fundão, da família Corrêa. As 

festas nesses lugares são de outra dimensão. Não é o momento privado na escola 

da Theia ou o aconchego da casa do Gerson. Há a grandiosidade das fazendas, 

uma mistura visível de classes sociais que não se percebe em outros eventos. 

	 A festa de São João dos Mellos atualiza a cada ano uma comunhão da família 

que se estende aos convidados como um gesto de generosidade e enlace social, 

principalmente se reconhecermos o protagonismo que essa mesma família exerce 

no âmbito da economia local. Mais do que uma estratégia de interação, o alcance 

do festejo denota a expressão de uma communitas em que as distinções sociais se 

arrefecem no transcurso da celebração que demarca um espaço-tempo sagrado. 

Ao mesmo tempo, a rede dos devotos que vimos assinalando está ali também toda 

presente, misturada ao povo e não se distinguindo nesse transbordamento da festa 

em que a morada e o engenho se transmutam em cosmos. 
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Maria da Baiaia e Maricélia Pádua: herdeiras de Santana  

	 Dona Maria Teixeira é filha de Maria Baiaia. 

É, com frequência, chamada de Maria da Baiaia. 

A mãe “tinha uma voz lindíssima, cantava na 

Igreja, nas missas, nas ladainhas”. Acompanhava 

padre Hélio pelas comunidades a cavalo ou de 

canoa. Maria filha e os irmãos pequenos iam 

junto. “Mamãe era capelã, rezava em latim sem 

mesmo saber o que falava.” Presidia a ladainha na 

Fazenda Boa Vista dos Mellos, puxava a reza na 

Capela da Generosa.

	 “Ela era uma pessoa bem popular na cidade. 

A gente sempre foi muito pobre, nós éramos 

quatro filhos, filha de mãe sem pai, digamos 

assim e foi ela que criou a gente com muito sacrifício. Trabalhava lavando 

roupa para fora na beira do rio, passando, fazendo serviços gerais na casa 

das pessoas. Ganhava bolsa de mantimento. Ela ia comprar peixe para 

uma senhora aqui, dona Pequenina Calixto, que só gostava que minha mãe 

limpasse o peixe para ela.  Minha casa lá no centro histórico era uma casa 

aberta para todo mundo, quantas crianças vinham da roça para nascer lá 

em casa, ela era comadre de meio mundo, ajudava as parteiras nos partos, 

quando tinha alguém para morrer, doente em casa, que antigamente não 

tinha muito essas coisas de hospitais, chamavam ela para ir para lá para 

ficar com as pessoas. Minha mãe foi uma missionária, acolhia muito as 

pessoas.” 

	 A narrativa de Maria está permeada das lembranças e do afeto a mãe. O 

nome pelo qual ela, filha, também se tornou conhecida, o sonoro e onomatopeico 

‘Baiaia’, parecendo remontar a balbucio de criança – ba-ia-ia – era, em verdade, 

Zenária, que o povo na sua apropriação linguajeira assim transformou.  Essa 

reinvenção do nome só demonstra o quanto a oralidade se mostra ainda mais 

presente nas relações dessas comunidades. Maria da Baiaia, no conjunto dos 

devotos, distingue-se como verdadeira personagem:  olhar vivo, expressão 
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firme, fala pausada e sem pressa, calcando seu conhecimento pela força da 

experiência, conferindo a quem a escuta a plena convicção que está diante de 

uma mestra. 

	 Maria Baiaia, a mãe, faleceu em 1976. Maria, a filha, tem dois filhos – 

Isabel e Paulo. Os netos se chamam Gabriel, Ana e Joaquim. Maria, como todos 

sabem, é o nome da mãe de Jesus. Isabel é prima de Maria, cujo filho é o profeta 

João Batista. Ana é avó de Jesus e Joaquim, avô. Ou seja, a Sagrada Família 

nomeia a família Baiaia. Sem contar Gabriel, que foi o anjo da anunciação e 

Paulo, apóstolo importante na consolidação do cristianismo.  

	 Maria, hoje, com 76 anos, é devota de Santana como a genitora. Realiza 

o culto no lar desde 1987. Senhora Santana (Santa Ana) é mãe de Maria. 

	 Sua casa se situa ao fundo de uma rua sem saída, na Chácara da Saudade. 

No dia da ladainha, o portão e a porta da sala ficam abertos. As senhoras amigas 

da anfitriã aguardam o início da reza, ao sofá, passando o tempo com conversas 

e rememorações. Aos poucos, a casa se enche. Gerson é o capelão.  Ele se 

posiciona ao lado de Baiaia, que por sua vez, traz a neta Ana bem próxima. As 

boas vindas, os pedidos e agradecimentos são feitos pela dona da casa. Gerson 

é a voz que puxa o canto. Ana faz a prece final. Baiaia filha também foi capelã. 

Agora, o Gerson continua a tradição.  

	 Durante a reza, todos permanecem de pé na sala, na varanda, nos 

corredores. O canto ecoa pela morada. Trinta pessoas aproximadamente 

celebram Santana neste dia. São feitos muitos pedidos pela saúde de amigos. 

Baiaia e sua neta Ana
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	 Na voz do capelão, vem a oração a santa destacando sua eficácia e seus 

poderes:

“Senhora Sant’Ana, vós que fostes escolhida para trazer ao mundo a rainha dos 
anjos, Maria Santíssima, concedei-nos a graça de ter paz em nossos lares. Afastai 
deles as necessidades, as tristezas, os mal entendidos, a desunião. Protegei 
todos que habitam sob o nosso teto, fazendo-os prosperarem no seu trabalho, 
livrai-os das tentações do mundo, fazei com que trilhem sempre o caminho da 
honestidade e do cumprimento do dever. Isso vos rogamos pela intercessão de 
vossa filha, Nossa Senhora, junto a Jesus Cristo, nosso senhor”. 

	 Dona Maria da Baiaia conta que nos primeiros anos em que promoveu a 

ladainha não conhecia o hino tradicional a Santana. “Lá no Cabral, a padroeira é 

Santana, mas antes de ter a Igreja, a comunidade, a gente diz assim, era rezada 

nas casas, eu não assisti, mas a Dona Maria Teodora, que era moradora de lá, 

que era uma senhora antiga, que quando eu quis refazer a ladainha de Santana, 

eu não tinha os versos, aí ela pegou fez para mim, eu até gravei numa fita que 

eu não sei onde foi parar, ela cantando para mim, me ensinando a ladainha que 

são esses versos que a gente canta. Inclusive, as primeiras ladainhas que eu fiz 

em 1987, 88, 89, 90, até 90 eu não cantava os versos de Santana porque eu não 

conhecia. A gente fazia uma oração, cantava os versos de Nossa Senhora, coisas 

assim. Quando foi em 91, ela gravou para mim. [cantando] ‘Ó Viva Santana, Viva 

São Joaquim’, foi ela quem passou para mim”.

	 Não só no dia de seu louvor, Santana é chamada. Dona Maria roga sua 

intercessão em todas as ocasiões da vida. 

	 “Ah já tive graças alcançadas através de Santana.  Deus o nosso deus é 

o todo poderoso, mas ela intercedeu. Inclusive, essa menina [sua neta Ana] teve 

um problema muito sério de visão, uma coisa horrível, ia perder a vista, a Ana, 

problema seríssimo, a gente pediu muito para Santana, eu sei que ela atendeu o 

nosso pedido. E outras e outras, sempre me agarro muito com ela. A gente pega 

um santo de devoção. Apesar de eu ter o meu São José, que é o meu patrono, 

meu padroeiro, que eu nasci no dia de São José, 19 de março, mas eu tenho um 

amor muito grande por Santana. É a sogra de José, né, ele casou com Maria, 

sua filha, então está tudo em família”.   
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	 Ao som do hino final, o filho e nora da anfitriã já acendem o fogão para 

aquecer o café. Após a louvação, é tempo da partilha à mesa. Bolos, canjicas, 

caldos são servidos, conforme o costume. Especial menção deve ser feita ao 

manuê de bacia preparado pelo irmão do Júlio Cesar. Esse bolo de melado 

é comum em Paraty, mas nem todos tem a habilidade de conseguir o ponto 

certo. Como se usa o melado da cana, o exagero do ingrediente deixa a massa 

demasiadamente doce. Diferentemente de outros bolos e broas, a singularidade 

do manuê se reveste de um sentido de tradicionalidade, que é experimentada 

como uma forma de liturgia. Não é incomum que ao final da celebração, se 

queira levar alguns pedaços para ofertá-lo à mãe, à avó ou à tia que ficou em 

casa, fazendo despertar, como a madeleine de Proust, a memória de outras 

vivências e gerações. 

	 Maria contou sobre algumas ladainhas extintas na roça e seus rezadores. 

Mas, em sua casa, a turma que se congregava era de mulheres – Vera, Milotinha, 

Benedita Torres. Elas puxavam o canto. Elas também ajudavam no preparo dos 

quitutes da mesa de bolos sempre oferecida aos convidados. As três amigas se 

foram. Maria segue firme. Vejo-a circulando pelas ladainhas, estava no Gerson 

e na Lucília e no Reis na casa de Alza Gama. Seus filhos moram em outras 

Manuê de bacia
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cidades do Estado de São Paulo. No evento anual à Santana, comparecem, 

salvo excepcionalidades. São eles que a auxiliam na organização. Sua filha 

não pode vir esse ano. Mas “seu pensamento está aqui”, afirma. Seus filhos a 

acompanham em “seu carinho e devoção”.  “Não sei como será depois que eu 

partir, se vão continuar. A minha nora já falou para o meu filho, ‘vocês têm que 

assumir isso aí da sua mãe’. Aí, eu não sei o que vai ser.” 

	 A ladainha a Santana na casa de Maria da 

Baiaia acontece a cada 26 de julho. E foi numa 

dessas noites que Maricélia Pádua, também 

conhecida como Theia, a vinte e cinco anos atrás, 

teve a inspiração para realizar seu próprio culto à 

Santa Ana. Desde então, todos os anos no dia 27 

de julho, a ladainha é feita.

	 No dia seguinte, então, os rostos que estavam 

na Chácara da Saudade se repetiam na celebração 

da Theia. Dona Maria não falta a ladainha da Theia 

e vice-versa. Os devotos entoam as mesmas rezas e os mesmos cantos do dia 

anterior. Mas a energia é sempre nova e renovada. 

	 A imagem de Santana que está disposta no altar da Theia é uma verdadeira 

relíquia que ela mesma não consegue ao certo estimar a sua datação. “Ela veio 

de Portugal, se não tiver uns quinhentos anos, tem quase isso”. Nas iconografias 

usuais, a avó de Jesus é representada como uma senhora de idade avançada, 

coberta de túnica e manto na cabeça, com Maria ao lado. Em outras imagens, 

figura também ao lado de São Joaquim, seu esposo, compondo os dois a cena 

arquetípica de avós de Jesus e todos os cristãos. Nessa escultura talhada em 

madeira, ela parece mais jovem, traja um vestido e destaca-se com um resplendor, 

retomando uma cena clássica das narrativas religiosas, na qual ela ensina a filha 

e menina Maria o teor das escrituras. Foi essa peça o ponto de partida para a 

história da Theia com Santa Ana. A imagem estava sob a guarda de sua avó 

Marília. Desde criança, Theia admirava aquele ícone. Embora os muitos santos 

arrumados no quarto, aquele lhe chamava a atenção em particular. Pediu a avó 

que lhe legasse a santa. 
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	 “Eu falava para ela: ‘Vó, quando você morrer, você me dá essa santa?’ 

Minha vó falou que tinham várias imagens, mas que eu falava dessa santa.  Eu 

fui crescendo e minha vó dizia: ‘essa santa é sua, porque você sempre falou’. O 

porquê eu não sei. Um dia, ela já estava lá com os seus setenta e pouco aninhos, 

ela falou ‘minha filha, leva essa santa para você’, ‘vó, desculpa eu ficar falando, 

de repente, quem morre na sua frente sou eu’,  ela ‘não, imagina, você vai levar 

essa santa, porque eu posso morrer a qualquer hora  e essa santa tem que ser 

sua’. 

	 No mesmo ano em que recebeu a imagem, Theia acompanhou a mãe 

à ladainha da Maria da Baiaia. Sentiu que também deveria promover o culto 

devocional em sua casa. No segundo ano de realização, pediu ao amigo Edinho 

que fizesse um arranjo floral para oferecer no altar. Foi então que a sua trajetória 

com Santa Ana, que seguia um fluxo intuitivo, começa a ganhar significado. 

	 “No dia, ele [Edinho] começou a fazer ikebana e falou assim para mim ‘Theia, 

você sabe quem é Santana?’, eu falei ‘não tenho ideia, Edinho, eu faço porque 

eu achei bonito e eu quis fazer essas ladainhas, eu comecei faz uns dois anos 

mais ou menos’. Ele falou ‘Theia, você está vendo que ela tem um livro nas mãos 

ensinando Maria? Ela é protetora dos educadores’. Nossa, eu falei ‘Meu Deus, 

nunca pensei nisso, não sabia disso’. Então, olha como eu desde pequenininha já 

tinha uma missão, porque para mim eu falo que é missão trabalhar com educação, 

eu sou apaixonada pela educação hoje e Santana veio nas minhas mãos”. 
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	 Desde os 17 anos, Theia dirige uma escola de Ensino Fundamental. 

Iniciou com duas salas e hoje conta com mais de trezentos alunos.  

	 Junto a Santana, no altar da ladainha, está a fotografia do bisavô de 

Theia, Jango Pádua. Ele foi cidadão paratiense ilustre, eleito prefeito em duas 

ocasiões, empreendeu feitos importantes na cidade como a construção do 

Colégio Cembra, da ponte do Pontal e do cemitério. A bisneta o descreve como 

um espírito bondoso, auxiliando os vizinhos e comunitários menos favorecidos 

com alimentação e remédios. Theia, que não o conheceu em vida, passou por 

episódios extraordinários envolvendo sua figura. Enxergou-o em sua escola, 

com vestes brancas, em meio a aromas de alfazema, abençoando o ambiente. 

Experienciou uma visão, no qual ele aparecia segurando uma coroa. 

	 “‘Vô, o que você quer dizer para mim?’, ele veio para frente e era uma 

coroa, mas aí eu perguntei: ‘mas por que essa coroa?’, aí veio na minha mente 

‘é a coroa de Santana que está com você’. Era da minha família, essa santa veio 

de Portugal, ela foi entalhada na madeira com pó de ouro, ela veio de Portugal 

para a família dele. E ela não tinha o resplendor, nem a Maria. Mas eu falei assim 

‘mas porque a coroa?’, ‘ela não tem força, sem a coroa, ela não pode te ajudar’. 

Aí, eu comprei uma coroa.” 

  	 Theia, então, ao colocar o resplendor em Santana e a coroa em Maria, 

se deu conta que ambas tinham um orifício no alto da cabeça. As peças, 

possivelmente, foram perdidas. Ela averiguou que a imagem foi do bisavô Jango, 

que legou a sua filha Marília (avó de Theia), que finalmente transmitiu à sua 

guarda. 

	 “Então, é isso, a minha história é essa. Eu tenho o maior respeito por 

ela, eu sei que é ela que comanda aqui dentro, sabe. Cuida das crianças, ela 

que protege, ela que dá as intuições. E todo ano, faça chuva, faça sol, eu faço 

a ladainha dela. Eu abro mão de qualquer coisa, deixo de viajar nas férias, para 

fazer a ladainha. É por isso que eu faço na escola porque depois que eu soube 

que ela é protetora dos educadores, nunca mais ela saiu daqui, é sempre na 

escola e a foto do meu avô sempre do lado durante a ladainha porque ela era 

dele, eu não sabia. É uma herança de família, que eu saiba, eles não tinham a 

cultura de fazer as ladainhas para ela. Então, ela veio para mim e eu comecei a 

fazer as orações”. 
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	 Por dois anos, a ladainha acontecia na casa de Theia. A partir de 

então, a celebração se dá em seu educandário. Na noite da ladainha, a foto 

do Jango e a imagem de Santana se destacam no pátio da escola, em um 

altar com toalhas brancas, arranjos florais e velas. Mas ao longo do ano, as 

duas figuras centrais repousam sobre dois altares no escritório da escola 

da Theia. São Cosme e Damião e uma estátua de Buda também compõem 

esses espaços sagrados. Theia é católica e também dedicada a um culto 

japonês – a seicho-no-iê. 

	 “Eu vejo isso como proteção, como se eles me orientassem, me 

protegessem, me iluminam. Eu falo para Deus assim: ‘essa escola não é minha, 

essa escola é do Senhor, eu sou o seu instrumento, então, por favor, me dê as 

intuições como que eu devo agir, como que a gente deve cuidar dessas crianças, 

porque são mais de trezentas almas aqui dentro’. Eu sempre falo, é um trabalho 

muito bonito, não é só educar, aqui é muito amor, sabe. A gente emana muito 

amor para as pessoas. 

	 Theia é educadora, pedagoga, professora. Uma mulher que transmite força 

e fortaleza. Não hesita em momento algum em significar a vida pela narrativa do 

sagrado. Sua profissão é uma missão. As comunicações divinas se processam 

cotidianamente por meio de sua sensibilidade lapidada por uma vida de orações e 

conexões com a espiritualidade. A santa protetora lhe guia o trabalho. Os desafios 

enfrentados constituem para ela provas a sua fé e formas de ensinamento. 

	 No ano de 2020, será festeira da Festa do Divino Espírito Santo, que 

livrou sua filha de uma doença na adolescência. O mesmo Divino Espírito 

abençoou o ventre dessa mesma filha anos depois para a concepção do 

primeiro neto. O pequeno Heitor traz consigo o gérmen da devoção. 

Carrega, durante as festas, uma pequena bandeira vermelha, confeccionada 

especialmente para ele, vibra com a Folia e exclama entusiasmado a cada 

vez que identifica alguma iconografia ou objeto devocional da festa: “ivino”, 

“ivino”. É o divino.  Diante de tanta empolgação, os amigos já preveem: “Esse 

menino será festeiro um dia.” 

	 Theia é uma mulher que muito me impressionou. Impossível sair ilesa após 

sua narrativa, dentro daquela escola tão caprichosamente e carinhosamente cuidada. 

É uma vida de amor e devotamento. É uma existência preenchida de sentido. No 
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momento de nossa conversa, ela passava por sérios problemas de saúde. Ela não 

esmorece. O sagrado lhe significa a vida e as experiências. Ela confia. Ela tem fé.

	 “A gente tem uma devoção muito grande e a gente acredita muito 

nessa força. Acho que todo ser humano deveria ter a sua fé inabalada, 

porque triste daquele que não acredita em Deus, porque sofre muito. Eu 

vejo muitas pessoas ‘ah não, não acredito em Deus, a gente veio aqui e 

daqui a pouco a gente morre e acabou’. E não é assim, né. Eu não acredito 

nisso”. 

	 Maria da Baiaia e Maricélia Pádua realizam duas ladainhas em 

consagração a mesma santa. São duas mulheres com histórias diferentes e 

origens sociais distintas que se visitam mutuamente. Baiaia é filha de uma 

lavadeira humilde que criou os filhos sozinha. Acompanhava a mãe nas rezas, 

incorporou e compreendeu o sentido da devoção a partir da vivência. Theia 

é bisneta do prefeito, que nomeia ruas da cidade e dirige uma escola de 

sua propriedade. Ela vem de uma família espírita e se dedica a doutrinas de 

base budista. Será festeira do Divino. Maria e Theia compartilham a mesma 

devoção. Qual o sentido que Santana assume para cada uma delas? Ambas 

são herdeiras de uma linha de ancestralidade que se imprime nas histórias 

familiares.  Baiaia segue os passos da mãe missionária, que percorria pontos 

distantes para exercer seu ofício de capelã, e assim, no aprendizado direto 

da experiência, ela também se constituiu como devota. Foi nesse espaço 

que o arquétipo da sagrada família ganhou corpo e cor própria pela via de 

mulheres incansáveis e batalhadoras, que tomam a vida nos braços e vivem 

a religiosidade com essa energia de mulher negra, com o timbre afinado da 

voz, escavando a lembrança de cantos e versos quase perdidos. Theia segue 

outros caminhos, a devoção também lhe chegou pela família, mas investiu-

se de outro alcance a partir de sua própria vivência. A devoção à Santana 

tornou-se fruto de uma descoberta em si mesma que a reconecta à linhagem 

ibérica dos antepassados, e tudo eclodindo pela força de uma imagem que 

a inquietou desde sempre. Os ecos de Santana e da sagrada família, em 

sua circularidade contínua alimenta cada um desses solos e suas linhas de 

tradição, reconectando o devoto a seus antepassados e projetando-os na 

linha de filhos e netos que os seguirão.
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Lucília Cananéia: Ladainha a Bom Jesus, milagre de São Benedito

	 Lucília Cananeia é paratiense, nascida no Jabaquara e criada no Pontal. 

Hoje, aos 72 anos, reside ao lado da Santa Cruz das Almas, uma espécie de 

altar aberto à beira da rua, alinhado às construções do quarteirão, onde fiéis, 

de passagem, acendem velas e rogam pedidos. Sua casa integra um conjunto 

de moradias em um vasto quintal, habitado por ela, o marido Jorge, os filhos e 

suas respectivas famílias. Nesse pátio interno, Dona Carminha, sogra de Lucília, 

realizava a ladainha de São João.  

	 “Eu continuei a festa, eu chamava violeiro, tocava ciranda, dançava 

ciranda aqui. Não tinha grama, fazia fogueira, meus filhos soltavam balão daqui 

para fora correndo, aquela farra.”

	 Seu Jorge não quis seguir com a tradição após a morte da mãe. 

	 Lucília, porém, não deixou de consagrar sua morada. Desde 2008, 

promove a ladainha ao Bom Jesus de Iguape. Antes dela, a data era festejada 

por Manoel de Jesus Torres, desde 1906. O ilustre capelão celebrava o Bom 

Jesus e o seu aniversário. A reza perdurou até 1983. Após a sua morte, sua filha 

Benedita Torres retomou o culto em 1985 e o realizou até 2004, quando também 

falece. Lucília, homenageia sua amiga continuando a tradição. 
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	 No dia 6 de agosto, seja domingo ou segunda-feira, Lucília realiza 

a reza: “no dia 6 que cair, é no dia 6 que se faz”. Monta o altar na varanda 

dos fundos e posiciona bancos ao longo das paredes. Muitas pessoas 

comparecem sobretudo suas velhas amigas, companheiras de geração – 

Dona Maria da Baiaia, Gracinha, Filinha, Ditinha, Leda, Magnólia, Nilda, 

Teresinha. Havia muita cumplicidade no ambiente. Gerson, Edriane, 

Marcel, Élcio, devotos de outras ladainhas também estavam presentes.  

Marcel foi o capelão. Embora houvesse o folheto escrito, Élcio foi o 

apontador da fala do povo. Às 19h30, teve início a celebração ao Bom 

Jesus. 

	 A referência ao Bom Jesus se faz marcar muito pelo flagelo e pelo 

sofrimento, o Jesus na cruz ou representado nos momentos que antecedem o 

martírio, Jesus contido, amarrado e resignado como aquele que vemos à mesa de 

Lucília. A devoção chega no período colonial trazida em muito pela gente simples 

de Portugal que inundou a colônia de crenças e também de aspirações religiosas 

e messiânicas. O culto que em Paraty faz menção ao Bom Jesus de Iguape (SP) 

encarna uma das manifestações religiosas populares de maior expressão no 

país, como o do Santuário de Bom Jesus da Lapa (BA), incrustrado em rochas e 

grutas.
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	 Quarenta minutos se passaram de orações cantadas e hinos de louvor, 

ininterruptos, um terço desse tempo de versos em latim, a mesma reza puxada por 

Dita Torres e, antes dela, por Manoel Torres e por outros antes dele.  Dona Lucília era 

muito amiga de Dona Dita, mulher engraçada, que apreciava histórias e piadas, ela 

anotava em um caderno tudo que vivia e via na cidade. Sua intenção era imprimir esses 

escritos em uma gráfica. Mas faleceu antes disso e os papéis foram perdidos. Dona 

Lucília diz que quando reza o latim, a imagem de Dita lhe chega límpida à memória. 

Dona Dita não pediu a Dona Lucília que continuasse seu culto a Bom Jesus. Mas 

Dona Lucília sentiu que deveria continuar. A velha amiga não teve filhos. 

	 A ladainha termina com um estrondoso viva ao Bom Jesus. À mesa posta ao 

lado do altar, são trazidos caldo verde e canjiquinha de galinha quentes, acompanhados 

por pães caseiros. Esse é o momento das conversas e confraternizações. Mais 

tarde, descobriu-se uma cocada cremosa na cozinha, trazida pelo Gerson. O doce 

saboroso, como poucos, completou a noite leve de agosto. 

	 Dona Lucília está satisfeita, mais um ano cumpriu com seu ritual devoto. 

Seu Jorge e seus filhos a apoiam, estes sobretudo prestam os auxílios na oferta 

do alimento aos convidados. Por volta das nove e meia da noite quase todos já 

se dispersaram. 

	 A habitação de Dona Lucília é morada aberta. Quando fui visitá-la, dias 

depois, para uma conversa, o portão estava destrancado e ela sovava pães na 

mesma varanda, que se louva ao Bom Jesus. Todas as terças e sextas, ela e o 

filho André preparam pães  para vender para os conhecidos – doces, de ervas, 

recheados com queijos e linguiças. A todo momento, chegavam pessoas para 

buscar suas encomendas, trocavam alguns minutos de prosa, perguntavam da 

reza da noite . Foi nesse ambiente movimentado, aquecido pela temperatura do 

forno e aromatizado pelo cheiro das massas que ela me contou sobre sua vida 

no coral da Igreja, suas andanças em serestas pelas ruas da cidade e em Folias 

de Reis pelas roças. E branca, muito branca, os óculos pesados, traduz em muito 

o sentido do próprio nome – Lucília, “pertencente ao brilhante, da natureza do 

iluminado” – e  com a fala rápida, disparando, vai tecendo histórias saltando pelas 

palavras, mas de tempo em tempo, parando, como a esperar que aquele que a 

escuta possa prosseguir nesse caminhar. Guardiã de hinos, emenda um trecho 

em outro, enquanto cantarola com a energia de sua voz doce e segura. 
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De São Roque, ela diz: 
“São Roque Bendito
De Deus sois querido
Livrai-me da fome
Se Deus for servido”

E de São João:

“Bendito e louvado seja
É João por aqui está
Só vós tivesse a dita
De Jesus a batizar” 

	 Lucília que se consagra a ladainha do Bom Jesus, partilhando a devoção a outros 

santos é, em verdade, devota primeira de São Benedito, santo preto, que lhe salvou a 

vida e depois a socorreu em muitas ocasiões. Às vezes, fala como se cochichasse alto, 

chamando para perto e a voz logo se alteia, parecendo uma cabocla, preta velha na pele 

alva numa eclosão de sabedoria e da graça concedida por São Benedito. Inclusive, o 

próprio São Benedito é seu ajudante na preparação dos quitutes e no trabalho doméstico. 

	 “Eu tenho um ajudante. 

	 - Tem Lucília?

	 Tenho, o ajudante meu é São Benedito.

	 Eles dão risada. Eu faço tudo, menina. Eu trabalho sozinha em casa 

mesmo, roupa, louça, casa, comida.”  

	 Sentamo-nos a uma mesa no quintal, com café e pães, e conversamos 

como se nos conhecemos de longa data. Dona Lucília promove a ladainha ao 

Senhor Bom Jesus, realizou no passado festejos a São João, mas São Benedito 

é seu santo de devoção desde criança, legado de sua avó e sua mãe. 

 	   “Aqui em casa nós somos devotos mesmo de São Benedito, a família toda 

é São Benedito, a gente tem uma fé, demais, demais, demais. Minha mãe levou 

quarenta anos limpando a Igreja de São Benedito. Ela era forte, morreu com oitenta 

e nove anos, faz poucos tempos, tem uns dois anos. Aí, ela ia, levava as colegas 

dela para limpar, passava cera naquela igreja todinha, na base do escovão, a gente 

entrava na Igreja e sentia aquele perfume de limpeza. E as toalhas naquele tempo 

não tinha máquina de lavar, lava tudo em casa, tudo a mão”. 
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	 Ela, inclusive, foi salva pelo santo negro quando criança. 

	 “Mamãe contava que eu nasci forte, bonita e saudável. Quando eu 

comecei a mamar, vomitava. Me batizaram às pressas, com três dias de nascida, 

com essa coisa de eu começar a vomitar, dava comida e nada. Mamãe disse que 

nesse dia deu um temporal de chuva tão grande, tão grande, tão grande. Naquele 

tempo, não tinha médico, leva nesse, leva naquele, aparece um, aparece outro, 

aí um dia apareceu um médico, chamava Doutor Derlin, todo mundo em Paraty 

conheceu ele”. 

	 A família de Dona Lucília nem mais acreditava que ela sobreviveria. Mas o 

médico indicou medicamentos e porções homeopáticas de leite.

	  “E nesse meio tempo a minha vó me entregou para São 

Benedito. Eu não morri, sarei, não tive mais nada, garota. Vivi a 

minha vida toda boa”.

	 Há poucos meses, Lucília teve mal estar e vômito. Foi ao 

médico, fez exames e nada foi diagnosticado. Porém, uma coisa 

extraordinária se revelou:

	 O médico falou assim: ‘olha, a senhora, não tem nada, 

o seu estômago está bom. Mas a senhora foi operada alguma 

vez?’ ‘Não, que eu saiba não, doutor, nunca fui operada, os meus 

filhos foram tudo normal’. ‘´É porque a senhora tem uma cicatriz’. 

Quando ele falou assim, parecia que eu saí um palmo da cadeira. 

‘Tem uma cicatriz entre o seu estômago e a uma pecinha que se 

chama piloro’, que eu não sabia, hoje eu sei, que passa a comida, do estômago 

que vai para o intestino, ali teve um corte, aquilo ali se opera para poder dar 

passagem para a comida. Naquele tempo, em Paraty nem sabia o que era 

operação, eu já estou com setenta e dois anos, imagina. Eu falei ‘não, doutor, 

tem certeza que o senhor viu isso?”

	 Foi o milagre de São Benedito, fora ele que com mãos invisíveis operara 

seus órgãos na primeira infância. 

	 “A vovó contava para mim, já era adulta, a vovó falava ‘nós somos devotos 

de São Benedito por causa disso e disso. E aí, foi passando, o que tem de 

Benedito na família, você morre de rir. Todo mundo tem uma Benedito na família, 

meus primos, todo mundo, os mais velhos, tudo”.
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	 Embora se trate do relato de uma experiência extraordinária, Dona Lucília 

narra o ocorrido com naturalidade e humor. Sua relação com São Benedito é 

familiar, ele lhe acompanha nas tarefas domésticas. Ela lhe promove festas, lhe 

prepara doces, lhe oferece cantos, louva seu nome, limpa sua igreja. Há devoção 

e cumplicidade.

	 Lucília foi festeira de São Benedito em mais de uma ocasião. Seu amplo 

jardim e cozinha costumavam ser o ponto focal dos preparativos e da venda 

de doces da Festa. As mulheres para lá se dirigiam e cozinhavam os bolos, 

pudins, cocadas, arrumavam as mesas. Quando a missa acabava, o povo 

encaminhava-se para a casa em cujo portão aberto se pendurava o estandarte 

do santo. A devota, aliás, ficou espantada com o fato de eu nunca ter ido à 

festividade. 

	 “Você nunca viu a Congada de São Benedito? Nunca veio aqui? Nunca 

veio na Festa de São Benedito? Ah .... você precisa ver, vê rei, rainha. Por quê? 

Não dá para você vir? Vem agora em novembro.”   

	 Trata-se de uma celebração importante em Paraty, “a Festa do Divino dos 

Pretos” é como se referem. 

	 Lucília sempre foi afeita a celebrações, ela e as irmãs também foram 

festeiras de Nossa Senhora dos Remédios. Só não se arriscou a organizar a 

Festa do Divino, pois o marido Jorge ficou receoso de não dar conta de um 

evento de tão grandes proporções. Hoje, ela está mais recolhida. Mas sempre 

envia uma torta de limão para todos os santos que são celebrados nas igrejas da 

cidade. 

	 A devoção de Lucília nos ajuda a perceber o quanto ela mesmo 

consagrando-se ao Bom Jesus não deixa de estar ligada e relacionada ao 

culto de outros santos. No intricado panteão do catolicismo popular, sua 

irreverência não deixa de assinalar: “Todos nós somos devotos de Jesus. 

Ele que me desculpe, mas em casa, nós somos devotos mesmo é de São 

Benedito”. 

	 Cantora, seresteira, guardiã de versos e padeira. A alegria e a leveza se 

sobressaem nessa devota de 72 anos. 
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Rita Luísa Pádua: São Roque curador 

	 São Roque foi o primeiro padroeiro 

de Paraty, quando esta era uma vila no alto 

do Morro do Forte. Anos mais tarde, com a 

expansão do vilarejo para a outra margem 

do rio Perequê-Açu, a proteção da cidade 

ficou sob a tutela de Nossa Senhora dos 

Remédios. 

	 São Roque não foi esquecido. Seu 

Zuzu e a esposa Dona Zilar, donos da 

padaria da rua do Comércio, realizaram 

ladainha para o santo peregrino até o fim 

da vida. Rita frequentou uma ou duas vezes 

essas rezas por insistência de sua mãe.

	 Rita Luísa nasceu em Paraty, mas viveu parte da infância em Petrópolis. 

Voltou aos 11 anos de idade. É neta do notável Jango Pádua, prefeito da cidade 

em tempos passados. É prima da Theia, devota de Santana. Reside em casa 

térrea, aos fundos de uma loja de ração animal, nas imediações da rodoviária 

da cidade. O comércio pertence ao seu marido. Um dos filhos é veterinário. Três 

cachorros compõem a família: Cristal, Leão e Estrela. 

	 Rita promove a ladainha a São Roque em sua morada. O culto se repete, 

pequeno e simples, a cada 16 de agosto. Cerca de quinze pessoas preenchem a 

sala. Gerson é o capelão. Edriane, Baiaia, Élcio, Lucília estavam presentes. Senhoras 

acompanham a reza pelo folheto, algumas apenas pelo ouvido. A toada dos versos da 

ladainha em latim difere das outras celebrações, é em ritmo mais acelerado.  

	 Após a reza, conforme o ritual, é oferecido uma mesa de quitutes. O povo 

se reúne na cozinha, de pé conversando, experimentam os salgados e bolos. 

Tudo foi preparado pela Rita e a prima no dia anterior.  Quando viva, era sua mãe 

quem mais lhe auxiliava.

	 “Minha mãe tinha um prazer enorme de fazer isso. Vinha de lá do Centro Histórico, 

carregando peso na rua do comércio, idosa, tabuleiro de bolo, tabuleiro de não sei o que. 

Começava chegar perto da hora, primeira a chegar e sentar era ela, esperando.” 
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	 Foi Dona Maria de Lourdes, sua mãe, que há vinte anos introduziu a 

celebração na casa de Rita.  “Um belo dia ela veio com a imagem de São Roque”: 

	 - Ah Rita, minha filha, eu trouxe isso aqui para você.

	 - Que isso, mãe?

	 - É São Roque. Você começa a fazer a ladainha, você está com problema 

de saúde, você vai ver só como ele vai te ajudar, ele que ajuda nos problemas 

de saúde’. 

	 - Tá bom, vamos fazer.

	 Rita tem enfermidades crônicas, mas naquele momento 

acabara de descobrir complicações sérias. Dois dias depois de 

ter recebido a imagem, é visitada pela amiga Angélica. Ela tivera 

um sonho e viera ver Rita, desesperada, perguntando por sua 

saúde. Ficou impressionada por se certificar que a amiga, de 

fato, passava por doença. Surpreendeu-se mais ainda quando 

viu o santo. Ele tinha uma perna ferida. No sonho, Angélica 

também tinha o membro inferior machucado e sua missão era 

ajudar Rita. Para a devota, esse foi um sinal de confirmação da 

entrada da proteção de São Roque em sua vida. 

	 “Confesso que nos primeiros anos, eu não entendia muito bem as coisas. 

Depois eu fui tomando o jeito, fui entendendo direitinho o que era ladainha”.

	 Rita tem algumas imagens em sua casa que repousam em um móvel em 

seu quarto. Além de São Roque, há Nossa Senhora Aparecida, Menino Jesus 

de Praga e São Judas Tadeu. O Judas Tadeu era de sua mãe. Quando Rita era 

criança, ela fizera uma promessa pela saúde da filha: “de todo ano, em meu 

aniversário, ter uma missa e uma mesa de doce e ela cumpriu essa missão até 

morrer”. Dona Maria de Lourdes era muito católica, “fez várias festas do Divino, 

de São Benedito, de Nossa Senhora dos Remédios”. O Menino Jesus de Praga 

pertenceu a sua avó, que também foi muito religiosa: “Ela era católica demais, 

todos os dias seis horas da tarde, ela fazia uma oração Ave Maria, acompanhando 

pelo rádio, fazia um pedido e ela conseguia tanta graça.” Os santos e a devoção 

em Rita vêm de família, a partir da linhagem de mulheres – sua avó, sua mãe. 

	 Contam as histórias que São Roque partiu em peregrinação à Roma. 

No decorrer da viagem, passou por cidades assoladas pela peste e prestou 
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assistência aos doentes. Aconteceram, então, curas milagrosas. Em determinado 

momento, acabou contraindo a enfermidade. Ele se afastou da cidade e viveu em 

uma choupana. Diariamente, um cão lhe visitava, levando um pão para alimentá-

lo. Por isso, São Roque é representado com a ferida na perna, resultado da 

peste, e um cão ao seu lado, segurando um pão. O santo é evocado para cura 

de doenças e para proteção dos animais. 

	 A narrativa de Rita está repleta de simbolismos que se entrecruzam 

com o sentido da vida de seu santo de devoção. Seu estado de saúde, sempre 

requerente de atenção, é delegado aos cuidados de São Roque. A ladainha que 

promove a cada agosto é a reafirmação dos laços com aquele que lhe guarda 

o bem-estar. Curiosamente, a devota não gostava de cães. O filho, que anos 

depois se tornou veterinário, a persuadiu a aceitar um animal em casa. “Ele 

apareceu com dois. Resumindo, eu tive de aprender a respeitar pelo menos. São 

as coincidências da vida, como que esses cachorros vieram parar aqui, como é 

que São Roque veio parar aqui, não sei.” No caso de São Roque foi o animal 

amigo que assegurou sua vida com a provisão diária de alimento.

	 A devota de São Roque se recolhe minutos antes da ladainha para uns 

instantes de introspecção. “Eu sentei aqui, fiz meus pedidos, minha meditação 

primeiro para depois começar a receber as pessoas. Tem que ter esse momento. 

O homem não pode viver sem religião. Misericórdia! Nos dias de hoje ...”

	 Rita fez parte da comissão de trabalho da Festa do Divino de 2019 e já 

está escalada para os preparativos do ano seguinte. 

	 “Quando chegou o dia, todo mundo de uniforme, todo mundo na porta do 

festeiro, a entrada na igreja ... eu chorei a missa inteira. Assisti as onze missas, 

eu acho que chorei em todas. Mas no primeiro dia, aquela entrada, o povo 

esperando a gente, que luz, que vibração dentro da igreja, gente! Uma moça que 

tem sensibilidade comentou: ‘você precisava ver a luz do espírito santo curando, 

cuidando, tratando, muito forte, muito forte’. A festeira do ano que vem é uma 

prima minha, eu já estou na comissão de novo e eu não estou podendo fazer nada 

com essa perna, para ir ali é um sufoco, hoje eu fui ao mercado, cheia de dor.” 

	 Rita circula pelas ladainhas, em casa de Baiaia, Lucília, Theia. No culto ao 

seu São Roque, a rede de devotos lhe retribui a participação. Seu núcleo familiar 

ainda é reticente.
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	 “Meu filho de Volta Redonda só participou uma vez porque ele sempre está 

por lá de plantão. Uma vez eu fiz em um sábado, fora da data, para ele assistir. 

Esse meu filho que voltou chega sempre no final porque não tem paciência. 

E Osmar [marido] fica cuidando do cachorrinho lá em cima, e só vem quando 

está acabando. Quem fica sou mais eu, essa é a verdade. Meu neto nem vem, 

a mãe é evangélica, não criou esse hábito de igreja católica. Mas minha mãe e 

minhas irmãs sempre foram participativas. Tomara que mais tarde alguém siga. 

Da minha família, não acredito não.  O meu filho é muito ligado a Nossa Senhora 

Aparecida. O meu outro filho é ligado a São Francisco porque é veterinário. Os 

netos não sei. Aí já tem mãe e pai para ver.”

	 Nesse circuito das ladainhas, constatam-se diferentes energias e 

humores. A casa de Rita nos leva a uma experiência mais densa e fechada. 

Diferente de outros eventos em que a interação dentro-fora é mais fluida, na 

celebração de São Roque o ambiente se restringe ao interior da morada. Assim 

como na Santana da Baiaia e da Theia, o São Roque da Rita não é marcado 

pelo momento do festejo. O caráter de recolhimento, contudo, não deixa de 

se acompanhar daquela reciprocidade sem a qual não se mantém a rede de 

ladainhas, onde cada acontecimento se reveste de uma aura própria e suscita 

emoções distintas nos devotos participantes.
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Alza Gama: São Sebastião e o encerramento do ciclo de Reis

	 Alza Gama é devota de São Sebastião. A cada 

20 de janeiro abre a sua casa para receber a Folia e 

os amigos. Nesse ano, o encontro foi marcado para 

o dia 18, sábado, as 20h30. Sua residência é ampla, 

de portas largas e abertas para a varanda e o quintal, 

criando uma integração do espaço interno e externo. O 

bairro é a Chácara da Saudade, quase vizinha a Dona 

Maria da Baiaia. 

	 Na esquina, a Folia de Reis liderada pelo Gerson aquece os instrumentos. 

As pessoas chegam pouco a pouco à casa de Alza. De repente, em cortejo, os 

músicos adentram pelo portão e se posicionam de frente ao presépio, iluminado 

por luzes de natal, onde também está a imagem de São Sebastião. A profecia é 

entoada em canto e acordes:

 
Meu senhor dono da casa
Dá licença de eu chegar 
É o Reis de São Sebastião 
Que veio lhe visitar 

Glorioso Sebastião 
Foi general do exército
Morreu e virou santo
Para o mundo em progresso 

Meu santo Sebastião 
Todo afrontasse na terra 
Livrai da morte repentina 
Da fome, peste e guerra 

Santo Sebastião 
É um santo da lei divina 
Livra da fome, peste e guerra
E da morte repentina 

Deus do céu lá nas alturas 
Vendo tanta ingratidão 
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Enviou uma mensagem 
Ao soldado Sebastião 

Para proteger os pobres
E todos que fosse cristão 
Combateu o rei tirano
 Homem sem religião 

A partir desse momento 
Sebastião se transformou
Adorava a Deus no céu
Que a missão lhe confiou

Mas o rei sabendo disso
Por vingança condenou 
General Sebastião
Que a Deus se dedicou 

Quase louco enraivecido 
Que falou o rei maldito 
Eu sou Deus aqui na terra 
Em nada mais eu acredito 

General Sebastião 
Com os olhos no infinito 
Eu só conheço um Deus no mundo 
É o pai de Jesus Cristo 

Com a resposta que deu 
No mourão foi amarrado 
O seu corpo quase 
Pela flecha foi varado 

Hoje é um santo milagroso
Por Deus foi glorificado 
E conhecido no mundo inteiro
São Sebastião abençoado 

E no mais adeus adeus 
Até o ano que vem 
O senhor fica com Deus 
Que com Deus vamos também.  
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 	 Alza é professora e diretora de uma escola de ensino privado em Paraty. 

Foi catequista do Gerson. Ao fim do canto, dá as boas-vindas aos foliões e aos 

convidados, faz uma preleção sobre o significado da vida de São Sebastião e as 

correlações com a nossa. Em certo ponto ela diz:

 	 “Hoje, nós só podemos celebrar de portas abertas porque São Sebastião 

e tantos outros mártires se sacrificaram pela disseminação da fé cristã e o nosso 

direito de professá-la.”

	 O santo foi morto pelo Império Romano. Na primeira tentativa, amarraram-no 

numa árvore e o cravaram de flechas. Sofreu o martírio em silêncio e com um sorriso. 

Foi recolhido por uma senhora que o cuidou. Recuperou-se e em dia festivo do império, 

20 de janeiro, ele se levanta e se posta de frente ao Imperador, que o supunha morto: 

“O Senhor restituiu-me a vida para que pudesse vir acusá-lo do sofrimento que inflige 

aos cristãos” (MACCA, 2003, p. 12). Após proferir essas palavras, Sebastião é morto 

pelos guardas. 

	 Nesse período de perseguição ao cristianismo, os primeiros fiéis se 

reuniam em casas, de forma secreta, para difundir a palavra de Jesus. Os 

devotos de Paraty continuam a reunir-se em suas moradas, agora de forma livre, 

reafirmando os votos de solidariedade. 

	 Gerson, capelão das ladainhas, hoje é o mestre da folia e conduz a 

sequência de cantos. Repertórios da liturgia usual e versos populares se alternam 

– “Obrigado Senhor”, “Deus Trino”, “Ave Maria Paratiense”. A última canção é 

autoral, composta pelo Tininho, que a performou com zelo e apuro. 

	 Alza retoma a fala em agradecimento. As luzes se acendem. O povo 

concentrado em torno do altar se espalha pelo quintal e se acomoda nas cadeiras 

dispostas em torno de mesas. 

	 No decorrer do mapeamento das ladainhas, foi-me apontada a de São 

Sebastião, em casa de Alza Gama. Imaginei, portanto, o formato de reza, banquete 

e festejo.  Ao fim dessa etapa devocional, no entanto, fica visível que se trata de 

um ritual diverso. Edriane, esposa do Gerson pondera: “Aqui é só Reis.”

	 Ao pensar na classificação ladainha / não ladainha e sobre a adequação de incluir 

o rito a São Sebastião nesse escopo de estudos, foi preciso ampliar a perspectiva. As 

ladainhas de Paraty formam um calendário, organizado por um sistema de devoções, em 

que cada culto e devoto se inter-relacionam. Esse sistema está contido em um conjunto 
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maior, um complexo cultural composto de folias, festas de santos, cirandas e dezenas 

de outras manifestações. A celebração em casa de Alza é um culto doméstico, no qual 

vários elementos constitutivos das ladainhas estão presentes, não em termos formais, 

mas em seus significados. Não há a reza bem demarcada, os versos em latim, a voz 

do capelão. Aqui o elemento festivo se sobressai e as etapas se mesclam de forma 

mais intensa. A louvação já se inaugura pela folia, pelos acordes de violas e batuques 

de pandeiros. Mas como nas ladainhas, há devoção ao santo, consagração da vida e 

renovação dos laços de amizade. Há a mensagem subliminar tantas vezes expressa – o 

mundo vem se tornando um lugar estranho. Temos o dever de nos reencontrar e manter 

vivo o valor que queremos legar aos nossos filhos. 

	 A oferta do alimento também difere da tradicional mesa de bolos e caldos. 

Alza oferece um churrasco, junto com uma mesa de acompanhamentos – arroz, 

farofa, saladas, molhos. A bebida alcóolica é farta. Cervejas e vinhos podem ser 

retirados diretamente de um isopor. 

	 Os músicos da folia, após o ritual devocional de frente ao altar, se 

organizam em roda. Tocam cirandas, caranguejos, sambas, marchinhas do 

carnaval paratiense. A cada momento, um deles assume o protagonismo na 

performance. No grupo, estão personagens conhecidos e queridos como seu 

Moacir Cruz, Bodoque, Fernando Alcântara e Marcelo. 
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	 Enquanto os foliões se revezam no canto, o povo se anima na dança em 

ritmo crescente, conforme a inspiração da bebida e o aumento da intensidade 

do clima festivo. O destaque da noite ficou por conta do professor Marquinhos e 

da septuagenária Dona Conceição. De vestido branco rodado, na altura anterior 

aos joelhos, ela dança a noite inteira de forma jovial, alegre e contagiante. 

Outra figura chama a atenção – Dona Áurea, uma negra alta, de um porte real. 

Ela domina a roda com a força de uma dignidade que se expressa orgânica e 

silenciosamente. 

	 O clima segue leve. A conversação corre fácil. Alza diz que faz poucos 

convites. Ela abre a casa e deixa a cargo da providência atrair aqueles alinhados 

às energias do dia. É de interação natural, amorosa, uma verdadeira anfitriã 

devota que se sente grata por receber pessoas. Alza domina o dom da fala, suas 

palavras são assertivas, reveladoras de uma mente arguta e desperta. 

	 A temporada de Reis tem início na ladainha a Nossa Senhora da Conceição 

na casa do Gerson e Edriane e é encerrada em casa de Alza Gama com o culto a 

São Sebastião. Nessa rede de rituais e amizades, portanto, o São Sebastião de 

Alza é parte do circuito das ladainhas. Finaliza a temporada de Reis e também o 

calendário de ladainhas, que será reiniciado após a semana santa, com a Santa 

Cruz do Marcel e mais recentemente com o São Jorge na casa da Cláudia, 

configurando a circularidade do tempo sagrado. Nada mais apropriado que esse 

ciclo seja arrematado nesse absoluto clima de confraternização e celebração. 

	 À meia noite, os músicos cantam:

Companheirada
É hora da partida
Deu meia noite
E galo já cantou
Eu vou cantar e dar a despedida
Eu vou me embora que o dia já clareou
Adeus querida eu vou me embora
Querida não chora, querida não chora
Adeus querida eu vou me embora
Querida não chora, querida não chora
Essa é a despedida,
Adeus, Adeus querida
Essa é a despedida,
Adeus, Adeus querida.
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Mais algumas palavras, mais alguns narradores 

	 Nesse circuito de devoções, inúmeros são os narradores. Nesse primeiro 

momento de pesquisa e escrita, não foi possível dar conta de muitos. Fui a 

ladainha de Santos Anjos, mas não tive oportunidade de conversar com Élcio 

em momento posterior para melhor entender as motivações de sua prática. 

Travei interessante conversação com Júlio César, mas não presenciei a ladainha 

de São Pedro. Naquele ano de 2019, as fortes chuvas deixaram a estrada de 

acesso a Fazenda Catiferro intransitável, o que inviabilizou a realização do 

evento. Também não pude comparecer ao São Jorge em casa de Cláudia. Por 

esses lapsos do trabalho de campo, não dispus dos elementos necessários para 

mediar essas narrativas. Mas reforço aqui a importância desses devotos na rede 

de celebrações. 

	 É imprescindível igualmente destacar todo um conjunto de homens e 

mulheres de fé que circulam por essas rezas e festejos, cujo papel é basilar 

na existência e manutenção da tradição. Dona Gina, devota do Divino Espírito 

Santo,  sobrevivente de uma adversidade por conta de uma promessa de 

sua vó, que se veste com as insígnias da festa durante toda a temporada de 

Pentecostes; Dona Lindalva, cuja idade lhe trouxe alguma debilidade física, 

mas nunca esmorecimento para comparecer aos cultos; Seu Moacir, da Ilha das 

Cobras, antigo agricultor do Sertão do Taquari, que nunca falta à ladainha de 

Santa Cruz; Rita de Cassia, com quem conversei longamente, mulher forte, que 

reclamou com Nossa Senhora por nunca ter recebido uma visão e foi abençoada 

com uma chuva de bençãos; Seu José Laurindo, antigo apontador das ladainhas 

a São João, morador do Corisquinho, que abre a janela todas as manhãs para 

o sol entrar e se posta de frente ao altar doméstico para as orações diárias; 

Biba, filho do falecido Seu Bento que realizava ladainhas à São João e graças 

a sua devoção fundou uma Igreja ao seu patrono no bairro onde mora; Dona 

Aricléia, que conheci na celebração aos Santos Anjos e que, ao final quando 

todos permaneciam nos bancos para uma conversação,  tecia histórias e mais 

histórias, remedando Manoel Torres rezando ladainha; Dona Louvânia, que 

visitei em sua casa térrea na Barra Grande e que me cantou cantigas de São 

Benedito. 
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	 E há os mestres, foliões e cirandeiros que sacralizam a vida com a energia 

da alegria. Gostaria de ter tido espaço para contar mais sobre o mestre Zizi, 

do cuidado com que se dedica ao grupo de folia e sobre Fernando Alcantara, 

um jovem de pouco mais de vinte anos, o único tocador de rabeca em toda 

Paraty, que se dedica com afinco aos ensinamentos dos mestres e “coroas”, 

impulsionando a tradição com renovada vivacidade. 

	 Gostaria de ter mediado a narrativa de cada um deles e de tantos 

outros. Fica aqui registrada uma promessa de continuidade, de cumprir esse 

compromisso em futuros desdobramentos desse trabalho. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

	 Em vários momentos dessa trajetória de pesquisa, uma mesma pergunta 

me ecoava na cabeça, como a me remeter ao princípio das coisas. Qual o motivo 

que me levou a escolher esse tema de estudos? Não há, logicamente, uma única 

resposta. 

	 A mais imediata das explicações é intuitiva. Celebrar a sacralidade da 

vida, em meio a um ambiente de afeto é uma experiência de integralidade. 

Naquele instante, o indivíduo sente-se um com uma coletividade. Rezar em ação 

de graças, festejar com alegria simples, compartilhar a comida e a bebida – 

poucas vivências são tão singelas e ao mesmo tempo imbuídas de um sentido 

tão profundo. É um ritual de preenchimento do ser com a energia do cosmos. A 

vida partida que nos perpassa na contemporaneidade passa a ser habitada por 

um senso de presença e inteireza. 

	 A resposta seguinte diz respeito a riqueza sutil presente nas expressões 

do que se convencionou chamar de popular. O “erudito” se revela a partir da 

manipulação de múltiplas referências, sobrepondo códigos e complexificando 

sentidos. A manifestação do popular acessa camadas mais elementares do saber, 

possibilitando uma inventividade singular. Mircea Eliade, em “Mito e Realidade”, 

se refere a ritualização da cosmogonia por sociedades antigas, como forma de 

renovação da vida e de cura de doenças. A origem das coisas estaria imbuída 

da força da criação, capaz de instaurar um novo mundo e de restabelecer a 

saúde. O autor se refere, inclusive, a arte moderna que, ao romper com as 

formas anteriores, almejava chegar “a uma modalidade germinal da matéria” 

para fundar uma nova linguagem. A representação popular, ainda que fortemente 

embasada na tradição e por isso mesmo, mantém essa essencialidade primordial, 

potencialmente original. 

	 A terceira razão se relaciona ao que Walter Benjamin chamou de 

“desperdício de experiências” e Boaventura enfatizou como “epistemicídio”. 

A região da Costa Verde, onde Paraty se localiza, é um território invadido. O 

ethos de grupos que imprimem suas marcas e espíritos naquelas serras e costas 

se esvaem ou se silenciam, no entanto, resistem. Suas expressões são até 

promovidas, mas admitidas em espaços determinados. Os devotos reafirmam 
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seu compromisso de sacralizar o mundo todos os anos em seus rituais. Eles 

narram suas vidas cotidianamente em suas práticas. Eu, que tanto aprendi ao 

ser acolhida nessas casas e nesses quintais, também aspirei incorporar esse 

entendimento da vida na minha práxis e na minha narrativa.  

	 O grande desafio desse trabalho foi justamente chegar a essa narrativa. 

É uma busca em processo. Desde a concepção do projeto de pesquisa, essa 

questão assumiu posição preponderante. Perscrutei a história oral, em suas 

experiências em construir um discurso permeado de vozes de outrem. Sondei o 

trabalho de Vicent Carelli, em sua longa trajetória com comunidades indígenas, 

não para discorrer sobre essas populações, mas para mediar os instrumentos 

que possibilitaram a eles uma expressão audiovisual própria. Timidamente 

consultei Bakhtin e seus escritos sobre a polifonia em Dostoievski e o quanto 

os personagens das histórias russas adquiriam vozes autônomas. Embora se 

enriqueça com o conhecimento dessas investidas, cada processo é singular. 

Minha travessia nessa dissertação se finda aqui, mas esta é etapa numa série 

de reflexões e aprofundamentos ainda necessárias para adentrar a esfera do 

sagrado e sua irrupção na vida cotidiana e sobretudo materializar uma forma 

de língua capaz de compreender esse universo. Os devotos conceberam 

sua linguagem em rituais, ethos e prática de vida.   Boaventura, ao estudar a 

multiplicidade das experiências sociais em curso no mundo, pondera que esses 

saberes jamais poderiam ser explicados por uma teoria geral. O autor propôs 

uma “teoria ou processo de tradução, capaz de gerar uma inteligibilidade mútua 

entre experiências possíveis e disponíveis” (SANTOS, 2010, p. 95). A procura 

desse meio de comunicabilidade é condição necessária para a coexistência das 

diversas formas de ser no mundo, sem submissão ou preponderância de uma 

existência sobre a outra. 
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