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Mediadores de todos os tipos, e com projetos os mais 

variados, transitam pela heterogeneidade, colocando em 

contato mundos que pareciam estar sempre separados, 

contato que tem as mais variadas consequências, 

remodelando constantemente os padrões correntes da vida 

social e mesmo redefinindo as fronteiras entre esses 

mundos diferentes. 

Hermano Vianna 

 

“Um tempo perdido 

Interessante a maneira do tempo 

Ter perdição 

Quer dizer, se perder no correr 

Decorrer da história 

Glória, decadência, memória 

Era de Aquarius 

Ou mera ilusão.”  

 

Gilberto Gil 
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RESUMO 

 

O objetivo deste trabalho é analisar a atuação do agente mediador que se utiliza da canção 

como meio de deslocar-se por entre diferentes domínios sociais na contemporaneidade. Para 

isso a pesquisa se debruça sobre a trajetória do artista-mediador Gilberto Gil. Lançando o 

olhar sobre as produções criativas desse artista em diferentes momentos históricos e sobre os 

diferentes papéis sociais por ele desempenhados, busca-se investigar as diferentes situações 

de mediação que este agente se encontra; seus posicionamentos frente a essas situações; além 

da (re)construção de sua imagem pública conforme seus discursos são difundidos e 

apropriados na esfera pública. Tendo como base as discussões teóricas sobre mediação 

cultural, entre-lugar, hibridação e identidade narrativa, o processo dialógico entre a 

construção da imagem de si e a atuação do agente mediador no espaço social é o eixo central 

deste trabalho de pesquisa. 

 

Palavras-Chave: Mediação; Gilberto Gil; trajetória; hibridação; entre-lugar; canção popular. 
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ABSTRACT 

 

The objective of this work is to analyze the performance of the mediator that uses songs as a 

means of getting around between different social domains in contemporary society. In order 

to do this, the research focuses on the trajectory of the artist-mediator Gilberto Gil. Turning 

their eyes towards the creative production of this artist in different historical moments and the 

different social roles that he played, we seek to investigate the different situations of 

mediation in wich this agent finds himself; his positions regarding these situations; and the 

(re)construction of his public image as his speeches are widespread and appropriate in the 

public sphere. Based on the theoretical discussions on cultural mediation, in-between, 

hybridization and narrative identity , the dialogical process between the image construction of 

the self and the role of mediator in the social space is at the core of this work. 

 

Keywords: Mediation, Gilberto Gil, trajectory, hybridization, in-between, popular song 
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INTRODUÇÃO: “QUEM MANDA É A DEUSA MÚSICA...” 

 

A capacidade da música em se propagar no ambiente e invadir os espaços sem pedir 

licença sempre foi algo que me encantou. A impossibilidade de deter as ondas sonoras de 

invadir meus ouvidos e ecoar dentro da cabeça desencadeou em mim, ainda na infância, 

sentimentos ambivalentes para com toda essa mágica. O entusiasmo gerado pelas recorrentes 

sessões de audição de vinil com minha mãe se misturava com a frustração de ter que perder 

lugar no colo do meu pai por conta do violão DiGiorgio que por ali costumava se alojar e 

permanecer por horas e horas nos encontros familiares. 

Após esse momento na infância, onde habitava em mim essa relação de “sedução e 

negação” para com a música, veio a adolescência e a possibilidade de me aproximar do fazer 

musical. Na tentativa de aumentar minhas possibilidades de socialização, meu pai sugeriu que 

me dedicasse a um instrumento e, apesar de uma pretensa imparcialidade, sua campanha 

tendia claramente para o violão: “instrumento versátil, estimulador do canto, possibilitador de 

rodinhas e quase igual a uma guitarra”. O fato de já possuirmos um exemplar em casa também 

contava bastante, embora ele nunca tenha mencionado isso. O DiGiorgio  encostado no canto 

da sala, apesar de ser a escolha mais óbvia (e econômica) a ser feita, não me enchia os olhos.  

Paralelo a este processo de escolha do instrumento, três primos mais velhos decidiram 

montar uma banda de rock. Um baterista, um violonista que estava trocando o violão pela 

guitarra (talvez aconselhado pelo meu pai) e um terceiro (aquele menos desafinado) cantava. 

Eis que surge na minha vida o contrabaixo elétrico, o elemento que faltava para darmos início 

aos ensaios. Um instrumento de mais ou menos 1 metro e 20 centímetros de comprimento, 

feito de madeira maciça, pesando em torno de 4 quilos (um dos motivos da acentuação da já 

existente hipercifose), que praticamente não soa caso não esteja ligado a uma caixa 

amplificada, ou seja: a participação nas rodinhas de violão teve que esperar. Antes de poder 
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afinar o instrumento, um baixista mais experiente preencheu minha vaga na banda. Sendo 

assim a maior parte dos meus dias se resumia em ficar no quarto acompanhado do 

instrumento, da caixa amplificada e do aparelho de som onde as músicas eram executadas e 

eu tentava tocar junto. 

Seria desonesto afirmar que poderia ter sido qualquer outro instrumento, mesmo 

porque, embora meu grau de intimidade com ele seja menor do que eu gostaria, o contrabaixo 

faz parte da minha vida até hoje. Porém, a experiência proporcionada pela possibilidade de 

tocar um instrumento musical e de fazer música mudou substancialmente minha percepção 

sobre ela. A começar pela maneira de ouvir música, inicialmente procurando as linhas 

melódicas do contrabaixo a fim de reproduzi-las, para mais tarde me atentar que a partir de 

um dado momento, involuntariamente, passei a escutar as trilhas “decupando” seus arranjos. 

A forma de interação com as produções musicais ouvidas também se alterou, uma vez que 

tocá-las passou a ser outro caminho de fruição. Para além disso, a possibilidade de esmiuçar 

parte do código existente por trás das canções, para logo em seguida descobrir que parte 

considerável do fazer musical trata-se realmente de “mágica”, muito mais que escalas, 

arpejos, timbres e física de uma maneira geral, me fez caminhar definitivamente em direção 

ao lado sedutor da música, deixando adormecida a negação proveniente da experiência na 

infância.  

Após ingressar na faculdade de Produção Cultural em 2008, me dei conta que havia 

mais pessoas, assim como eu, interessadas na música como meio de expressão constituinte da 

vida social para além de seu caráter técnico; interessadas na música como meio de pensar, 

interferir e construir novos significados na vida em sociedade, para além do seu entendimento 

como simples consequência ou reflexo das demais práticas sociais. 

O período da graduação e as primeiras experiências com pesquisas acadêmicas me 

fizeram perceber a importância dos conceitos para organizar as ideias, além da investigação e 

do método na tentativa de objetivar os questionamentos que até então existiam como 

impressões. Em contrapartida, percebi também que dar conta dos diversos fenômenos 

musicais através das palavras seria um trabalho a ser aprimorado durante toda a vida, sendo 

assim decidi começar logo.  

No trabalho de conclusão de curso, onde me propus a analisar a importância do forró 

na constante reinvenção das múltiplas identidades nordestinas, me vi frente a frente com a 

obra de Luiz Gonzaga. “O Velho Lua” estava lá, como sempre esteve, com a sanfona em 

punho e sua voz anasalada. Eu que era outro, um jovem pesquisador aparatado por todo um 
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cabedal teórico construído ao longo de três anos de bacharelado, “relativizando a 

relatividade”, com a certeza de que toda produção artística era fruto exclusivamente de 

situações sociais e que os fenômenos musicais tinham todos, algum tipo de explicação 

racional. 

O relato da esperança do nordestino se esvaindo a cada mês que se encerra sem uma 

gota de água cair do céu, desencadeando sua migração forçada rumo ao sudeste presente em 

“Triste Partida” continuou sendo o mais impactante e incisivo dentre as diferentes formas de 

relato sobre o tema que já chegaram até mim. A singeleza da música evidenciava a mensagem 

poética e a interpretação de Luiz Gonzaga materializava a tristeza e a saudade presente no 

processo da diáspora nordestina e as trazia até mim. 

Não foi o primeiro nem muito menos o último, mas esse “sacolejo” acadêmico carrego 

ainda hoje. Como a realidade é bem mais complexa que as já complexas teorias que buscam 

dar conta dela, como em inúmeros momentos as categorias vazam e a emoção que 

determinada música te transmite não é exclusivamente justificável por sua tonalidade ou pelos 

intervalos que compõem sua melodia.  

Após o baque surgiram outros questionamentos ao longo do processo de escrita da 

monografia, dessa vez voltados à capacidade de parte dos artistas populares no Brasil em 

desenvolver suas produções criativas no decorrer dos deslocamentos sociais. A partir das 

movimentações geográficas de Luiz Gonzaga, minha atenção se voltou para as possibilidades 

geradas pelos múltiplos domínios sociais coexistentes nas sociedades complexas. A efetivação 

de uma produção artística desencadeada por esses deslocamentos me levou a identificar 

inúmeros músicos e compositores que, à luz de diferentes tipos de movimentações, 

construíram e/ou constroem seu repertório não estritamente musical, mas cultural. 

Williams (1971), ao analisar o papel da arte e do pensamento nos embates entre 

culturas dominantes e emergentes questiona o que, até então, era defendido pelo marxismo 

mais tradicional: a arte não é puramente reflexo do mundo real. Tendo em vista que a 

superestrutura não é determinada pela estrutura, ambas estariam juntas no processo de 

produção de relações sociais. Desta forma encarando a música como um espaço de pensar e 

propor dentro do campo cultural, o presente trabalho tratará da capacidade do artista de pensar 

e interferir na sociedade através da sua produção cultural. E para isso é fundamental encarar 

as práticas culturais não só como reflexo de determinada realidade, mas também como forma 

de agir e construir outros caminhos num âmbito social. 
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Com o intuito de analisar o fenômeno identificado, isto é, as produções artísticas 

provenientes de deslocamentos sociais, os conceitos de trajetória e mediação serão centrais ao 

longo deste estudo. Ambas as categorias recebem destaque em alguns trabalhos de Gilberto 

Velho (1994, 2001), desta forma o diálogo com a obra do autor será constante. Conforme nos 

coloca o antropólogo, o alto valor de importância atribuída à trajetória individual é um fator 

constituinte das sociedades moderno-contemporâneas. No intuito de trabalhar-se com essa 

unidade mínima de significação social: o indivíduo - cabe aqui destacar que a construção de 

uma trajetória individual está intrinsecamente ligada à prática narrativa.  

O ato de atribuir importância a determinados elementos e apagar outros, construindo 

assim uma narrativa linear e coerente é um movimento recorrente e, talvez por isso, 

naturalizado na contemporaneidade. Aquilo que Bourdieu (2006) vai denominar de ilusão 

biográfica será retomado constantemente no decorrer deste trabalho. Ilusão biográfica 

construída propositalmente no início desta introdução a fim de problematizar minha própria 

escrita e direcionar o caminho que será percorrido ao longo deste estudo.  

Entendendo o discurso como tentativa de enquadramento do “real” e utilizando-me do 

narrar para questionar o próprio processo de construção narrativa, ressalto aqui que, apesar de 

imbuído da mais sincera tentativa de apontar caminhos interpretativos possíveis e não fechar 

sentidos frente ao objeto de pesquisa, meu discurso bem como todos os demais segue na 

direção de imputar coerência e objetividade a um fenômeno que é descontínuo. Nesse sentido, 

compartilho com Foucault a ideia de que em toda sociedade a produção do discurso é ao 

mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída de diferentes formas na 

intenção de conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório e escapar de 

sua materialidade. (FOUCAULT, 2013, p.8-9)     

De maneira a adequar um passado descontínuo e constituído por diversos episódios 

atravessados por intenções, determinações, acasos e afetações, seleciono alguns episódios 

existentes na memória, ajusto-os e teço a narrativa da melhor maneira possível a fim de 

justificar a temática da minha pesquisa e a maneira com que cheguei a ela. Este objetivo 

proposto, segundo Velho, seria meu projeto. Como o próprio antropólogo nos lembra “os 

projetos individuais sempre interagem com outros dentro do campo de possibilidades” 

(VELHO, 1994, p. 46), dessa maneira a viabilidade de realização desses projetos está 

diretamente ligada à negociação com os demais existentes.  

Na tentativa de complexificar a noção de biografia, negociarei constantemente ao 

longo deste trabalho com um dos projetos individuais do artista cuja trajetória me proponho 
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analisar: o domínio da narrativa sobre si. 

Proponho-me aqui a analisar a produção artística e política de Gilberto Gil e os 

diversos movimentos de mediação desempenhados por ele ao longo de sua trajetória 

individual. A escolha deste artista está diretamente ligada aos diversos momentos em sua 

trajetória em que os deslocamentos por domínios e territórios sociais se fizeram presentes. 

Deslocamentos propiciadores de mudanças mais explícitas e objetivas, como os marcadores 

identitários físicos (cabelo, vestimentas etc.), mas também de mudanças subjetivas como a 

maneira de se colocar frente aos debates públicos, as diferentes maneiras de se apropriar de 

referenciais culturais, além da mudança no próprio modo de compor. 

Filho de pai médico e mãe professora, Gilberto Gil nasce em 26 de junho de 1942 na 

cidade de Salvador, mas vive os primeiros 10 anos de vida em Ituaçu, pequena cidade no 

interior da Bahia, onde a família residia. Aos 9 anos, Gil mudou-se para a capital a fim de dar 

constinuidade aos estudos, nesse mesmo período começa a estudar seu primeiro instrumento 

musical, o acordeom. Em 1964, após completar a formação escolar básica, Gil se forma como 

administrador de empresas pela Universidade Federal da Bahia e no ano seguinte se muda 

para São Paulo, onde trabalharia como trainee na empresa multinacional Gessy Lever. No 

período de estadia na cidade, Gil dividia suas atenções entre o trabalho no escritório e a 

música. Dado momento optou pela última em detrimento da administração. Em 1967 e 1968 

participou do 3º Festival de Música popular Brasileira e do 3º Festival Internacional da 

Canção, respectivamente. Ambos os episódios serviram como cenários para a solidificação do 

movimento Tropicalista, concomitantemente com a popularização da carreira artística de 

Gilberto Gil.  

O movimento liderado por Gilberto Gil e Caetano Veloso e seu conteúdo 

revolucionário desencadeou problemas para ambos os artistas, uma vez que o regime 

ditatorial estabelecido no Brasil se viu, de alguma forma, questionado. Em dezembro de 1968 

Gil e Veloso são presos e alguns meses depois exilados. A experiência de Gil na Europa 

auxilia na expansão do pensamento Tropicalista, e em seu retorno ao Brasil a hibridação em 

se faz presente ainda de maneira melhor definida em sua produção musical, em seus discursos 

e em sua atuação política. 

A figura pública de Gilberto Gil conta com um discurso estruturado e monolítico sobre 

si cunhado no transcorrer dos anos e pautado em episódios simbólicos protagonizados pelo 

artista, em seus discursos proferidos e em sua obra. Debruçar-se sobre essa trajetória requer 

uma análise complexificada desta biografia, buscar interpretar as coisas ditas, além da 
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maneira e o contexto em que são ditas faz-se tão importante quanto interpretar aquilo que foi 

obscurecido, apagado ou ressignificado. Para além de evidenciar o fato de toda trajetória ser 

uma construção narrativa, em diálogo com o contexto social e, portanto, permeada de disputas 

por significação, neste trabalho busco evidenciar que os elementos vivenciados e presentes na 

memória podem ser apropriados, significados e ressignificados de diferentes maneiras à luz 

das mais diversas intenções. Dessa maneira, o ímpeto de “guardar” a própria memória, 

conceito acessado por meio das reflexões de Pollak (1992), também se faz marcante no 

decorrer do trabalho a fim de corroborar com a ideia de possibilidades narrativas. 

As mediações discursivas identificadas na construção de uma imagem pública oficial 

do artista encontram-se em constante diálogo com a mediação cultural e os deslocamentos 

constituidores desta. Sendo assim, o conceito de mediação a ser trabalhado aqui circula por 

esses dois domínios: o narrativo e o cultural. Mediar práticas e fluxos culturais, alterar 

configurações sociais, sofrer alterações na medida em que desempenha esta função e 

reconfigurar a imagem pública de si: tratam-se de fenômenos constantes e complementares ao 

longo da trajetória do artista-mediador, como se poderá notar ao longo dos próximos 

capítulos. 

 Um dos pressupostos presentes na trajetória desse artista-mediador é a abertura 

constante para com a alteridade. Muito mais do que aceitar as narrativas identitárias diferentes 

das suas, Gil se propõe, em diversos momentos da carreira e da vida, a dialogar, trocar e 

construir experiência, conhecimento e subjetividade nesse processo interacional com o 

“Outro”. Processo esse, ora estabelecido de maneira intersubjetiva, com determinados grupos 

e sujeitos de diferentes culturas, ora com a captação e apropriação de ideias difundidas por 

diferentes polos socioculturais, ressignificadas e hibridizadas pelo artista.  

Como objetivo secundário essa pesquisa tem a intenção de diminuir as fronteiras 

disciplinares no debate acadêmico sobre música popular. Buscando, a partir dos estudos 

culturais, a interlocução com os campos da sociologia, antropologia e história tendo em vista 

que a música analisada sob o ponto de vista cultural é um meio de expressão transversal a 

todos esses outros campos supracitados. Além disso, a já colocada complexidade 

contemporânea exige a produção de um conhecimento não mais fechada nos limites estanques 

de determinada disciplina. 

Tendo em vista esta transversalidade do recorte proposto, o método a ser usado se 

respaldará em pressupostos provenientes dos estudos culturais. As análises levarão em conta o 

caráter histórico, contextual e processual dos episódios em pauta. Partindo do princípio de que 
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no campo cultural as coisas não estão dadas e as configurações não são estanques, encarar os 

fenômenos como processuais é uma das bases da pesquisa. 

No capítulo 1 a partir de definições do conceito de mediação, me debruçarei sobre a 

figura do mediador visando discutir primordialmente dois aspectos: o local de atuação do 

agente mediador no campo e as características ou pressupostos utilizados por este agente em 

seu processo de atuação. Além disso, será abordado também nesse capítulo o potencial de 

difusão da mensagem através da música e da canção. Uma análise a respeito das propriedades 

físicas do som conjugadas com a capilaridade alcançada pela palavra e pela poesia será 

desenvolvida a fim de se entender o fenômeno do deslocamento do artista a partir de sua obra. 

A possibilidade de abertura de caminhos no campo social propiciada pela difusão de sua 

produção criativa e a capacidade de renovação de repertório a partir dessas aberturas surge 

como particularidade do artista-mediador. 

Juntamente com a renovação do repertório, a renovação do próprio artista, como já 

colocado, emerge ainda nesse primeiro capítulo. As mediações desempenhadas no período 

tropicalista se deram de forma diferente das mediações proposta com Expresso 2222, 

Refazenda e Refavela, que por sua vez diferem da atuação do mediador no período em que 

esteve à frente do Ministério da Cultura (MinC). Esses processos são distintos não somente 

por conta dos diferentes contextos históricos, mas também pelas mudanças ocorridas no 

agente. O artista-mediador se transforma no processo de mediar, mas sempre buscando 

manter uma lógica narrativa, uma linha que dê conta de envolver sua trajetória de vida, 

partindo de pressupostos que norteiam sua atuação, neste caso específico vivenciando práticas 

e se deslocando entre espaços e categorias sociais no decorrer da trajetória. A tensão entre 

permanência e mudança no processo de construção da identidade confluirá com o conceito de 

“identidade narrativa” cunhado por Ricoeur (1994b) que juntamente com os conceitos de 

trajetória e mediação amalgamam este primeiro capítulo.   

Uma vez colocadas as particularidades do modo de atuação do artista-mediador, estará 

contida no capítulo 2 a articulação entre a importância da dimensão individual desse agente e 

as pressões situacionais exercidas pelas estruturas e pelos contextos sociais nos processos de 

atuação deste sujeito no campo. Iniciando pela analogia entre a atuação do artista e a do 

cartógrafo, busco marcar inicialmente a importância de o primeiro atuar no espaço social 

disposto a entrar em contato não só com as coisas postas, mas, sobretudo com as virtualidades 

latentes. No centro desta discussão o conceito de “corpo vibrátil” utilizado por Rolnik em sua 

Cartografia Sentimental (2014) sustenta a análise comparativa. 
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Entendo as produções artísticas e posicionamentos ideológicos de Gilberto Gil como 

condutas diretamente ligadas às experiências vividas no espaço social. Dessa maneira, no 

segundo capítulo buscarei deixar claro que as atuações do artista em direção às mediações não 

se dão unicamente por conta de valores intrínsecos ao agente, mas sim às estruturas e 

situações sociais vivenciados pelo mesmo. A dimensão do sujeito, também levada em conta, 

não deve ser a explicação exclusiva na formação dessa categoria analítica nomeada por mim 

de artista-mediador, como a noção de genialidade tantas vezes faz-se colocar. 

Os contextos sociais que permeiam as obras analisadas no capítulo 3 são fundamentais 

para melhor entender a maneira como o músico desempenha seu papel de mediador à luz das 

situações sociais. Tanto o cenário político brasileiro, quanto o internacional têm papel 

fundamental na construção das relações sociais estabelecidas por Gilberto Gil e, através das 

obras, se mantém presentes permanentemente ao longo da trajetória deste artista. As análises 

de alguns discursos proferidos por Gilberto Gil em sua atuação como Ministro da Cultura do 

governo Lula vêm ilustrar este atravessamento contextual do passado em diálogo com 

situações presentes na constante tentativa do agente em deter o controle da imagem de si. Sua 

atuação no comando do ministério e seu ímpeto pela mudança da concepção estatal de cultura 

podem ser entendidos de maneira mais clara se nos debruçarmos previamente sobre seus 

ideais desenvolvidos e reinventados no decorrer de sua trajetória musical. Sua maneira de 

pensar cultura de maneira horizontal, por exemplo – evidenciada no discurso de posse e 

reafirmada por diversas vezes ao longo de sua gestão – encontrava-se esboçada no final dos 

anos 60 em sua atuação tropicalista.  

No terceiro e último capítulo, proponho-me a analisar o manancial de referências 

identitárias substancializado no transcorrer da carreira de Gilberto Gil por sua obra. Para isso 

quatro discos serão analisados: Expresso 2222 (1972), Refazenda (1975), Refavela (1977) e 

Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo (2012). Por identificar a década de 70 como o 

período em que Gilberto Gil sedimentou sua carreira musical e atingiu definitivamente o 

espaço de músico e compositor consagrado pela crítica, os três primeiros discos escolhidos 

são produções deste período.  

Para além disso, partindo dos contextos sociais e dos discursos conceituais que 

permeiam Expresso 2222, Refazenda e Refavela a dimensão do deslocamento, basilar no 

exercício da mediação cultural, emerge por diversas vezes e de maneiras distintas. Expresso 

2222, por exemplo, trata-se do primeiro lançamento de Gil após o retorno do exílio em 

Londres; seus arranjos, conteúdo e estética estão diretamente tomados por esse deslocamento 
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territorial desencadeador de um deslocamento do seu modo de criação. Em Refazenda, o mote 

trabalhado pelo compositor é do duplo deslocamento em direção ao interior. Interior esse 

geográfico, referente ao sertão brasileiro, onde Gil viveu os primeiros anos de sua vida, e o 

interior de si, este último influenciador direto da estética introspectiva do disco. Lançado 

posteriormente a Refazenda, Refavela dá continuidade a proposta do deslocamento 

geográfico. Proveniente de uma experiência do artista no continente africano, o disco gravado 

depois do retorno ao Brasil é claramente atravessado por outra visão de mundo. As 

reapropriações culturais e a tomada de consciência para com uma negritude pouco discutida 

em sua trajetória, até então, emergem como consequência desse deslocamento geográfico. 

Dessa maneira, as análises desses três primeiros discos têm como finalidade mapear 

determinados elementos e pressupostos construídos a partir destes deslocamentos e 

constituintes da trajetória de Gilberto Gil. A escolha particular desses três discos se dá 

também  por entender que os mesmos comportam matrizes culturais que foram retomadas por 

diversas vezes e em diferentes contextos ao longo das produções do artista. 

Por fim, Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo aparece como uma obra onde o 

resgate desses elementos cunhados ao longo da carreira vem corroborar com o domínio do 

próprio artista para com sua memória e identidade vinculadas a sua figura pública.  O único 

registro ao vivo dentre as obras analisadas conta com um repertório composto 

majoritariamente por regravações e releituras. Releituras não só da própria obra, mas também 

da obra de determinados artistas que, ao longo de sua carreira, Gil reivindica afiliação. 

Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo (2012) entra na lista como a única gravação ao 

vivo e registrada em CD e DVD. Por dar conta de um Gilberto Gil mais maduro, e por ter 

presenciado o show que deflagrou a obra registrada, analisarei esse álbum especificamente em 

diálogo com os três primeiros discos escolhidos. 

Enfim, esta dissertação é fruto de minhas inquietações e questionamentos. Visa 

contribuir para o debate sobre as mediações culturais e sua articulação com a canção popular; 

evidenciar a dimensão narrativa constituinte das trajetórias individuais; auxiliar na 

aproximação necessária acerca dos estudos culturais, das teorias pós-coloniais e diaspóricas 

das reflexões sobre o artista na contemporaneidade; além de desvelar a atmosfera sacralizada 

que muitas vezes envolve o processo de produção artístico de maneira geral. 
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1 - CULTURA E MEDIAÇÃO 

 
A tentação do apocalipse e a volta ao catecismo não deixam de estar 

presentes, mas a tendência mais secreta parece ser outra: avançar tateando, 

sem mapa ou tendo apenas um mapa noturno. Um mapa que sirva para 

questionar as mesmas coisas – dominação, produção e trabalho – mas a 

partir do outro lado: as brechas, o consumo e o prazer. Um mapa que não 

sirva para a fuga, e sim para o reconhecimento da situação a partir das 

mediações e dos sujeitos. (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 290) 

 A cultura é um campo disputado de maneira constante onde os sujeitos, em um 

processo de interação, estão em permanente movimento gerador de trocas e conflitos. 

Partindo da afirmação de Hall (1997) onde nem tudo é cultura, mas, por conta de sua 

centralidade, todos os elementos de uma sociedade são atravessados por ela, me dedicarei a 

refletir acerca do processo que interliga as práticas culturais e os diferentes campos que 

formam o espaço social, a mediação. Mais que isso, o enfoque será dado ao sujeito que no 

transcorrer de sua trajetória busca construir (ou descontinuar) essas conexões, o mediador. 

 Em diferentes momentos históricos a palavra mediação foi utilizada para designar 

ideias diversas em diferentes áreas do conhecimento. O autor britânico Raymond Williams, 

por exemplo, em sua análise etimológica e histórica, pensa sobre a metáfora marxista do 

edifício, utilizando a mediação como conexão entre os dois níveis sociais: base e 

superestrutura. 

Em outro momento, Jesús Martín-Barbero (1997), além de se dedicar aos estudos de 

recepção, traz o debate sobre as mediações presentes no campo cultural e político para o 

contexto latino-americano. Sob o guarda-chuva dos estudos culturais, Martín-Barbero 

contextualiza todos os tradicionais elementos/agentes da comunicação no campo da cultura e 

a cultura no contexto político. O espaço de articulação entre esses campos são trabalhados 

pelo autor como a área de atuação das mediações. O potencial dos indivíduos outrora 

negligenciado se mostra fundamental nos processos de mediação, haja vista que os 

deslocamentos de informações não estão restritos aos meios de comunicação, mas também à 
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capacidade dos sujeitos de efetivar trocas de informação e experiência.  

Posto isto, adentro aqui à ideia de mediação que trabalharei no decorrer desta 

dissertação, o conceito de mediação desenvolvido pelo antropólogo brasileiro Gilberto Velho. 

O autor entende a capacidade do sujeito de transitar entre diferentes domínios sociais, 

campos, classes e territorialidades como basilar nos processos de interação detonados pela 

tentativa inicial de estabelecimento de diálogos entre agentes individuais, agentes coletivos e 

práticas culturais. 

Nesta (metrópole), heterogênea e complexa, uma das principais 

características é a coexistência de diversos mundos sociais e correntes 

culturais que expressam diferentes modos de relacionamento e interação com 

a realidade, assim como múltiplos pertencimentos e identidades simultâneas. 

Certamente, há mundos mais restritos e estáticos e outros mais abertos e 

dinâmicos. (VELHO, 2010, p. 16) 

Gilberto Velho (1994, 2001) atribui aos agentes capazes de interpretar e transitar entre 

diferentes domínios sociais o papel de mediador. A interação e a diferença são fatores 

fundamentais quando se analisa os processos de mediação, por se tratar do estabelecimento de 

comunicação entre “categorias e níveis culturais distintos” (VELHO e KUSCHNIR, 2001, 

p.9). São sobretudo as diferenças que possibilitam o intercâmbio cultural. Essas mediações 

são encaradas por mim como construtivas quando nesse processo de troca são desveladas 

estruturas sociais, ao passo que sujeitos e práticas são repensados bilateralmente.  

Sobre o conceito da diferença Tomaz Tadeu da Silva (2000) busca deixar em 

evidência que, apesar de inúmeras vezes essa ser tratada como produto gerado pela 

identidade, ambas estão correlacionadas e são estritamente dependentes uma da outra. 

Numa visão mais radical, entretanto, seria possível dizer que, contrariamente 

à primeira perspectiva, é a diferença que vem em primeiro lugar. Para isso 

seria preciso considerar a diferença não simplesmente como resultado de um 

processo, mas como o processo mesmo pelo qual tanto a identidade quanto a 

diferença (compreendida, aqui como resultado) são produzidas. Na origem 

estaria a diferença – compreendida, agora, como ato ou processo de 

diferenciação. (SILVA, 2000, p. 76) 

Por se desenvolver à luz do aspecto da diferença, as mediações nem sempre são 

pacíficas ou bem sucedidas, no sentido do diálogo ser estabelecido de maneira insatisfatória e 

não gerar novas possibilidades para as partes envolvidas. A dimensão do conflito, além de não 

poder ser descartada, deve ser vista como um elemento fundamental nesses processos de 

interação.  

Uma vez que o processo de definição de uma identidade coletiva está diretamente 

ligado à exclusão de todas as outras, estar apto a definir quem são os iguais e quem são os 
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outros é deter poder na esfera social. Posto isto, outra possibilidade no desenrolar das 

mediações é esta ser desenvolvida por indivíduos mantenedores do status quo. Nos termos de 

Gilberto Velho esses seriam os mediadores tradicionais. Como exemplo, pode-se elencar 

membros da política representativa ou mesmo da sociedade civil que prezam pela manutenção 

de uma hegemonia em vigor para que possam manter suas posições privilegiadas no espaço 

social.  

Colocado os possíveis caminhos que a mediação e seus agentes podem trilhar, me 

dedicarei a desenvolver acerca de um sujeito específico nas mediações, o artista-mediador. O 

sujeito que utilizando sua obra artística como mote para se deslocar entre domínios sociais, 

busca, de diferentes maneiras, estabelecer contato com agentes e culturas distintas da sua 

própria, imbricando essas à sua, a fim de oxigenar sua visão de mundo e por consequência a 

sua própria obra, e através de sua ação no mundo, interferir nos rumos sociais em que faz 

parte. 

Partindo de dois princípios pretendo elucubrar seus potenciais e suas características 

centrais. O primeiro refere-se à plataforma de emissão de sua mensagem, uma vez que a 

potencialidade de capilaridade presente em uma obra artística é central no desempenho da 

atividade desse mediador. O segundo faz referência a algumas características encontradas no 

agente e na sua maneira de atuar no espaço social. 

 

1.1 - O Artista-Mediador: Potências e Características 

 

Para se deslocar pelos distintos campos e grupos existentes no espaço social o 

mediador lança mão de diferentes estratégias de ação. Um político eleito, por exemplo, 

desempenhando seu papel de “mediador oficial” se propõe na maioria das vezes a efetuar 

esses deslocamentos, lançando mão de sua experiência em formato de um discurso tradicional 

– aquele performatizado nos palanques, na maioria das vezes inflamado – visando despertar o 

interesse da sociedade civil, apontar propostas e conjecturar meios de aplicação das mesmas. 

Um antropólogo desenvolvendo uma pesquisa etnográfica atravessa fronteiras sociais 

paramentado pelo arcabouço teórico que construiu em leituras, reflexões e experiências 

vividas em campo até então. O artista de maneira geral é capaz de, através de sua obra, se 

fazer entender e dialogar com diversos grupos e sujeitos. O potencial de transformação da 

realidade originário dos processos artísticos e as constantes reapropriações desenvolvidas 

pelos sujeitos para com esses mesmos processos fizeram com que a arte fosse encarada cada 
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vez mais como uma forma de produção de novas realidades. 

Nesse sentido, proponho-me a pensar especificamente a música e esse mediador que 

através dela pensa e interfere na realidade posta. Entendo que os deslocamentos físicos desse 

mediador são maneiras dele estabelecer interconexões culturais, mas também de se manter no 

campo e de se apropriar de diferentes códigos a fim de construir sua obra, que numa espécie 

de processo dialético dará origem a outros processos sócio-artísticos que serão lançados 

novamente ao campo em forma de música ou canção. 

Marco aqui o primeiro caminho que escolhi traçar na análise desse artista-mediador. A 

propriedade física do som designada por ressonância, ou a capacidade de propagação das 

ondas sonoras, eleva muitas vezes o potencial de difusão de qualquer mensagem. Em se 

tratando do atravessamento de fronteiras e estabelecimento de comunicação, a música é uma 

plataforma ímpar e é isso que abordarei na sequência. 

Posteriormente buscarei evidenciar características presentes nesse artista-mediador 

para que no desempenhar de sua função alcance êxito. Ideias como a do sujeito cosmopolita, 

capaz de interagir com a alteridade com maior facilidade e os locais de atuação desse agente 

no campo social também receberão destaque nesse momento.  

Especificamente neste trabalho, o artista-mediador analisado será o músico e 

compositor Gilberto Gil. Sua via de estabelecimento de comunicação com outros grupos 

sociais é a música, sobretudo, a canção. Mesmo não trabalhando com as múltiplas 

possibilidades que as diversas manifestações artísticas nos proporcionam, acredito que muitas 

das veredas abertas pela música poderão ser tratadas de maneira análoga às diversas estéticas 

presentes no campo da arte.   

 

1.1.1 – O Potencial Poético Musical 

 
“O encanto da canção está na ressonância do sentido da melodia na letra e 

vice-versa”. (TATIT, 1997, p. 143)  

A canção se mostra como uma grande ferramenta de difusão de discurso, no Brasil, 

conforme se desenrola o século XX. A convergência do ritmo, melodia e texto se sedimentou 

com a possibilidade, gerada pelo gramofone, de gravação da música, registrando o que antes 

se perdia ou ficava vivo apenas na memória dos intérpretes. Diferentemente da música 

erudita, registrada por meio de notação musical, a música popular brasileira, originária da 

mistura entre o lundu, músicas ritualísticas indígenas e modinhas europeias, carecia de um 
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mecanismo para que fosse registrada. De 1902 é o registro da primeira canção gravada para 

uso comerical no Brasil, o lundu “Isto é bom” de Xisto Bahia, interpretada por Manuel Pedro 

dos Santos, popularmente conhecido como o Baiano, o mesmo que gravaria em 1917 o samba 

“Pelo telefone”. Desde então a canção popular se faz presente no cenário musical brasileiro 

(TATIT, 1997). 

 Inicialmente, em termos gerais, analisarei a canção focando dois elementos: a palavra 

e a música. Mesmo sabendo que em determinados processos de composição poesia e música 

são indissociáveis, e ainda que esse segundo elemento possa ser desmembrado em uma série 

de outros (melodia, harmonia, timbre), essenciais para uma análise pormenorizada das 

canções, a princípio trabalho com essa divisão básica. 

Na canção, a palavra toma forma de poesia, trazendo consigo grande margem 

interpretativa que há de ser levada em conta no processo de difusão da mensagem. A 

mensagem normalmente varia no processo de recepção de sujeito para sujeito, porém as 

palavras apontam caminhos mais diretos e claros se comparadas à linguagem sonora. Todo o 

universo de interpretações proporcionado pelo som é amplo e idiossincrático e apesar dos 

apontamentos interpretativos também existirem, são menos demarcados do que os existentes 

na linguagem falada. 

Pensando a cultura, atribuímos valor e sentido ao que está a nossa volta para assim nos 

posicionarmos, mediarmos e nos comunicarmos no campo social.  Essa valoração passa 

diretamente pela linguagem, é através dela que significamos o mundo e somos significados. 

Ou seja, tudo passa pela linguagem, é só através dela que as coisas passam a ter sentido 

social. 

 O elemento linguístico mais forte para a sociedade ocidental é a palavra, e, após a 

instauração de uma sociedade letrada, a palavra escrita ganha força. A linguagem oral é ainda 

mais potente devido à iniciação à linguagem, por mais que a linguagem escrita não seja um 

bem compartilhado igualmente em uma sociedade, a palavra falada (ou cantada) designa 

sentidos e formula imaginários individuais e coletivos. É claro que a linguagem não se resume 

a estrutura verbal. Podemos pensar, por exemplo, em linguagem sonora, linguagem sensorial, 

linguagem imagética, linguagem corporal. Ainda assim, seja qual for a estrutura de linguagem 

corrente, esta sofre, inúmeras vezes, a tentativa de ser transposta para o campo das palavras. 

Essa transposição ficará bem clara no terceiro capítulo onde me proponho a analisar algumas 

canções. Quando o aspecto musical da canção se torna o objeto da análise, aos timbres, às 

melodias e harmonias são atribuídos adjetivos, ou seja, palavras, por aproximação; muitas 
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vezes “emprestados” de outras áreas. 

A estrutura da linguagem está circunscrita e atravessada pela cultura. Todos os 

símbolos e significados cunhados e reapropriados no processo de comunicação remontam à 

ideia da cultura como ordinária, como aquilo que está sempre presente nas práticas 

desempenhadas pelos sujeitos. Entendendo a palavra como parte desses símbolos, as palavras 

presentes nas canções são fundamentais em todo o processo de difusão da mensagem cunhada 

pelo compositor, desde a emissão até o atravessamento das fronteiras sociais e 

estabelecimento do diálogo com diversos grupos, a fim de instaurar mudanças. 

Eis aqui um elemento fundamental no ato de mediar. Se mediar é também estabelecer 

contato, conectar ou desconectar culturas, um elemento basilar de conexão entre sujeitos e 

práticas é a linguagem. Ao preencher esse espaço, a linguagem, em grande parte das vezes a 

palavra, permite a aproximação entre as diferenças. Além disso, construir uma narrativa sobre 

si é trazer à tona a imagem que você deseja transmitir socialmente. Na tentativa de alcançar 

esse objetivo, ter conhecimento do código linguístico e cultural se faz necessário para que se 

estabeleça interação com o destinatário. Mediar a realidade “pré-narrada” e “pós-narrada” é 

atividade central no desempenho social do artista-mediador, e por isso, no decorrer desse 

trabalho o potencial da linguagem e sua importância no processo de mediação se fará 

presente.    

Por hora, colocada a importância da linguagem verbal no potencial final da canção, 

não se pode deixar em segundo plano sua vertente sonora. A princípio, duas propriedades 

serão detalhadas provenientes do trabalho de destrinchar os componentes centrais da canção. 

A propriedade física do som de se propagar por diversos materiais, sobretudo neste caso, pelo 

ar e por sólidos; e o papel indispensável da melodia conjugada pelos compositores com a 

palavra, para que juntamente com as rimas, a obra sonora seja incorporada pelo ouvinte. 

Primeiramente analisemos a propriedade física. O som é produzido por vibrações em 

um corpo material vibratório.1 Quando o som encontra o sistema auditivo humano faz com 

que o tímpano vibre e assim o ouvimos de fato. Porém, as ondas sonoras não atingem 

exclusivamente o sistema auditivo. Uma vez emitidas no espaço, podem se propagar em 

diversos materiais, inclusive no corpo humano. Quando isso acontece, não estamos, 

                                                           
1 Quando o corpo em questão trata-se de um sólido, a capacidade de deslocamento do som pode chegar a 

aproximadamente 5000 metros por segundo, dependendo do material de composição do corpo que é atravessado. 

Esse deslocamento através dos gases torna-se um pouco mais lento, mas ainda assim, possível e importante 

quando tratamos de difusão da música, podendo chegar a 331,4 metros por segundo no ar. (BERTULANI, 1999) 
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propriamente, escutando o som ou a música, e sim os sentindo. As diferentes frequências que 

as ondas sonoras atingem, alcançam diferentes alturas, podendo gerar diferentes notas 

musicais, proporcionando ao ouvinte distintas sensações. Essas notas organizadas ou não 

podem dar origem à música. 

A melodia presente na canção, o segundo elemento a ser destacado no âmbito musical, 

nada mais é que notas musicais de diferentes alturas e durações, arranjadas sequencialmente a 

fim de expressar determinada ideia ou sensação. Alguns intervalos musicais, a diferença de 

altura entre uma nota relacionada à outra, estão tão introjetados que rapidamente 

identificamos determinadas melodias. Bastam poucas notas, por exemplo, para podermos 

identificar o hino nacional ou diversos outros hits “estourados” nas rádios. Conforme vamos 

ouvindo uma determinada música, interiorizamos seus intervalos melódicos a ponto de 

identificarmos a composição com as primeiras notas de seu arranjo ou com o simples assovio 

da sua melodia. 

 Dessa maneira não só de maneira racional a música afeta seus receptores. A 

capacidade do som de vibrar juntamente com os corpos por ele atravessado, permite uma 

captação que transcende à escuta e à racionalização. Nesse sentido, Paul Gilroy em sua grande 

metáfora sobre a diáspora negra através do Atlântico, percebe essa afetação sonora 

diretamente nos corpos e a define como linguagem:  

[...] a música, o dom relutante que supostamente compensava os escravos, 

não só por seu exílio dos legados ambíguos da razão prática, mas também 

por sua total exclusão da sociedade política moderna, tem sido refinada e 

desenvolvida de sorte que ela propicia um modo melhorado de comunicação 

para além do insignificante poder das palavras – faladas ou escritas 

(GILROY, 2001, p. 164). 

Sobre a percepção de Gilroy, Facina conclui “assim são criadas culturas 

transnacionais, com identidades em fluxo que foram capazes de gerar um idioma comum que 

supera as fronteiras entre países e continentes. O idioma da diáspora é inscrito no corpo e sua 

linguagem principal é a música.” (FACINA, 2014, p. 5). 

 Postos esses elementos constituintes da canção e parcialmente responsáveis pela 

capacidade de propagação das mensagens emitidas pelo artista, sigamos com uma reflexão 

acerca das características atribuídas ao agente mediador. 

 

1.1.2 – Cosmopolitismo 

 



26 

 

Antes mundo era pequeno porque Terra era grande. Hoje mundo é muito 

grande porque Terra é pequena do tamanho da antena Parabolicamará [...] 

Gilberto Gil 

Se no mundo só existissem habitantes locais, a cultura mundial não passaria 

de uma soma de suas partes separadas. (HANNNERZ, 1994, p.264) 

 Ulf Hannerz (1994) trabalha o conceito do sujeito cosmopolita fazendo comparação 

direta com sujeito local e com o turista. O sujeito cosmopolita é aquele indivíduo que busca se 

integrar à outra cultura, estabelecendo conexões com suas práticas e seus praticantes, afim de, 

de alguma maneira, fazer parte dela. Já os turistas, em sua maioria, seriam mais observadores 

que participantes, nesse sentido; não afetam ativamente o espaço e as práticas culturais que se 

propõem a estabelecer contato.  

 Atualmente, com o mundo interconectado sob muitos aspectos, e com a intensificação 

dos deslocamentos, os sujeitos têm amplificada sua capacidade de entrar em contato com 

diversas culturas diferentes da sua própria. Porém, o simples contato dos indivíduos com 

essas diferentes práticas, ainda que haja deslocamento entre espaços transnacionais não é, 

para Hannerz, característica do cosmopolitismo. Essas interações interculturais devem “alterar 

as estruturas de significado além do superficial” (HANNERZ, 1994, p. 252). 

Atrelando essa reflexão do antropólogo sueco às de Gilberto Velho (2010), que 

também trabalha o cosmopolitismo e o sujeito cosmopolita, em seu artigo Metrópole, 

Cosmopolitismo e Mediação, entendo esta como uma das características do artista-mediador 

que pretendo trabalhar nessa dissertação. 

O mediador, mesmo não sendo um autor no sentido convencional, é um 

intérprete e um reinventor da cultura. É um agente de mudança quando, 

através de seu cosmopolitismo objetivo e/ou subjetivo, traz, para o bem ou 

para o mal, informações e transmite novos costumes, hábitos, bens e 

aspirações. Isso pode ser feito, hoje em dia, por meio de velozes viagens 

internacionais ou mesmo diante do computador, através de acesso potencial 

a um repertório quase ilimitado de dados, notícias, informações em geral. 

Esse uso, é importante que fique claro, se dá de modo altamente desigual em 

função do “background”, capital cultural e trajetória dos usuários. (VELHO, 

2010, p.20) 

 Essa experiência cosmopolita possibilita o enriquecimento do imaginário e vivência 

desse agente. Como pontuado por Gilberto Velho, essas experiências não são necessariamente 

geográficas tendo em vista as diversas possibilidades de interação social e acesso à 

informação existente na contemporaneidade. Com isto colocado, surgem algumas questões: 

Toda ação cosmopolita é benéfica, no sentido de gerar enriquecimento mútuo de imaginários? 

Qual é a importância do cosmopolitismo na mediação? Ater-me-ei à análise da atuação de 

Gilberto Gil para refletir sobre possíveis caminhos para essas duas questões. 
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 Um dos pressupostos presentes na trajetória desse artista-mediador é a abertura 

constante para com a alteridade, “o cosmopolitismo mais autêntico é, acima de tudo, uma 

orientação, uma vontade de se envolver com o Outro” (HANNERZ, 1994, p. 253). Muito 

mais do que aceitar as narrativas identitárias diferentes das suas, Gil se propõe, em diversos 

momentos da carreira e da vida, a dialogar, trocar e construir experiência, conhecimento e 

subjetividade nesse processo interacional com o “Outro”. Processo esse, ora estabelecido de 

maneira intersubjetiva, com determinados grupos e sujeitos de diferentes culturas, ora com a 

captação e apropriação de ideias difundidas por diferentes polos socioculturais, 

ressignificadas e hibridizadas pelo artista. Todo o processo contextual que resultaria no 

Expresso 2222 de 1972 é um exemplo de como o contato com a cena musical internacional se 

fez fundamental na escolha de repertorio e no desenvolvimento dos arranjos do disco em 

questão. Os temas regionais como “O canto da ema” e “Chiclete com banana” são 

atravessados pela linguagem do jazz em aspectos harmônicos e nas improvisações, ao passo 

que “Back in Bahia”, um rock autoral tem, de acordo com o autor, em sua métrica, referência 

aos emboladores nordestinos. 

 Essa predisposição ao diálogo que será desenvolvida ao longo desse trabalho é, a meu 

ver, a principal característica desse mediador cosmopolita que é Gilberto Gil.  

 Para melhor análise das características encontradas no agente mediador, temos que nos 

debruçar sobre o caráter processual das interações sociais. Ao entender que esses diálogos e 

afetações mútuas entre culturas são instituidores de novas possibilidades neste campo, a ideia 

do multicultural dialoga a todo o momento com a interculturalidade. Os diferentes domínios e 

níveis culturais existentes no campo social têm suas fronteiras cada vez mais embaraçadas na 

contemporaneidade por diversos motivos. Um deles é a já citada velocidade da informação 

deslocada pelo globo através do desenvolvimento constante dos meios de comunicação. Outro 

motivo a ser levado em conta é o deslocar rápido e constante das pessoas pelo território, 

movimentando com elas fluxos culturais transnacionais. E finalmente, um terceiro fator 

responsável pelo entrelaçamento fronteiriço entre diversas culturas é a figura do mediador, 

com seu deslocamento, interação e seleção de elementos culturais distintos dos seus, muitas 

vezes ele interconecta culturas ou elementos de algumas delas.  

No entanto, quando essas interações não se perpetuam dando origem a outras e 

permitindo com que diferentes sujeitos se apropriem do resultado do diálogo anterior, novos 

enclaves culturais – coletivos e individuais – são formados.  

[...] a vontade de se envolver com o Outro, e a preocupação de alcançar uma 
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destreza nas culturas que a princípio são estranhas, relacionam-se ao mesmo 

tempo com as considerações em torno do próprio eu. O cosmopolitismo a 

maioria das vezes possui um filão narcisista; o eu é arquitetado no espaço 

onde as culturas se refletem entre si. (HANNERZ, 1994, p.254) 

Eis aqui um ponto fundamental da ação cosmopolita na atuação da figura do mediador 

a qual estou tratando. O cosmopolitismo como característica do agente mediador consiste no 

entendimento desses deslocamentos por diferentes domínios socioculturais como um meio de 

apropriar-se de determinados elementos e de traduzir práticas. À medida que esse 

cosmopolitismo é tratado como finalidade, pode-se cair no “filão narcisista”, tratado por 

Hannerz. 

Quando atua nesse momento, onde os fluxos tendem à descontinuidade, o sujeito 

cosmopolita (entendendo essas trocas não como fim para si próprio, mas como um fluxo 

contínuo em busca de complexificações e de novos caminhos para se pensar a realidade) 

potencializa sua capacidade de mediar. Ou seja, conforme esse sujeito utiliza-se do 

conhecimento adquirido e da capacidade que tem em acessar códigos culturais diversos, o 

cosmopolitismo torna-se catalisador do embaraçamento das fronteiras culturais. 

Sendo assim o cosmopolita tem a possibilidade de traduzir e mediar suas experiências 

para terceiros, estabelecendo interconexões onde ele próprio é o “corpo sólido” difusor das 

práticas. O mediador com características cosmopolitas encontra maior facilidade no ato de 

deslocar-se por domínios e níveis culturais. Esse agente, da maneira como eu o entendo, 

precisa compreender e manusear os mais diversos códigos culturais ao longo dos processos de 

comunicação entre agentes e práticas culturais. Ora evitando conflitos, ora tencionando 

fronteiras a ponto de evidenciar outros.  Na interação todos os atores sofrem afetações e 

consequentemente mudanças e hibridizações, portanto a capacidade de dominar códigos e se 

abrir para alteridade presente no sujeito cosmopolita potencializa a atuação do mediador no 

que diz respeito a seus deslocamentos sociais e sua interação com a diversidade cultural. 

 

1.2 - Os Locais e Pressupostos da Atuação do Artista-Mediador no Campo Social  

 

Mesmo antes de os Estados-nação, por meio de suas esquadras marítimas, se 

deslocarem pelo globo, interações sociais e fenômenos transculturais já se faziam presentes.  

E se a modernidade rompeu barreiras, e foi mais longe, as limitações espaciais eram ainda 

rigorosas e perceptíveis. Porém, com as possibilidades (e perversidades) da globalização 

(como muito bem nos lembra Milton Santos) a intensidade de difusão de práticas culturais se 
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tornou ainda maior. A dinâmica e expansão do capital, os fluxos de informação e, 

consequentemente, de práticas passaram a ser encarados como triviais a ponto de tensionar e 

interpelar esses limites espaciais, outrora tão bem definidos. 

Sobre isso Canclini afirma em entrevista: 

Historicamente, as fronteiras são identificadas com os territórios étnicos ou 

nacionais, tomando forma de barreiras físicas, aduanas, controles de trânsito 

das pessoas ou produtos. No século XX, tudo isso se tornou muito mais 

complexo, pelo aumento da circulação de pessoas, das migrações, das 

viagens de turismo, pelo crescimento da circulação de produtos, que passam 

de uma nação a outra, e por vezes nem se sabe onde são produzidos, ou são 

produzidos em vários lugares e se montam em outro. Também as mensagens 

circulam mais livremente desde que existem satélites, computadores, 

Internet, e podemos passar com facilidade mensagens de uma nação a outra, 

de uma língua a muitas outras, tornando inúteis muitas fronteiras. 

(CANCLINI, apud DAMAZIO e PEREIRA, 2008)  

 Com a transformação dessas fronteiras, criam-se novos locais de interação. Em 

princípio tratarei do entre-lugar, o espaço onde a diferença é capaz de permitir o surgimento 

da novidade, o espaço onde aquilo que emergirá não serei eu nem será o outro, mas algo 

intervalar localizado entre esses dois marcos. Ou seja, o entre-lugar é um conceito 

fundamental na discussão dos estudos culturais por se tratar de um espaço articulador 

responsável pela dinâmica do campo social e pelo desencadeamento dos acontecimentos em 

processos. 

 

1.2.1 Fronteiras e o Entre-Lugar 

 

“Uma fronteira não é o ponto onde algo termina, mas, como os gregos 

reconheceram, a fronteira é o ponto a partir do qual algo começa a se fazer 

presente” (HEIDEGGER apud BHABHA, 2013, p. 19)  

Beira do mar, lugar comum. Começo do caminhar pra beira de outro lugar 

Gilberto Gil 

Como já citado, a partir de deslocamentos dos indivíduos, com os saberes apreendidos 

e repassados, nos deparamos com a renovação das práticas culturais através do processo de 

hibridação. O fenômeno de mistura entre as culturas atua como uma fonte de renovação, um 

processo onde se tece uma nova realidade complexa, onde a existência de uma determinada 

cultura em contato com outra(s) resulta em um “terceiro lugar”, lugar esse que não deve ser 

encarado como uma justaposição entre as parcelas que interagiram, mas sim como uma nova 

realidade, o “entre-lugar deslizante” (BHABHA, 2013).  
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No entanto, para alcançar essa discussão, primeiramente tratarei aqui de outro 

elemento fundamental no processo de deslocamento de fluxos, interação entre práticas e 

desencadeamento de híbridos, os limites simbólicos e físicos estabelecidos em torno dos 

fluxos culturais: as fronteiras.  

Compondo um pequeno conjunto de metáforas geográficas, “limite” parece 

combinar com “fronteira” e com “zona fronteiriça” [Borderland]. Mas esses 

últimos termos não implicam linhas nítidas e sim regiões, nas quais uma 

coisa gradualmente se transforma em outra, onde há indistinção, 

ambigüidade e incerteza. (HANNERZ, 1997, p. 20) 

A flexibilidade das fronteiras e as transformações que essas possibilitam são o que nos 

trazem à análise deste conceito e sua aplicação. Hannerz (1997), ao tratar deste conceito deixa 

claro que as fronteiras dialogam constantemente com os fluxos culturais, sendo que o 

primeiro funciona de obstáculo para o segundo. Se os fluxos passam a ideia de fluidez e 

continuidade, é de responsabilidade das fronteiras os cercarem e os descontinuarem. 

Ao mesmo tempo em que as separações são ocasionadas pelas fronteiras, essas 

também estabelecem zonas de contato entre os espaços separados, onde as apropriações e 

rearticulações dos fluxos culturais acontecem. As sínteses culturais podem ser frutos não só 

de conexões culturais homogêneas, mas também conflituosas, sobre isso Bhabha posiciona-

se: 

Os embates de fronteira acerca da diferença cultural têm tanta possibilidade 

de serem consensuais quanto conflituosas; podem confundir nossas 

definições de tradição e modernidade, realinha as fronteiras habituais entre o 

público e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas 

normativas de desenvolvimento e progresso. (BHABHA, 2013, p. 21) 

Por atuar em uma zona de fronteira o artista-mediador de diferentes formas e em 

diversas situações, através de sua obra, seus discursos e atuação se propõe a dialogar com a 

alteridade a fim de deslocar barreiras e construir pontes entre diferentes classes sociais e 

matrizes culturais, mas não só. Na posição de mediador, esse sujeito tem a possibilidade 

também de filtrar elementos culturais, destacar práticas e obscurecer outras. Ao invés de 

construir pontes entre culturas, enquadrá-las ou isolá-las. Tal caráter complexo da mediação 

nos ajuda a compreender a importância dos sujeitos que a executam de diferentes maneiras, 

em diferentes momentos e em diferentes níveis sociais.  

Gilberto Gil tem como mote, no transcorrer de sua trajetória, colocar em discussão, 

sobretudo, temáticas sociais conflituosas. No início da carreira, grande parte de suas canções 

eram direcionadas a problemas sociais com que se deparava, sobretudo no sertão. No álbum 

Louvação (1967), canções como “Roda” e “Procissão” são exemplos claros onde o 
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compositor, por meio de seus versos, evidencia problemas estruturais tal qual a má 

distribuição de renda e promessas eleitoreiras. Posteriormente, aspectos ligados à negritude 

são trazidos à tona no disco Refavela (1977), em canções como “Refavela” em que o 

problema de habitação urbana da população periférica é abordada2 e “Balafon” na qual a 

tradução musical “África-Brasil” é ilustrada pelo instrumento musical que dá nome a canção.3 

Finalmente em 2003, já como Ministro da Cultura, Gil se apresenta na Assembleia Geral da 

ONU no dia da paz internacional e convida o secretário geral, de origem ganesa, Kofi Annan 

para uma breve participação no show tocando conga. Esses são alguns exemplos de 

momentos onde as fronteiras sociais são tensionadas e muitas vezes deslocadas, “nas zonas 

fronteiriças, há espaço para a ação [agency] no manejo da cultura.”. (HANNERZ, 1997, p. 24) 

É a partir desse “manejo da cultura” que uma narrativa identitária “gilbertiana” 

paulatinamente vai sendo construída. A princípio em suas produções musicais e a posteriori 

em seus discursos em torno tanto de seu trabalho musical, quanto em torno de seu trabalho à 

frente do Ministério da Cultura (MinC). Encaro o artista-mediador como uma das faces do 

sujeito Gilberto Gil. No ato presente de mediar culturas utilizando-se de sua obra, um projeto 

identitário futuro é alçado pelo artista por meio de narrativas tecidas a partir de elementos 

evidenciados ao longo de sua trajetória. 

Sobre isso, partirei das reflexões sobre tempo e narrativa de Paul Ricoeur (1994a), 

onde o autor articula a teoria do tempo de Santo Agostinho com a teoria narrativa de 

Aristóteles, chegando à conclusão de que o ato de narrar e, portanto, a narrativa, desempenha 

o papel de enquadrar o tempo fenomenológico, que é, a princípio, impossível de ser medido. 

Para o autor: “[...] o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de um 

modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição 

da existência temporal” (RICOUER, 1994, p. 85).  O indivíduo que se incumbe de narrar os 

fatos está tecendo a sua experiência subjetiva com o tempo, evidenciando determinados 

elementos que lhe são caros e toldando diversos outros. A respeito do narrador, Carlos 

Alberto de Carvalho comenta: 

Se o tempo é um dos elementos fundamentais de referência para a narrativa, 

ao coordená-lo com a noção de intriga, evidencia-se que, na narrativa, o 

tempo não corresponde necessariamente ao do acontecimento. O tempo 

passa a ser o da própria narrativa, de que pode valer-se o narrador de 

                                                           
2 “A refavela / Revela o salto / Que o preto pobre tenta dar / Quando se arranca / Do seu barraco / Prum bloco do 

BNH”. 
3 “Isso que toca bem, bem / Chama-se balafon / Em cada lugar tem / O nome deve ser outro qualquer / No 

‘Camerum’ // Isso que a gente chama marimba / Tem na África todo mesmo som”. 
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estratégias que permitam alongar ações que no acontecimento tiveram 

pequena importância, encurtar ações que duraram mais do que sugere o 

tempo utilizado para narrá-las, fazer remissões ao passado, assim como 

projeções no futuro, dentre uma série de outros expedientes. (CARVALHO, 

2010 p.5) 

Em sua teoria da Tríplice Mimese, Ricoeur se apropria do conceito de mimese de 

Aristóteles e o utiliza para esquematizar o processo de mediação entre tempo e narrativa. O 

conceito de mimese aqui não é utilizado como simples imitação de uma realidade existente, 

mas sim como a possibilidade de tornar uma narrativa concreta. A narrativa coordena o 

tempo, as intrigas tecidas no ato de narrar os acontecimentos são as “costuras” responsáveis 

por articular episódios fragmentados e espaçados. Na mimese I ou “pré-figuração” estão 

presentes os elementos existentes que o narrador seleciona a fim de configurar sua narrativa, 

trata-se do mundo pré-figurado. Esta primeira mimese pode ser encarada como um manancial 

existente que antecede a concretização da narrativa, esse mundo pré-figurado é composto por 

três dimensões. Sobre suas dimensões Ricoeur comenta: 

Qualquer que possa ser a força de inovação da composição poética no campo 

de nossa experiência temporal, a composição da intriga está enraizada numa 

pré-compreensão do mundo e da ação: de suas estruturas inteligíveis, de suas 

fontes simbólicas e de seu caráter temporal. (RICOEUR, 1994a, p.88) 

 A dimensão estrutural diz respeito aos modelos textuais existentes em que as 

narrativas podem ser adequadas. A dimensão simbólica dá conta dos códigos culturais e 

visões de mundo compartilhadas entre o narrador e os receptores da narrativa. Já a dimensão 

temporal pauta-se na “intratemporalidade”, uma ruptura com a ideia linear de tempo e a 

maneira com que, na prática, o sujeito articula os três tempos agostinianos. 

 A mimese II, ou a “configuração”, dá conta do momento em que a narrativa é tecida. 

Ricoeur deixa claro que a mimese II além de ser o momento em que a narrativa se concretiza, 

onde alguns elementos da pré-figuração são enquadrados em função de uma síntese, é 

responsável também por mediar o mundo pré-figurado (mimese I) e a refiguração (mimese 

III), mundo pós circulação da narrativa tecida. 

Momento de síntese e de configuração do mundo prefigurado, mimese II faz 

a mediação com a leitura da narrativa, que define, em poucas palavras, 

mimese III. Mas não só. Ao estabelecer a mediação de mimese I e mimese 

III, mimese II estabelece o que Ricoeur denomina de “círculo 

hermenêutico”, não somente pela razão em si de que é mimese II quem 

permite ao mundo prefigurado a reconfiguração, ato essencialmente 

interpretativo, como também pelo fato de que as narrativas são formas 
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privilegiadas de tomada de conhecimento do mundo. (CARVALHO, 2010 

p.8) 

 Entendo o mediador como agente tecedor de narrativas, portanto, no ato de descrever 

sua atuação no campo social estaria configurando o mundo pré-figurado que experimentou. 

Sendo assim, a todo o momento, destacando determinados elementos que julga importante e 

obscurecendo ou até mesmo apagando diversos outros, acentuando a importância de 

determinados acontecimentos em detrimento de outros, o mediador busca transmitir ao 

receptor (mimese III), a possibilidade de refigurar a sua experiência, porém já tendo feito a 

filtragem que julga necessária. 

 No ato de analisar a obra discursiva de Gilberto Gil estou refigurando a narrativa 

tecida pelo compositor, ao passo que os elementos narrativos tornam-se para mim elementos 

de um mundo pré-figurado (mimese I), dando sequência ao caminho espiralado das três 

configurações citadas por Ricoeur. No processo de análise das narrativas “gilbertianas”, 

levando em conta os contextos históricos, e outras narrativas tecidas concomitantemente à 

obra do artista, trabalhar também os elementos que não estão em evidência nas narrativas 

oficiais é fundamental para complexificar o entendimento do modo de atuação desse 

mediador. 

 Atuando em zonas fronteiriças dos domínios socioculturais, o manancial encontrado 

por esse artista-mediador está muitas vezes à disposição de suas intencionalidades. Porém 

deixo claro aqui que nem só em função das intencionalidades estabelecem-se as mediações. 

Uma vez que as narrativas só se encerram no ato da recepção, por maiores e mais objetivas 

que sejam as intenções do mediador, as reapropriações feitas pelos interlocutores podem-nas 

desconstruir, levando as narrativas por outros caminhos.  

Juntamente com as reflexões sobre fronteiras que lançarei mão nessa dissertação, 

pautadas, sobretudo, em pensadores como Bhabha e Hannerz, a ideia de situação social 

aplicada aos sujeitos e aos grupos étnicos que habitam estes espaços fronteiriços também se 

farão necessárias. Frederik Barth (2000b) trabalha a questão do pertencimento dos indivíduos 

a determinados grupos étnicos. Apesar dos fluxos culturais mais intensos que outrora, as 

delimitações étnicas perduram. O deslocamento dos indivíduos através das fronteiras sociais e 

o contato entre etnias não faz com que essas se descaracterizem ou desapareçam. Citando 

Barth: 

[...] as distinções étnicas não dependem da ausência de interação e aceitação 

sociais mas, ao contrário, são frequentemente a própria base sobre a qual 
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sistemas sociais abrangentes são construídos. As interações dentro desses 

sistemas não leva à sua destruição pela mudança e pela aculturação: as 

diferenças culturais podem persistir apesar do contato interétnico e da 

interdependência entre etnias. (BARTH, 2000b, p. 26) 

 Ao deslocar o olhar sobre os grupos étnicos como categorias estanques, onde os 

sujeitos pertencentes a determinados grupos compartilham de uma série de traços culturais 

e/ou biológicos, para as fronteiras que circunscrevem e separam esses grupos, Barth evidencia 

o “aspecto cognitivo da etnicidade” (OKAMURA, mimeo), ou seja, ele se debruça sobre a 

capacidade desses agentes pertencentes a grupos distintos de reconhecer seus pares e os 

diferentes de acordo com a situação. A dimensão situacional cognitiva “diz respeito à 

percepção subjetiva do ator, da situação na qual ele se encontra e o destaque que ele atribui à 

etnicidade como fator relevante nessa situação.” (ibid. p.5). 

Em relação à auto-atribuição de identidade étnica, o interesse se volta para a 

opção do ator de afirmar várias identidades, tanto étnicas e sociais, que ele 

sustenta de acordo com o seu entendimento das suas circunstâncias pessoais 

e também de acordo com a importância que ele atribui à etnicidade nesse 

conjunto de circunstâncias. Num modelo ideal, os indivíduos podem 

promover as suas afirmações de pertencimento a qualquer uma das 

categorias étnicas, em número geralmente limitado, às quais eles pertençam, 

ou talvez não pertençam, de acordo com a sua crença de que tal seleção de 

identidade étnica será para eles vantajosa. (ibid.) 

Essa limitação de identidades acionáveis situacionalmente se dá por conta das 

macroestruturas globais que também devem ser levadas em conta nesse tipo de análise. 

Enquanto a dimensão situacional cognitiva utiliza a ideia de situação, a dimensão situacional 

estrutural leva em conta os contextos sociais de maneira mais ampla. Quando essas estruturas 

levam em conta o status social dos grupos no momento de estabelecer hierarquias relacionais 

entre eles, “a decisão do ator sobre qual curso de ação ele escolhe seguir pode ser severamente 

restringida” (ibid. p.4). 

Prioritariamente levarei em conta a dimensão situacional cognitiva ao analisar as 

situações de mediação em que Gilberto Gil inúmeras vezes se encontra e a maneira com que 

ele lida com as possibilidades de acionamento de identidade e pertencimento a diferentes 

grupos. 

Devido ao fato de atuar nas zonas sociais de fronteiras no decorrer de sua carreira, Gil 

joga com a ideia de pertencimento étnico em seus deslocamentos físicos e simbólicos. 

Acionando ora identidades coletivas, como por exemplo, a sertaneja em Louvação (1967) e 

Refazenda (1975) e a afrodescendente em Refavela (1977) e Gil&Jorge – Ogum-Xangô 

(1975), ora identidades hibridas particulares muito influenciadas por seus movimentos 
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pendulares entre diferentes domínios socioculturais e pela atuação nos entre-lugares sociais, 

como no caso de Expresso 2222 (1972) e Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo (2012). 

Tanto os acionamentos identitários como mecanismo facilitador de interações sociais, quanto 

as situações de mediação em que Gilberto Gil, por diversas vezes, se encontra por conta de 

sua atuação em zonas fronteiriças, serão utilizados nessa dissertação como pressupostos para 

as análises da obra narrativa do artista. 

Por se tratar de um traço pontilhado e não mais uma linha espessa e prioritariamente 

definidora, onde o que estava inicialmente de um lado pode passar para o outro e transformar-

se, é que emerge um terceiro elemento por meio de interação e apropriação, o híbrido. Porém, 

antes do surgimento desse novo elemento, o diálogo entre duas práticas ocorre em uma zona 

de rearticulação localizada na interseção das fronteiras, zona essa que tratarei aqui por entre-

lugar. 

O entre-lugar é trabalhado no decorrer do século XX por diversos teóricos periféricos 

por se tratar de uma espacialidade onde os sujeitos colonizados dialogam e agem sobre as 

práticas culturais impostas pelos colonizadores. Silviano Santiago (2000) trata essa 

intervenção do sujeito colonizado, mestiço como um meio de destituir a noção de unidade 

social engendrada pela metrópole a partir do início da modernidade. Nesse “novo e infatigável 

movimento de oposição [...] de sabotagem dos valores culturais e sociais impostos pelos 

conquistadores”, dois dos principais sistemas responsáveis pela implementação dos valores 

culturais metropolitanos são vítimas de apropriação e sofrem rearticulação por parte dos 

sujeitos colonizados, o código e o código religioso. 

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da 

destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza: esses dois 

conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso 

esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o trabalho da 

contaminação dos latino americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. 

(SANTIAGO, 2000, p. 16) 

Santiago, a partir daí, exemplifica sua teoria tecendo análises diversas sobre obras da 

literatura latino-americana.  Lançando mão da ideia de textos escrevíveis de Roland Barthes, o 

autor brasileiro mostra a forma com que os escritores latino-americanos se utilizam das 

leituras, de obras originárias de autores europeus a fim de gerar, a partir delas, suas próprias 

reflexões.  

O segundo texto se organiza a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira 

sobre o primeiro texto, e leitor, transformado em autor, tenta surpreender o 

modelo original em suas limitações, suas fraquezas, em suas lacunas, 

desarticula-o e o rearticula de acordo com as suas intenções, segundo sua 
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própria direção ideológica, sua visão do tema apresentado de início pelo 

original. (SANTIAGO, 2000, p. 20) 

Ainda segundo o autor “as leituras do escritor latino-americano não são nunca 

inocentes.” A passividade colonial descrita por relatos etnocêntricos, rasos ou desonestos não 

se sustenta frente à argumentação de Santiago. Sendo no local entre a assimilação e a 

subversão, entre a reprodução mimética dos códigos linguísticos que se desenvolve o “ritual 

antropófago da literatura latino-americana.”. (SANTIAGO, 2000, p. 26) 

Ampliando o recorte utilizado por Silviano Santiago, pode-se encarar a produção de 

práticas artísticas desenvolvida por sujeitos coloniais, não só na América Latina, mas no 

mundo, como produções atravessadas pelo contato entre diferentes práticas culturais e 

estruturas de pensamento. Ao analisar produções musicais pós-coloniais, por exemplo, nos 

deparamos frequentemente com sínteses híbridas onde, em primeiro plano, apresenta-se o 

material intersticial e híbrido resultante da interação entre duas ou mais práticas, porém, basta 

uma análise mais dedicada para que se perceba as diferenças ainda presentes nessas sínteses: 

diferenças constitutivas de todas as práticas, diferença como permanente revelador de 

inexistência da pureza. A tensão entre o “um” e o “outro” é a amálgama do processo de 

hibridação.  

A fim de evitar confusão, substituiria o “ritual antropófago” destacado por Santiago 

pela expressão ritual de hibridação, visto que nesses processos de miscigenação constituintes 

da cultura não se pode deixar de evidenciar a presença da diferença. A dimensão do “outro” 

presente no “eu” hibridizado é fundamental nas reflexões sobre interações sociais existentes 

contemporaneamente, sobretudo, nas sociedades cujo passado é colonial. Por isso, um dos 

pressupostos teóricos que utilizarei para analisar a atuação do artista-mediador no campo 

social é o da hibridação.   

 

1.2.2 – Hibridação 

 

Ê, bumba-iê-iê-boi...  

Gilberto Gil e Torquato Neto 

Entendo hibridação, assim como García Canclini, como “processos socioculturais nos 

quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para 

gerar novas estruturas, objetos e práticas.” (GARCÍA CANCLINI, 2001, p. XIX). Trata-se, 

assim como as fronteiras, de uma metáfora cuja origem nos remete à biologia, e a partir daí 
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foi reapropriada no decorrer do processo histórico por diferentes campos do pensar bem como 

o da literatura, antropologia, das ciências sociais e dos estudos culturais. 

A metáfora da hibridação foi apropriada do discurso biológico (cruzamento 

de espécies diferentes, visando melhoria de qualidade) e da teoria cultural e 

literária desenvolvida por Bakhtin, que introduziu a palavra “híbrido” 

enquanto modelo lingüístico para dar conta da mistura de duas linguagens 

sociais dentro dos limites de uma expressão vocal). (NERCOLINI, 2005, p. 

275) 

 Ulf Hannerz (1997) faz uma análise de alguns termos cunhados nas ciências sociais 

que buscam dar conta do fenômeno das misturas provenientes do contato entre diferentes 

culturas. “Transculturação”, “sincretismo” e “criolização” são conceitos levantados pelo 

autor, sendo que o último detém sua preferência por se tratar de uma perspectiva 

“particularmente aplicável aos processos de confluência cultural que se estendem num 

continuum mais ou menos aberto de diversidade...” (HANNERZ, 1997, p. 27). 

 Já para Nestor Garcia Canclini (2001) o “sincretismo” e a “criolização”, juntamente 

com o conceito de “mestiçagem”, referem-se sim à hibridação, porém estritamente aos 

processos de hibridação tradicionais (o sincretismo acerca das misturas religiosas, a 

criolização designa línguas formadas por variações a partir de contato entre idiomas e a 

mestiçagem dá conta do processo de mistura étnico presente no processo civilizatório do 

Novo Mundo). Esses conceitos seriam, entretanto, insuficientes para “nomear e explicar 

formas mais modernas de interculturalidade” (GARCÍA CANCLINI, 2001, p. XXVIII). Ao 

utilizar o conceito da “hibridação”, Canclini busca dar conta de misturas modernas: “A 

palavra hibridação parece mais dúctil para nomear não só as combinações de elementos 

étnicos ou religiosos, mas também a de produtos das tecnologias avançadas e processos 

sociais modernos ou pós-modernos.” (GARCÍA CANCLINI, 2001, p. XXIX).  

 Para o intelectual argentino, mais importante que os produtos híbridos criados a partir 

dos contatos entre as diferente culturas é o processo de hibridação, cujo próprio autor insiste 

em deixar claro ao longo de suas reflexões sobre o tema, que esse sim é o “objeto de estudo” e 

não a hibridez. Alinhando meu pensamento tanto com Canclini quanto com Homi Bhabha, 

atribuirei igual importância aos processos de hibridação e a hibridez dos produtos culturais 

oriundos desses processos. 

 Por muitas vezes ter que trilhar o caminho inverso, através dos resultados (instáveis) 

dos processos de hibridação, chegar ao processo em si, pude notar que a hibridez presente 

nesses resultados não se trata de sínteses das partes que outrora interagiram. As 

particularidades das partes que interagiram, mesmo que não se trate também de uma 
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justaposição das parcelas, se fazem presentes. A esse respeito cito mais uma vez Nercolini: 

Distinta por exemplo da antropofagia (metáfora cultural largamente utilizada 

no Brasil pelos modernistas e, na música, pelos tropicalistas), na hibridação 

o outro não é apropriado, deglutido e transformado em próprio, expurgando-

se seus vestígios indesejáveis. Na hibridação o outro permanece, seus 

vestígios são facilmente rastreáveis, pois, como afirma Archetti, nela busca-

se “converter o diferente em igual, e o igual em diferente, mas de tal maneira 

que o igual não é simplesmente o mesmo, e o diferente tampouco é 

simplesmente diferente.” (NERCOLINI, 2005, p. 278) 

 Mesmo no desenrolar do movimento tropicalista4, onde o conceito antropofágico era 

acionado para justificar as misturas culturais presentes nas canções compostas por Gil, as 

dimensões das partes misturadas se mostravam claras. É o caso, por exemplo, de “Domingo 

no parque”, música da autoria de Gil apresentada por ele e pela banda de rock brasileira Os 

Mutantes no 3° Festival de Música Popular Brasileira de 1967. O triângulo amoroso narrado 

na canção é acompanhado pela pulsão rítmica que referencia o berimbau formando a unidade 

regional da canção. Em diálogo com essa unidade inicial, o timbre dos instrumentos 

sinfônicos, arranjados pelo maestro Rogério Duprat, se mesclam com os instrumentos 

elétricos da banda de rock, dando o tom da nova estética musical que seria trabalhada ao 

longo do movimento de vanguarda. 

 Como já dito, os processos de hibridação necessariamente se dão nos espaços 

intersticiais, nas zonas de contato entre diferentes culturas, onde a consciência de que o outro 

é complementar ao eu estimula a busca por futuras interações. O mediador deve estar sempre 

se deslocando no intuito de estabelecer conexões entre o diverso, de misturar o próprio com o 

outro. Uma das funções centrais a ser desenvolvida pelo mediador é a de proporcionar 

encontros.  

A ideia de hibridismo trabalhada pelo autor indiano Homi Bhabha (2013) ganha força 

em diálogo com outro conceito importante presente na obra do autor, o da “blasfêmia”. Dando 

um passo além da ideia de Silviano Santiago a respeito da destruição da unidade de pureza 

deflagrada pelos latino-americanos, Bhabha busca deixar claro o fato de não existir pureza 

cultural. O processo de hibridação é relacionado pelo autor ao processo de tradução cultural, e 

assim como a tradução, a hibridação se efetiva como processo: constante, sempre passível de 

mudança e reinvenções. A pretensão de pureza galgada pela tradição é substituída no ato de 

blasfemar por “uma poética de reposicionamento e reinscrição” (2013, p.309). A blasfêmia dá 

                                                           
4 Formado por um coletivo de músicos e compositores, o movimento musical estabelecido no final da década de 

60 no Brasil, teve como o objetivo a síntese de uma identidade cultural brasileira configurada tanto por 

elementos nacionais quanto internacionais. 
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conta do momento em que elementos de determinada tradição cultural estão sendo 

reapropriados ou traduzidos por outra cultura por consequência de um processo de interação. 

Se hibridismo é heresia, blasfemar é sonhar. Sonhar não com o passado ou o 

presente, e nem com o presente contínuo; não é o sonho nostálgico da 

tradição nem o sonho utópico do progresso moderno; é o sonho da tradução, 

como sur-vivre, conceito benjaminiano da sobrevida da tradução, o ato de 

viver nas fronteiras. Rushdie traduz isto como o sonho de sobrevivência do 

migrante: um interstício iniciatório; uma condição de hibridismo que confere 

poder; uma emergência que transforma o “retorno” em reinscrição ou 

redescrição; uma interação que não é tardia, mas irônica e insurgente. Isto 

porque a sobrevivência do migrante depende, como afirma Rushdie, da 

descoberta de “como o novo entra no mundo”. (BHABHA, 2013, p.357) 

 Como apropriar-se de novas práticas, sem blasfemar a tradição? No ato da tradução 

cultural a atribuição de novos sentidos ao conteúdo apropriado é fundamental. Nesse processo 

de hibridação trabalhado por Bhabha, o hibridismo não se correlaciona com a ideia da mistura 

racial, mas sim com o processo de tradução cultural que nunca se completa. Essa perspectiva 

de hibridismo combinada com a atuação do agente social mediador nas regiões de fronteira se 

faz importante na busca de entendimento acerca das ações de tradução cultural desenvolvidas 

por esse ator. No decorrer de inúmeras negociações culturais, traduções são feitas e para além 

do texto traduzido, o tradutor também é passível de mudanças.  

Ao longo dessa dissertação, analisarei tanto a obra quanto o autor Gilberto Gil, sendo 

assim, tanto a dimensão de hibridismo cunhada por Garcia Canclini quanto por Homi Bhabha 

servirão como marco teórico para as produções artísticas que serão analisadas.   

 

1.2.3 – Trajetória 

 

Meu caminho pelo mundo eu mesmo faço. A Bahia já me deu régua e 

compasso [...]  

Gilberto Gil 

 A concepção do indivíduo como unidade mínima significativa tem origem, segundo 

Gilberto Velho (2001), nos séculos XIV e XV, sobretudo com o surgimento das denominadas, 

também por ele, sociedades complexas caracterizadas pela “crescente heterogeneidade 

sociocultural, especialização da divisão do trabalho, diversificação e fragmentação de papéis 

sociais, especialmente nas grandes metrópoles da sociedade moderno-contemporânea” 

(VELHO, 2001, p.15). À luz das reflexões de Arnold Hauser, o autor relembra como já na 

Idade Média e, sobretudo, no Renascimento começa-se a tecer a ideia do artista como um 

indivíduo único e singular, percepção que algum tempo depois desembocaria na ideia da 
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genialidade artística: “Os artistas constituem um exemplo significativo da crescente 

importância das ideologias individualistas.” (Ibid. p.17). 

 Apesar de me debruçar sobre a trajetória individual de um artista específico, tal 

enfoque irá servir como porta de entrada para uma análise contextual sobre as relações sociais 

estabelecidas por esse artista no campo social. Ao analisar a trajetória de Gilberto Gil, estou 

me propondo a analisar traços presentes em diferentes artistas que, por meio de sua produção, 

buscam desempenhar a função de mediador. 

Assim que percebi que para melhor dar conta do conceito de artista-mediador, não 

poderia me ater apenas a dois álbuns da carreira de Gilberto Gil, e teria sim que me concentrar 

no caminho traçado por ele no decorrer de sua trajetória, pude notar também que quando me 

referia ao compositor de “Domingo no parque”, não estava  dando conta, necessariamente, do 

compositor do “Expresso 2222” ou de “Refavela”, menos ainda do, mais tarde, Ministro da 

Cultura Gilberto Gil. Conforme o artista concebe e publica sua obra, conquistas estéticas são 

alcançadas. Para além do conceito contido em cada disco, a recepção das obras pelo público 

se faz fundamental, de certa maneira, essa resposta dada pelo público que aponta possíveis 

caminhos a serem seguidos pelo compositor, sobretudo na carreira de um artista popular. A 

abordagem de certas temáticas, ou maneiras de arranjar e executar canções se fazem 

compreensíveis e possíveis, conforme se sedimentam essas conquistas estéticas no decorrer 

do tempo. Esse “avançar no campo” desencadeia mudanças não só na obra artística, mas faz 

também com que o autor se transforme. Em contrapartida, apesar das mudanças, tinha 

consciência que havia pontos em comum entre todos esses “personagens”. Pressupostos que 

norteavam o indivíduo ao longo de toda sua trajetória emergiam em diferentes momentos 

fazendo com que se pudesse notar a presença dos diferentes “Gilbertos” constituídos no 

decorrer da experiência biográfica, no atual. 

Mais uma vez lanço mão das reflexões de Paul Ricoeur acerca da narrativa. A fim de 

complexificar suas reflexões acerca da identidade, Ricoeur trabalha com o conceito de 

identidade narrativa. Em contraponto a concepção de identidade idem ou mesmidade, definida 

pelo filósofo como ideia de permanência estática da identidade no tempo, a identidade ipse ou 

ipseidade é construída e se transforma no decorrer do tempo e em diálogo com ele. A 

ipseidade consiste num constante “dobrar” em si a fim de interrogar-se: “quem sou eu?”, ao 

passo que a mesmidade transmite a ideia de substancialidade, da identidade como coisa (“o 

que”). Enquanto a primeira transmite uma ideia de neutralidade do agente, a segunda trabalha 

como a ideia de atuação do agente cunhando sua identidade através de processos narrativos. 
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Por ser pensada dentro da dimensão temporal, a identidade ipse está passível de constante 

“refiguração”. Ricoeur sobre a identidade narrativa e sua dinamicidade diz: 

Segundo a minha tese, a narrativa constrói o carácter durável de um 

personagem, que se pode chamar a sua identidade narrativa, construindo o 

tipo de identidade dinâmica própria à intriga que faz a identidade do 

personagem. É, pois, em primeiro lugar, na intriga que é necessário procurar 

a mediação entre permanência e mudança, antes de poder aplicá-la à 

personagem. 5 

Além de reafirmar que a identidade é instável e construída socialmente, Ricoeur dá 

grande importância à dimensão da intriga tecida no decorrer do processo narrativo, esta é 

responsável por conectar acontecimentos distintos e espaçados na vida do indivíduo 

configurando uma identidade narrada. A intriga permite com que o sujeito, apesar das 

diferenças construídas no transcorrer do tempo, se narre e, portanto, se afirme, para si mesmo 

e para o grupo, ainda como ele próprio. É a intriga que permite o narrador incluir novos 

elementos no seu narrar. 

No constante processo de manutenção de si, Ricoeur trabalha também o aspecto 

projetivo da identidade narrativa. Para que o sujeito possa ser reconhecido ao longo das 

mudanças identitárias ocasionadas pela constante busca da resposta para a pergunta “quem 

sou eu?”, ele deve fazer a manutenção de alguns pressupostos, marcadores capazes de si 

tornar reconhecível. Marcadores esses que de acordo com a teoria ricoeuriana também não 

são substanciais, mas se pautam sim na palavra empenhada, em uma “promessa”. A 

“promessa” trabalhada pelo filósofo francês é firmada e mantida por conta da dimensão ética 

da identidade narrativa. A fim de manter-se reconhecível ao longo do tempo, essa promessa é 

feita levando em conta a forma que esse sujeito se coloca no mundo: seus laços, seus desejos, 

suas questões, um ethos. 

 Esses pressupostos em comum, presentes ao longo de sua narrativa, são traços que dão 

alguma unidade à narrativa biográfica de Gilberto Gil, e por isso trabalhar com as noções de 

trajetória e identidade narrativa para analisar as diferentes formas de mediar que este sujeito 

desempenhou em momentos distintos da vida me parece um caminho possível. Ao mesmo 

tempo, não pretendo cair na armadilha – mesmo que em alguns momentos seja praticamente 

inevitável - de tratar a trajetória de vida do artista como uma grande história com início, meio 

e fim onde todos os fatos estão interconectados a fim de garantir uma coesão narrativa 

                                                           
5 A Identidade Narrativa, conferência que o autor pronunciou na Faculdade de Teologia da Universidade de 

Neuchâtel <http://metafisica.no.sapo.pt/ricoeur.html#_ftn11> Acesso em 3 de Novembro de 2014.  

 

http://metafisica.no.sapo.pt/ricoeur.html#_ftn11
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monolítica, como geralmente ocorre nas tentativas de se produzir uma biografia.   

Por ter que pinçar episódios, produções musicais e textuais da trajetória de Gilberto 

Gil, no intuito de evidenciar e analisar seu desempenho como artista e mediador, muitas 

vezes, os fatos poderiam passar uma falsa impressão de causa e consequência. A fim de evitar 

esse possível problema, quero aqui deixar claro que “o real é descontinuo, formado de 

elementos justapostos sem razão, todos eles únicos e tanto mais difíceis de serem apreendidos 

porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório.”. (ROBBE-

GRILLET apud BOURDIEU, 2006, p. 185) 

 Pierre Bourdieu (2006), em um artigo seminal para o campo das narrativas biográficas 

e trajetórias, considera o nome próprio o principal marco para a fixação da identidade do 

sujeito através do tempo e espaço. 

Como instituição, o nome próprio é arrancado do tempo e do espaço e das 

variações segundo os lugares e os momentos: assim ele assegura aos 

indivíduos designados, para além de todas as mudanças e todas as flutuações 

biológicas e sociais, a constância nominal, a identidade no sentido de 

identidade consigo mesmo, de constantia sibi, que a ordem social demanda. 

(BOURDIEU, 2006, p.187) 

 A impressão inicial que tive quando analisava as produções de Gilberto Gil, passava 

por essas transformações que afetam o sujeito ao longo das experiências vividas no campo 

social e no próprio processo de existir. Ao transitar por diferentes espaços sociais e, ao mesmo 

tempo, desempenhar diferentes papéis no campo social, o artista-mediador transforma ao 

passo que é transformado. Num constante processo de tradução cultural, esse intérprete do 

texto social, lendo o mundo em seus diversos sinais, negocia, tenciona e traduz práticas, além 

de atribuir sentido a determinados elementos culturais para que estes ora entre em contato 

com outros, ora sejam esquecidos ou ressignificados. Nesse trabalho de tradução cultural, o 

mediador revisita-se e reposiciona-se no campo de maneira constante, para que se tornem 

possíveis reapropriações, reinvenções e recriações futuras.  

 Todas essas transformações, de alguma maneira, afetam os acontecimentos posteriores 

a elas. O pressuposto cunhado no decorrer do movimento tropicalista acerca da necessidade 

de diálogo entre as diferentes tradições e manifestações culturais, por exemplo, se faz presente 

na filosofia dialógica implementada por Gil ao assumir o ministério da cultura. Essas 

transformações são responsáveis também pelas afiliações ideológicas e estéticas que Gilberto 

Gil reclama ao longo de sua trajetória. 
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1.2.4 - Afiliação  

 

Eu vim da Bahia cantar. Eu vim da Bahia contar [...]. Eu vim da Bahia, mas 

algum dia eu volto pra lá.  

Gilberto Gil 

 Em “Eu vim da Bahia”, Gilberto Gil canta (e conta) o lugar onde nasceu, cresceu e 

aprendeu a viver antes de sair para aventurar-se pelo mundo. Em relato no documentário 

“Tempo Rei”, o compositor conta que escreveu a canção na década de 60, pouco antes de se 

mudar para São Paulo e começar sua carreira como administrador de empresas.  

 Interpretada por Gal Costa, Baden Powell, Quarteto em Cy e por João Gilberto antes 

mesmo de ser gravada por Gil em 1987, no LP Gilberto Gil em Concerto, a música foi 

apropriada de diferentes maneiras por cada intérprete citado acima. O que inicialmente era 

uma referência ao samba de roda do recôncavo baiano, se tornou um tema instrumental nas 

mãos de Baden Powell e do violinista de jazz francês Stephane Grappelli, no disco La Grande 

Reunion, gravado em Paris no ano de 1974, e mesmo bossa nova na roupagem dada por João 

Gilberto em seu disco de 1978. 

 O próprio Gilberto Gil em seu “disco de samba passando pelo João (Gilberto)”, como 

o próprio descreve - Gilbertos Samba (2014) – regrava a canção, com o violão característico - 

dele e do próprio João Gilberto - mais evidente na equalização, porém, agora acompanhado 

pela guitarra e pelo violino. O samba do recôncavo, composto por Gil quando estava prestes a 

sair da Bahia continua presente na canção, mas em diálogo com diversos outros elementos 

que foram se fazendo presentes no transcorrer da trajetória do compositor, como é o caso do 

funk norte-americano e o swing característico de Jorge Ben Jor. 

 Tanto a regravação de “Eu vim da Bahia” quanto o disco que reverencia João Gilberto 

são episódios que ilustram afiliações feitas por Gilberto Gil ao longo da carreira. Edward Said 

(1983), trabalha o conceito de afiliação fazendo referência à idéias e conceitos que tem 

origem em um local especifico e percorre um trajeto em direção a outros espaços. A 

sistematização da teoria de Said se dá dessa forma: 

Primeiro há um ponto de origem, ou o que parece ser um ponto de origem, 

um conjunto inicial de circunstâncias onde a idéia nasceu ou fez-se discurso. 

Segundo, há uma distância percorrida, uma passagem através das pressões 

de diversos contextos enquanto a idéia se move de um ponto anterior em 

direção a um outro tempo e espaço nos quais vai adquirir uma nova 

proeminência. Terceiro, há um conjunto de condições – condições de 

aceitação, resistências – que entram em confronto com a teoria ou idéia 

migrante, possibilitando sua introdução ou tolerância por mais estrangeira 
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que possa parecer. Quarto, a idéia agora totalmente (ou parcialmente) 

acomodada (ou incorporada) começa a ser transformada por seus novos usos 

e por sua nova posição em diferentes tempos e espaços... (SAID apud 

HOLLANDA, 1999, p. 345) 

 À luz do conceito de afiliação, Nercolini (2005) oportunamente trabalha a necessidade 

dos artistas da Música Popular Brasileira e do Rock Argentino, em seu processo de produção 

artística, de marcar suas origens e seus referenciais na era global: “Essa geração dos anos 90 

estava disposta a conectar o local e o global, mostrando sempre onde estavam situados, de 

onde vinham e abertos para o diálogo e também para o embate com outras culturas [...]” sendo 

assim “estabeleciam laços de afiliação com pessoas, propostas, locais e tradições.” 

(NERCOLINI, 2005, p.17) 

 Ao longo de seus deslocamentos no campo social e geográfico, Gilberto Gil se afilia 

tanto a diferentes manifestações e tradições quanto a diferentes pessoas. Ainda na infância, na 

Bahia, Gil se encantou com a estética e com o imaginário nordestino contido no baião 

interpretado por Luiz Gonzaga. Muito em função do Rei do Baião, Gil, ainda na infância, aos 

10 anos se interessou pelo universo sertanejo e aprendeu a tocar acordeom. Inúmeras das 

composições que vieram posteriormente compor o seu trabalho são heranças de afetações 

decorrentes do ritmo nordestino em sua trajetória de vida.  

 Em 1958, João Gilberto lançou o compacto que, no dizer do próprio, mudaria a vida 

de Gilberto Gil e, por que não, os rumos da música popular brasileira. Lançando mão de uma 

nova maneira de tocar violão na canção “Chega de Saudade”, João Gilberto influenciou toda 

uma geração de músicos e compositores. Ao lembrar-se da primeira vez que se deparou com a 

afinação do canto e com a nova maneira de se tocar o violão Gil revela: 

Aquilo me chamou atenção imediatamente. A tal ponto que quando terminou 

de tocar eu acabei de almoçar eu fui correndo ao bar de Manolo, que era 

onde havia telefone. [...] Fui lá e procurei o telefone da Rádio Bahia. [...] 

Liguei pra lá e falei com a moça “tocou uma música no rádio aqui agora, o 

nome é “Chega de Saudade”, João Gilberto é o cantor que o apresentador do 

programa anunciou. Quem é ele, de onde é, onde eu posso achar o disco?” 

[...] (GIL & ZAPPA, 2013, p. 53) 

 Depois do episódio Gil dedicou-se a aprender um novo instrumento, o violão, a fim de 

desvendar os mistérios daquela maneira de tocar que o tirou dos eixos. Mais de 50 anos 

depois de ouvi-lo pela primeira vez, Gil canta na canção “Gilbertos”: 

Aparece a cada cem anos um e a cada vinte e cinco um aprendiz/ Aparece a 

cada cem anos um mestre da canção no país [...] É assim que aparece mestre 

João e aprendizes professando-lhe a fé/ Um Francisco, um Caetano algum 

Roberto e a canção foi mais feliz [...] (Gilberto Gil, Gilbertos) 
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 Luiz Gonzaga e João Gilberto são apenas alguns dos artistas que o compositor baiano 

reivindicou afiliação. No final dos anos 60, à frente do movimento tropicalista ao lado de 

Caetano Veloso, afiliações diversas foram estabelecidas, deixando claro de que forma Gil 

entende a dinâmica cultural brasileira. Em suas composições, trazia à tona todo o imaginário 

sertanejo que esteve presente em sua formação identitária, cultural e musical, evidenciava os 

traços que o samba-canção havia lhe deixado, ao mesmo tempo em que dialogava com o rock 

inglês dos Beatles, tudo isso sem deixar de lado a influência de João Gilberto e da Bossa 

Nova. 

Seus deslocamentos geográficos – de Pituaçu, cidade do interior da Bahia onde 

nasceu, para Salvador; de Salvador para São Paulo, com passagens pelo Rio de Janeiro e 

posteriormente para o exílio em Londres – fizeram com que Gilberto Gil tivesse contato com 

diferentes tradições, sujeitos e práticas culturais. Para além disso, ao se deslocar, tensionar 

fronteiras presentes no campo e se permitir estabelecer contato com a cultura diferente, Gil, 

mais uma vez em posição de mediador, é o sujeito que, de alguma forma, desloca as teorias e 

idéias viajantes mencionadas por Said. As reapropriações estéticas constituintes dos discos 

analisados no terceiro capítulo, por exemplo, são momentos em que as disputas por 

acomodações culturais se dão. Acomodações que subsequentemente geram novas 

possibilidades de produção não só no campo musical, mas também político de maneira geral. 

 Os fluxos culturais que passeiam pelo território, atravessando fronteiras geográficas, 

políticas e afetivas o fazem por meio das práticas socioculturais. Assim, esses deslocamentos 

de práticas são prioritariamente desempenhados pelos sujeitos. Por esse motivo, mais uma 

vez, o papel do mediador mostra-se fundamental no dinâmico campo cultural. As afiliações 

no campo e as teorias viajantes também servirão como ferramentas para futuras análises das 

atuações do artista mediador no espaço social. 

 

 

 Os conceitos marcados neste primeiro capítulo: fronteiras, entre-lugar, hibridação, 

trajetória e afiliação servirão como ponto de partida para reflexões acerca de alguns 

fragmentos da obra, entendidos por mim como fundamentais para a compreensão do artista-

mediador Gilberto Gil e de sua forma de atuação no campo social. Porém, sempre que se fizer 

necessário, ultrapassarei as fronteiras delimitadoras desses conceitos, uma vez que esses 

servirão de pressupostos para as reflexões contidas nos próximos capítulos. Afiliando-me a 

Frederick Barth (2000a), buscarei não deixar que a pesquisa seja tomada excessivamente por 
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convenções pré-estabelecidas, uma vez que essas servirão de ponto de partida em direção a 

maior complexifcação da temática em questão. 

Uma das maneiras de se chegar a lugares diferentes é trilhando caminhos diferentes. 

Para isso, no próximo capítulo analisarei as especificidades contextuais dos episódios à luz do 

marco teórico apresentado. Os objetivos centrais do segundo capítulo dessa dissertação serão: 

entender esse mediador como um intérprete do texto social, compreendendo a interpretação 

como a produção de um novo texto que é atravessado de sentidos atribuídos por esse mesmo 

interprete; analisar os contextos históricos e sociais responsáveis pela construção do mundo 

pré-figurado do autor; assim como alguns de seus discursos ministeriais buscando dar conta 

das configurações estabelecidas por ele. 
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2. CONTEXTOS E PROCESSOS DO ARTISTA-MEDIADOR 

 

Uma vez estabelecido o marco teórico da pesquisa, neste capítulo pretendo iniciar 

algumas análises sobre a atuação do artista-mediador Gilberto Gil, no espaço social. Entendo 

o trabalho artístico como uma construção que se dá nesse espaço, pressionado por inúmeros 

elementos contextuais. Uma das funções do artista interpretar e se deixar tomar por esses 

elementos.  

Isto posto, dividirei este segundo capítulo, majoritariamente em dois momentos. 

Primeiramente estabelecerei uma comparação entre o fazer musical de Gilberto Gil e a prática 

de um cartógrafo em campo. Em um segundo momento, analisarei determinados episódios 

que contextualizaram produções de Gilberto Gil, além de alguns de seus discursos 

ministeriais.  

 

2.1 – O Artista-Cartógrafo e a Utilização de um Corpo Vibrátil 

 

Os pressupostos cartográficos a serem utilizados aqui não têm relação direta com a 

área da geografia física e do georreferenciamento, tratam-se sim de um método de pesquisa 

em humanidades. Pesquisadores de diversos campos, sobretudo na contemporaneidade, 

passaram a se valer da cartografia para repensar o social, em especial no que tange a produção 

de conhecimento e subjetividade e as relações de poder estabelecidas ao longo do processo de 

reconhecimento de determinadas epistemologias.   

Inicialmente desenvolvida na Europa, foi apropriada de maneiras distintas por 

pesquisadores brasileiros de diferentes áreas do conhecimento. André Lemos, por exemplo, se 
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debruça sobre a cartografia da controvérsia na análise de fenômenos da cibercultura.6 Para 

além desta corrente cartográfica, pesquisadores brasileiros fazem uso do método da 

cartografia social7, cartografia da ação8, cartografia do desejo dentre outras. Sendo esta última 

a que me interessa, trabalharei especialmente com as reflexões de Suely Rolnik e sua 

Cartografia Sentimental (2014). 

Desenvolvida por filósofos e psicólogos identificados especialmente com a produção 

de Gilles Deleuze e Félix Guattari, a cartografia do desejo pauta-se, sobretudo na produção 

subjetiva dos sujeitos e na criação de universos psicossociais provenientes das afetações de 

outros corpos em recorrentes encontros no campo social. A dimensão situacional é central 

para atuação do cartógrafo de acordo com essa corrente metodológica, haja vista as afetações 

proporcionadas pelos encontros. De acordo com Rolnik (2014), o princípio metodológico 

dessa cartografia é, efetivamente, um antiprincípio, uma vez que conforme acontecem as 

interações, afetações e os fluxos de desejos, o cartógrafo precisa alterar seus princípios. 

Para Rolnik é 

[...] tarefa do cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagem, dele se 

espera basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e 

que, atento às linguagens que encontra, devore as que lhe parecem elementos 

possíveis para a composição das cartografias que se fazem necessárias. O 

cartógrafo é, antes de tudo, um antropófago. (ROLNIK, 2014: 23) 

 O caráter antropofágico destacado pela autora se dá, sobretudo, no sentido das 

apropriações desempenhadas pelo cartógrafo no campo social. Esse agente se encontra numa 

constante busca de elementos a fim de compor suas cartografias. Busco aqui conectar 

determinadas características utilizadas para descrever o cartógrafo, na obra de Rolnik, ao 

artista-mediador. A antropofagia já citada faz parte do discurso oficial de Gilberto Gil sobre si 

e suas experiências musicais desde o movimento tropicalista. Além disso, a metodologia 

composicional do artista se assemelha em muitos aspectos com a “Cartografia Sentimental”. 

Um conceito central cunhado pela autora nesse tipo de cartografia é o do “corpo 

vibrátil”.  Partindo de uma teoria da neurociência, Rolnik classifica os órgãos presentes no 

corpo humano em duas funções - “cortical” e “subcortical”: 

A primeira corresponde à percepção, a qual nos permite apreender o mundo 
                                                           
6 Para maiores informações sobre a pesquisa ver LEMOS, A. Ciborgues, Cartografias e Cidades. Algumas 

reflexões sobre Teoria Ator-Rede e Cibercultura. Em http://dl.dropbox.com/u/2055897/portugal.doc 
7 Ver ALMEIDA, A. W. B; FARIAS JÚNIOR, E. (Org.) Povos e comunidades tradicionais: nova cartografia 

social. 1ed.Manaus: UEA Edições, 2013. 
8 Ver RIBEIRO, A. C. T. Territórios da sociedade: por uma cartografia da ação. In: SILVA, C. A. da (Org.). 

Território e ação social: sentidos da apropriação urbana. Rio de Janeiro: FAPERJ, 2011. p19-34. 
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em sua percepção, a qual nos permite apreender o mundo em suas formas 

para, em seguida, projetar sobre elas as representações de que dispomos, de 

modo a lhes atribuir sentido. [...] Já a segunda, que por conta de sua 

repressão nos é desconhecida, nos permite apreender a alteridade em sua 

condição de campo de forças vivas que nos afetam e se fazem presentes em 

nosso corpo sob forma de sensações. [...] Com ela, o outro é uma presença 

que se integra à nossa textura sensível, tornando-se, assim parte de nós 

mesmos. (ROLNIK, 2014, p.12) 

À segunda capacidade dos órgãos de sentidos, a autora atribui o conceito do corpo 

vibrátil. Ainda assim a potência de criação e a capacidade de produção de novas cartografias 

só se fazem possíveis na tensão entre as duas capacidades: de percepção das formas e a 

sensível ou vibrátil. Intrínseca às cartografias e a atuação do cartógrafo estão as noções de 

desejos e afetos. Um dos motivos para a utilização da metáfora da cartografia é o caráter 

contínuo desta. Uma cartografia está sempre passível de mudança, pois é produzida ao longo 

dos processos vividos pelos agentes. Os desejos são responsáveis por essa constante 

atualização das cartografias, uma vez que esses se tratam de forças virtuais tencionando a todo 

o momento a realidade atual estabelecida. 

Buscando sistematizar a atuação do desejo, para que se possa compreender a 

importância deste na maneira de atuar do cartógrafo, a autora divide o desejo em três 

movimentos. O primeiro se dá no momento de encontro entre os corpos, desse encontro são 

geradas afetações: atrações e repulsas. Nesse encontro os corpos são tomados por uma série 

de afetos imperceptíveis ao olho objetivo, mas perceptíveis ao olho vibrátil.  Por ser 

perceptível somente a este último, ele torna-se responsável pela transposição do umbral do 

segundo movimento do desejo: a simulação. As intensidades buscam tomar forma de 

máscaras, através de trejeitos e expressões faciais nos corpos envolvidos nesse encontro. 

“Esses dois primeiros movimentos - toda uma subconversa – só são apreensíveis por seu olho 

vibrátil, ou melhor, por todo aquele seu corpo que alcança o invisível” (Ibid.). O olho visível é 

capaz de perceber apenas as máscaras resultantes do processo de simulação, o terceiro 

movimento do desejo.  

Nesse sentido o desejo funciona como um movimento contínuo que se dá conforme 

ocorrem os encontros entre corpos. Essa dinâmica do desejo faz com que as máscaras 

emergentes no terceiro movimento tornem-se obsoletas. Se agarrar a essas máscaras, a esses 

territórios objetivos materializados como resultado de uma determinada interação é deixar de 

levar em consideração as percepções do corpo vibrátil. Conforme ocorrem os agenciamentos 

dos corpos e a atuação do corpo vibrátil, a reterritorialização é sempre uma possibilidade. A 

construção de novos territórios simbólicos vem sobrepujar o território atual: territorializar, 
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desterritorializar e reterritorializar são atividades fundamentais na atuação do cartógrafo visto 

que este trabalha a todo o momento com o seu corpo vibrátil. Concluindo sobre os 

movimentos do desejo, Rolnik afirma que “o pleno funcionamento do desejo é uma 

verdadeira fabricação incansável de mundo [...]” (ibid. p. 45). 

Atuar no campo de maneira a se permitir ouvir o seu próprio “corpo vibrátil” é parte 

do movimento de criação de Gilberto Gil. Conforme já colocado no primeiro capítulo, 

colocar-se em situações de fronteiras e de interstícios sociais é um dos pressupostos que 

pautam a atuação desse artista-mediador. Permitir-se interagir com os corpos no campo social 

e se permitir ser afetado por esse processo de interação, produzindo ao final novas 

territorialidades, me faz perceber o exercício de um cartógrafo em uma série de produções de 

Gilberto Gil. 

As intensidades virtuais atribuídas aos movimentos do desejo efetivam-se como 

substanciais à medida que as vibrações captadas pelo corpo vibrátil do artista as materializam 

em vibrações mecânicas/acústicas e, finalmente, em música. Posteriormente a isso, a música 

materializada e executada pelo artista retorna ao campo social desencadeando novos 

encontros e troca de afetos, gerando possivelmente novas materialidades ao desejo, novas 

“fabricações de mundo”.  

Analisando os contextos históricos e sociais das produções discursivas gilbertianas, 

pretendo resgatar diversos episódios em que o artista se lança ao campo à procura do encontro 

e da experimentação. A começar pela efervescência contracultural no final dos anos 60 que 

influenciará diretamente o movimento tropicalista; passando pelo período de exílio na Europa, 

onde vivenciou a ebulição do rock inglês; pelo retorno ao Brasil; pelas experiências com 

ritmos musicais da diáspora negra, até chegar ao período de atuação política oficial, quando 

foi Ministro da Cultura do governo Lula entre os anos de 2003 a 2008. 

 

2.2 - O Movimento de Contracultura e o Caminho até o Tropicalismo 

 

Como tenho mencionado desde o princípio, entendo o artista e a maneira com que este 

desenvolve sua obra como consequência de interação social e localização em determinado 

contexto histórico. A efervescência artística dos anos 60, sobretudo do final da década, em 

1968, não pode ser entendida com um fato isolado historicamente ou um acontecimento 

repentino. Uma série de fatores teve importância para o surgimento de todas as vanguardas 
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estéticas, da juventude reivindicando seu lugar de fala, enfim, do surgimento do pensamento 

revolucionário materializado de diversas maneiras, em diferentes lugares do mundo. 

 

2.2.1 – O Cenário Mundial e o Brasil da década de 60 

 

No contexto internacional, com o fim da guerra em 1945, o mundo se encontrava 

dividido geopoliticamente em dois grandes blocos. Aliados na Segunda Grande Guerra contra 

a Alemanha Nazista, Estados Unidos (EUA) e União Soviética (URSS) polarizaram o planeta. 

O trauma recente somado à ameaça de uma nova guerra mundial alimentava o clima de 

tensão, fortalecido pelo medo de uma catástrofe nuclear. 

 No período da Guerra Fria, os dois blocos econômicos se expandiam em busca de 

aliados, na tentativa de superar a potência inimiga e instaurar uma nova ordem global. Essa 

repartição do mundo em duas partes foi grande responsável pela insurgência do sentimento de 

contestação internacional. Ditaduras, fossem elas aliadas a qualquer uma das duas potências 

internacionais, foram instituídas aos montes privando os sujeitos de se expressarem 

livremente. Mesmo em países onde não havia uma ditadura instaurada, como o era o caso da 

França, as coerções para com a liberdade eram sentidas, desencadeando, da mesma maneira, o 

ímpeto de luta em prol do direito à liberdade.  

Outro fator importante que influenciou diretamente os atos contestadores foi a difusão 

das ações macropolíticas tomadas tanto por EUA, quanto por URSS. A guerra do Vietnã, ao 

longo de quase 20 anos, por exemplo, gerou uma série de protestos internacionais, duramente 

coibidos pela força policial em confrontos com a população. Nesse cenário diversos 

movimentos civis surgiam, dentre eles, alguns contra o massacre que ocorria no Vietnã. Nesse 

mesmo sentido, movimentos críticos acerca dos valores nacionais norte-americanos eclodiam; 

sobre isso Carvalho (2009) coloca: 

Valendo-se da imagem democrática que o país buscava projetar por causa da 

Guerra Fria, o movimento negro ganhava força denunciando a contraditória 

realidade das relações raciais, a pobreza e a discriminação as quais eram 

submetidos os negros dos EUA. [...] Em busca de reconhecimento e 

igualdade de direitos e oportunidades, buscam alterar as relações políticas, 

raciais e sociais do país. (CARVALHO, 2009, p. 28) 

Com relação ao movimento negro norte-americano, mais à frente será destacado seu 

caráter fundamental na criação do álbum “Refavela” e na própria construção identitária de 

Gilberto Gil. De maneiras distintas o movimento negro pacifista liderado por Martin Luther 
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King, os Panteras Negras e o movimento Black Power, tiveram grande importância na difusão 

da luta pelos direitos civis do povo negro internacionalmente. 

Os episódios políticos internacionais eram justapostos aos episódios locais, 

particulares de cada país no momento dos protestos. Cada país, devido a uma série de fatores 

políticos, econômicos e culturais, se colocou de maneira diferente no embate contra a ordem 

social estabelecida. Revoluções ideológicas, armadas, estéticas foram caminhos trilhados em 

busca da revolução. No Brasil, a Tropicália faz parte dessa movimentação internacional, como 

veremos posteriormente.  

Na França, os acontecimentos de maio de 68 desembocaram uma série de 

reivindicações latentes ao longo da década de 60. Como já pontuado, não havia a atuação de 

um governo militar no país, não obstante, as críticas foram construídas, sobretudo por parte da 

juventude francesa frequentadora da universidade e simultaneamente do mercado de trabalho. 

A contestação sobre a lógica de acúmulo de capital e da mais-valia foi um elemento basilar 

das reivindicações francesas e responsáveis pela forma como essas se deram. Outro elemento 

que pautava os protestos foi o clamor pela liberdade comportamental, liberdade essa que ia de 

encontro ao modelo tradicional pautado na moral e defendido por gerações anteriores. A 

paralisação ocorrida em maio de 68 deve ser encarada como o resultado de todas essas 

expressões, como o materializar de todas as reivindicações de estudantes e trabalhadores 

franceses. 

Essa movimentação por uma reforma cultural teve desdobramentos em diversos outros 

países, de diversas maneiras, uma vez que reapropriações e ressemantizações são partes do 

processo dessas ideias que viajam o mundo. Tais reapropriações, pensadas à luz da teoria 

cartográfica, se dão para que as “máscaras” não se tornem obsoletas e descontextualizadas. 

Conforme as interações das forças se dão ao longo de diversos encontros em diferentes 

territórios, novas cartografias são desenhadas. E as cartografias traçadas no Brasil na década 

de 60 estiveram diretamente relacionadas com todos os acontecimentos internacionais 

supracitados, porém além de se apropriar de inúmeros desses fatos para construção de um 

movimento contestador, a realidade nacional também teve participação fundamental nesse 

processo.  

 A década de 60 no Brasil teve como marco divisor o golpe militar de 64, com a 

deposição do presidente João Goulart de seu cargo. Apoiado pela direita brasileira e 

financiado pelos Estados Unidos, os militares que tomaram o poder alegavam a iminência de 

um golpe comunista, tendo como base o diálogo do governo Jango com as lideranças de 
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países comunistas, com as classes populares e sua intenção de fazer reformas de base. 

 No início dos anos 60, o país acabava de sair do governo desenvolvimentista de 

Juscelino Kubitschek. Modernização era a palavra de ordem, coroando os “cinquenta anos em 

cinco” propostos pela gestão do presidente, a inauguração de Brasília. O aumento do número 

de emissoras de televisão se deu também nessa década. O advento do videotape possibilitou o 

melhor acabamento dos programas até então só transmitidos ao vivo, em função dele o caráter 

massivo de difusão da informação foi potencializando.  

Sob esse cenário o país se modernizava de forma acelerada e concomitantemente ao 

crescimento vertiginoso do abismo social entre classes e aumento da dívida externa, a classe 

média crescia pela via do consumo, incluindo aqui o consumo de bens culturais. O 

tradicionalismo e os preceitos morais no que tangia o comportamento e as estruturas 

familiares, por exemplo, eram uma das tônicas dessa classe em crescimento. 

O cenário cultural brasileiro efervescia. No Rio de Janeiro a bossa nova estava 

estabelecida e movimentando uma série de outras produções musicais, classificadas a 

posteriori como MPB. Em 1961 é criado na cidade o Centro Popular de Cultura (CPC) da 

UNE, cujo objetivo era conectar uma concepção particular de cultura nacional às massas. 

Com pretensões de organizar uma revolução socialista, os movimentos de esquerda viam a 

cultura como caminho para a tomada do poder pelo povo.  “Segundo o CPC, os artistas e 

intelectuais brasileiros estariam naquele momento distribuídos por três alternativas distintas: 

ou o conformismo, ou o inconformismo, ou a atitude revolucionária conseqüente.” 

(HOLLANDA, 1992, p.17). Ponto presente no Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular 

de Cultura datado de 1962, a “atitude revolucionária conseqüente” desponta como a seguida 

pelos integrantes dos CPCs: 

A terceira alternativa é aquela escolhida pelos artistas e intelectuais que 

identificam seu pensamento e sua ação com os imperativos próprios à 

consciência da classe oprimida. [...] Os membros do CPC optaram por ser 

povo, por ser parte integrante do povo, destacamento de seu exército no front 

cultural. (ibid., p. 127) 

Para além do espaço cepecista, experimentalismos cinematográficos, retratando as 

camadas populares, vinham sendo feitos nos cursos cariocas de cinema. Em São Paulo, o 

Teatro Arena repensava a lógica teatral rompendo com os espetáculos nos espaços 

tradicionais e os levando para a rua a fim de manter diálogo com o cidadão comum. Na 

segunda metade da década de 50, o concretismo surgiu no campo da literatura e 

posteriormente enveredou pelo campo musical e poético, perdurando ainda com destaque até 
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o início da década seguinte. Em Pernambuco, Miguel Arraes cria o Movimento de Cultura 

Popular, com a missão de difundir as práticas culturais populares e regionais. Heloísa Buarque 

de Hollanda dá conta do contexto brasileiro no início da década de sessenta da seguinte 

forma: 

A efervescência política e o intenso clima de mobilização que 

experimentávamos no dia-a-dia favoreciam a adesão dos artistas e 

intelectuais ao projeto revolucionário. Esse projeto, ao lado das contradições 

levantadas pelo processo de modernização industrial, configurado de forma 

acentuada a partir do período JK, emerge como referente de uma poesia que 

seja de vanguarda ou de dicção populista e traz para o centro de suas 

preocupações o empenho da participação social. [...] Seja ao nível de 

produção em traços populistas, seja em relação às vanguardas, os temas da 

modernização, da democratização, o nacionalismo, e a “fé no povo” estarão 

no centro das discussões, informando e delineando a necessidade de uma 

arte participante, forjando o mito do alcance revolucionário da palavra 

poética. (ibid, p.15-17) 

 As tensões entre engajamento político e experimentalismo artístico foram uma 

constante, ao longo da década, sobretudo posteriormente ao golpe militar de 64. O embate 

entre um nacional popular representado pelo rural e pelo regional ia de encontro às novas 

propostas vanguardista pautadas na ideia de urbanização e internacionalização. Às 

manifestações urbanas e suas referências internacionais, atribuía-se a contaminação da cultura 

nacional, da cultura “essencialmente” brasileira. Em contrapartida, o outro lado questionava o 

“autoritarismo cultural” da esquerda. A ideia de uma minoria portadora do verdadeiro saber 

sobre o modo de protestar e a maneira de como conduzir os demais na luta cotidiana era 

desqualificada pelas vanguardas em função de uma concepção de cultural plural e 

heterogênea. 

 Posteriormente ao golpe militar, as manifestações artísticas e culturais receosas de 

perderem o contato por completo com as massas, aderiram ainda mais à tentativa de dialogar 

através dos meios de expressão artístico, uma vez que centros de formação e difusão cultural, 

como o CPC e a UNE de forma geral, foram colocados na ilegalidade pelo regime vigente. O 

diálogo proposto para com a população, sobretudo pré-64, era pautado na objetividade da 

mensagem, objetividade duramente criticada posteriormente pelos movimentos artísticos por 

empobrecer a obra e não estabelecer uma conexão que de fato viesse romper com o “aparelho 

produtivo do sistema” e sim reabastecê-lo. (ibid., p. 27) 

 Nesse passo, o Cinema Novo tinha como proposta tanto o diálogo e a interferência no 

social, quanto a liberdade de expressão que resultava em novas possibilidades estéticas. 

Críticas a respeito dessas novas possibilidades foram feitas por parte da esquerda que alegava 
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que as obras dessa vertente do cinema nacional, por conta de sua linguagem, não dialogavam 

com o povo. Em São Paulo, o Teatro Oficina de José Celso Martinez tinha como proposta de 

linguagem o embate e o choque entre público e artistas, diferentemente do didatismo 

encontrado nas proposições do Teatro Arena.  

 As estratégias de repensar e combater a realidade social posta também se fizeram 

presentes de maneira importante no campo musical. Uma série de artistas da então MPB se 

propôs a dialogar com a estética internacional do pop, ao passo que se posicionavam frente à 

realidade militarizada imposta naquele momento, de maneira diferente aos artistas alinhados à 

esquerda mais tradicional. A sedimentação da Indústria Cultural no Brasil nas décadas de 60 e 

70 ajudou a estruturar o cenário de disputa entre o Estado e sociedade civil oposicionista. Os 

meios de comunicação de massa, sobretudo a televisão, além das produções musicais 

classificadas como “alienadas” da época, eram apropriados pelo governo no intuito de 

construir uma narrativa imagética e ideológica sobre o regime. De encontro a essa 

movimentação do Estado, a oposição na figura dos artistas da esquerda mais rígida se 

colocava de maneira diretamente contrária a esses meios de divulgação e aos músicos ditos 

alienados. Nesse momento os festivais da canção, organizados pelas emissoras de televisão na 

segunda metade da década de 60, deram conta de episódios marcantes no que tange as 

disputas travadas nesse momento histórico brasileiro. 

 

2.2.2 - Os Festivais de 67 e 68 e a formação do Tropicalismo 

 

Como já colocado, no efervescente cenário cultural formado nos anos 60, os músicos 

tinham papel fundamental. Programas semanais apresentados por Elis Regina, Jair Rodrigues, 

Roberto Carlos, por exemplo, ocupavam lugar de destaque na grade das emissoras de 

televisão. Influenciada pelo sucesso desses programas, que lançavam cada vez mais artistas na 

cena, a TV Record realizava festivais musicais onde os artistas se inscreviam e interpretavam 

canções inéditas ou recém-lançadas, a fim de buscar reconhecimento por seus trabalhos e 

notoriedade nacional. 

 A partir destes festivais, o movimento tropicalista surgiu e solidificou-se. Para o 

movimento Tropicalista, no posicionamento frente à discussão sobre cultura que se dava em 

âmbito nacional na década de 60, tão importante quanto as manifestações culturais nacionais - 

em voga principalmente nas décadas de 30 e 40 - como a música caipira e o baião, era a 
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cultura de massa; tão importante quanto a Bossa Nova e o forró de Luiz Gonzaga, eram as 

guitarras elétricas presentes no Rock&Roll inglês e norte-americano. O movimento 

tropicalista e seus desdobramentos em produção criativa e discurso entendia construção de 

uma identidade nacional oriunda do diálogo entre tradição e modernidade. Dessa maneira o 

posicionamento em um entre-lugar ideológico permitiu com que seus atores, desejando a 

liberdade total de expressão, se posicionassem tanto contra os dogmatismos da direita 

substancializados no regime militar, quanto à ortodoxia regente da esquerda, encarada como 

limitadora.  

Cabe aqui ressaltar que o “espírito” tropicalista, pautado em um de seus pilares, o do 

movimento modernista ocorrido 40 anos antes, não se limitou a música popular.9 Na mostra 

“Nova Objetividade Brasileira” de Helio Oiticica, ocorrida no Museu de Arte Moderna do Rio 

de Janeiro (MAM), no próprio ano de 1967, encontrava-se a obra que deu nome ao 

movimento vanguardista: Tropicália. A proposta subversiva para com a maneira de fazer e 

fruir a arte até então era a tônica da mostra, que se desenrolou para além da mostra artística. 

Para José Celso Correia Martinez, o nome Tropicalismo foi atribuído pela mídia a fim de 

classificar o “acontecimento” cultural como um movimento. Assim enquadrando a 

movimentação vanguardista dentro da lógica do sistema vigente (CARVALHO, 2009, p.75). 

Se o marco inicial do Tropicalismo é atribuído à exposição de Oiticica, não há como negar 

que a maior via de divulgação do “movimento” foi a musical. 

Duas passagens ocorridas em festivais são fundamentais para se compreender o papel 

político desta vanguarda Tropicalista. A primeira ocorreu no 3º Festival de Música Popular 

Brasileira, em 1967; a segunda, no ano seguinte, se deu no 3º Festival Internacional da 

Canção, organizado pela Rede Globo, no teatro da PUC de São Paulo (Teatro da Universidade 

Católica – TUCA) 

No festival de 67, Gil se apresentou com a canção “Domingo no Parque”, de sua 

própria autoria. O autor contou com o acompanhamento orquestral arranjado pelo maestro 

Rogério Duprat e com a participação do grupo de rock “Os Mutantes”. No mesmo ano, Gil 

havia participado da “Passeata da Música Popular Brasileira”, mais conhecida historicamente 

como a “Passeata Contra a Guitarra Elétrica”. Sobre sua apresentação no festival, o artista 

declarou: “Sinto-me hoje como num tribunal, onde sou acusado de trair a verdadeira música 

popular brasileira. E não tenho muitas respostas pra dar, porque eu mesmo não sei se estou 

                                                           
9 Outros elementos também classificados como sustentáculo da arte tropicalista são o concretismo, a estética pop 

e a música de vanguarda erudita. (NERCOLINI, 1997 p.74) 
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agindo certo ou errado...” (GIL, apud COHN, 2007, p.15). O triângulo amoroso narrado na 

canção se une com a pulsão rítmica de responsabilidade do berimbau formando a unidade 

dramática e regional da canção. Os cortes rápidos de uma cena para a outra na composição faz 

com que a narrativa dialogue diretamente com a estética cinematográfica, atribuindo à canção 

dinamicidade. Outro elemento que ajuda na captura do ouvinte é a construção textual 

característica do gênero narrativo, que deixa claro que a história em seu desenrolar tem bem 

definidos seu início, meio e fim. Dialogando com essa unidade inicial, os timbres dos 

instrumentos sinfônicos se mesclam tanto com o violão de Gil, quanto com os instrumentos 

elétricos dos “Mutantes” dando forma à nova estética musical que seria trabalhada 

insistentemente pela Tropicália.10 

Numa declaração dada ao Jornal da Tarde em 4 de outubro de 1967, dois dias antes da 

apresentação no festival, o compositor expõe o motivo da escolha de “Domingo no Parque” : 

Seria muito mais cômodo se eu estivesse concorrendo ao festival com 

músicas como “Roda” ou “Louvação”, composições minhas já aceitas pelo 

público. Mas isso seria uma desonestidade para comigo mesmo e para com o 

povo, porque não representariam a minha maneira de pensar atual. E não 

faço isso em termos de desafio, acho apenas que todas as experiências são 

válidas na música, vista de maneira universal. (GIL, apud COHN, 2007, 

p.14) 

Simbolicamente, em sua apresentação de “Domingo no Parque”, Gil é chamado ao 

palco e entra posteriormente aos Mutantes que o acompanhariam na interpretação da canção 

juntamente com o baterista Dirceu, na ocasião tocando berimbau, e com a orquestra regida 

pelo maestro Rogério Duprat. No ato de sua entrada Gilberto Gil segura em uma mão o violão 

e um banquinho na outra. Declaradamente aficionado por João Gilberto e pela bossa nova, Gil 

utiliza-se do banquinho não para sentar-se, resgatando a configuração clássica já eternizada 

pelo inventor do gênero em suas apresentações, mas sim para apoiar-se, uma vez que tocaria 

de pé. Metaforicamente atribuo ao suporte dado pelo banco em questão a importância da 

Bossa Nova na construção estética do movimento Tropicalista no âmbito musical. Gilberto 

Gil, como se pode notar já em “Domingo no Parque”, busca apoiar-se em diversos gêneros 

musicais que circularam, em sua maioria, em algum momento do século XX, a fim de 

                                                           
10 Diferentemente das canções de protesto, pautadas em gêneros musicais muito bem definidos e estipulados 

pelos compositores como legitimamente brasileiros, como é o caso do samba, do samba de roda, das marchas e 

das modas. Os tropicalistas além de dialogarem com esses gêneros, se utilizavam também dos formatos 

cosmopolitas (rock e a música erudita contemporânea) na construção de um diferente modelo de canção. Quanto 

à construção das letras, muito mais em “Alegria, alegria” que propriamente em “Domingo no parque”, as 

narrativas eram construídas através de frases não necessariamente conectadas. Impressões, sensações e 

descrições geravam fricção e dinamicidade, características particulares desse novo formato. 
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sintetizar uma nova forma do fazer artístico. Não reproduzindo o que já havia sido feito até 

então na música brasileira, mas se apropriando do que estava posto, visando encontrar outras 

maneiras de fazer canção popular, afetada diretamente pelo contexto social nacional e 

internacional. 

Quando o intérprete se coloca no centro do palco e começa a executar sua canção, o 

cenário formado em seu entorno se dava da seguinte maneira: a sua direita encontrava-se o 

berimbau, à esquerda a guitarra e o contrabaixo, ambos elétricos, empunhados pelo jovem trio 

roqueiro. “A usina de um lado. O Artesanato no meio (referindo-se ao próprio violão). E o 

primitivismo do outro.” (ibid. p. 29). Ao fundo localizavam-se o maestro e a orquestra. 

Simbolicamente no meio do palco Gil e seu violão teciam conexões entre os três universos 

sonoros. Universos que até então não dialogavam com fluidez no fazer musical brasileiro.  

Nessa apresentação enxergo o artista mediando de duas maneiras distintas. A primeira, 

a forma mais romântica e já citada, interconectando sonoridades e práticas artísticas, surgidas 

em momentos e ambientes distintos, de modo a traduzi-las e hibridizá-las. A segunda, de 

fundamental importância para a análise da mediação no sentido com que trabalho, refere-se ao 

poder do mediador de selecionar e evidenciar determinados elementos que comporão sua 

narrativa - oriunda das mediações tecidas por ele. Como exemplo ilustrativo, lançarei mão do 

arranjo e da interpretação de Gilberto Gil da mesmíssima canção, “Domingo no Parque”. 

Conforme se desenrola a narrativa da canção alguns elementos do enredo são 

enfatizados, determinados versos cantados e repetidos por Gilberto Gil e pelo contracanto dos 

três mutantes enfatizam elementos da história caros ao compositor/intérprete. Na primeira 

estrofe da composição definem-se os perfis dos dois personagens principais: José e João, o 

primeiro “o rei da brincadeira”, já o outro “o rei da confusão”. Delimitando firmemente esses 

dois personagens como tendo personalidades distintas e bem definidas, a segunda estrofe é 

utilizada para descrever um dia específico onde as coisas não seguiram seu rumo rotineiro. Na 

semana do episódio narrado pelo poeta-compositor “João resolveu não brigar” e “não foi pra 

Ribeira jogar capoeira”, “foi namorar”, algo corria fora do normal, e Gil escolhe deixar isso 

claro logo na primeira parte da canção, conduzindo o ouvinte de maneira que ele fique 

ansioso com o desenrolar da história.  

A narrativa caminha para o seu clímax na terceira e quarta estrofes, quando José se 

depara com o amigo João em um encontro amoroso com Juliana, a mulher pela qual ele, José, 

é apaixonado. Da maneira em que a narrativa foi tecida nessa parte da canção, com 

determinadas informações sendo ditas e repetidas, o ouvinte é capaz de acessar os 
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pensamentos de João e sua perplexidade quando se depara com a cena. Nesse momento, 

entram os dois elementos que Gil utilizou como porta de entrada para o acontecimento da 

tragédia em sua canção.  

Juliana na roda com João 

Uma rosa e um sorvete na mão 

Juliana, seu sonho, uma ilusão 

Juliana e o amigo João 

O espinho da rosa feriu Zé 

E o sorvete gelou seu coração [...] 

 A rosa e o sorvete são apresentados inicialmente, quando nas mãos de Juliana, como 

elementos secundários, no sentido de que apenas ajudam a compor a cena avistada por João, 

atribuindo a ela caráter romântico.  Porém, já no final da estrofe, o compositor começa a 

destacar esses dois elementos por meio de uma metáfora: “o espinho da rosa feriu Zé e o 

sorvete gelou seu coração.” A rosa e o sorvete vão ganhando sentidos cada vez mais 

significativos na narrativa, conforme esses signos são repetidos ao longo de duas estrofes. 

O sorvete e a rosa - ô, José  

A rosa e o sorvete - ô, José  

Oi, dançando no peito - ô, José  

Do José brincalhão - ô, José 

O sorvete e a rosa - ô, José  

A rosa e o sorvete - ô, José  

Oi, girando na mente - ô, José  

Do José brincalhão - ô, José 

 Na sequência, outro elemento também ganha importância específica por conta da 

forma e constância que é mencionado: a roda gigante em que José e Juliana se encontravam 

quando avistados por João. O movimento circular característico da roda, no desenvolvimento 

da narrativa se confunde com os pensamentos perturbados de João e com a confusão 

estabelecida naquele domingo no parque. Utilizando-se da metonímia, o narrador busca 

acentuar a confusão, trazendo esta bem próxima ao ouvinte, que não sabe mais exatamente 

como se dá a confusão, mas entende perfeitamente como esta termina. 

Juliana girando - oi, girando  

Oi, na roda gigante - oi, girando  

Oi, na roda gigante - oi, girando  

O amigo João - João 

O sorvete é morango - é vermelho  

Oi, girando, e a rosa - é vermelha  

Oi, girando, girando - é vermelha  

Oi, girando, girando - olha a faca! 
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Olha o sangue na mão - ê, José  

Juliana no chão - ê, José  

Outro corpo caído - ê, José  

Seu amigo, João - ê, José 

Amanhã não tem feira - ê, José  

Não tem mais construção - ê, João  

Não tem mais brincadeira - ê, José  

Não tem mais confusão - ê, João 

 A sequência de acontecimentos repentinos se encerra na última estrofe da canção, 

quando o andamento torna-se mais lento, para que o intérprete possa destacar a passagem da 

letra e fazer com que o interlocutor entenda de que maneira a confusão se encerrou, ao mesmo 

tempo em que perceba que a canção por ali termina. Entendo a forma de construção da 

narrativa de ”Domingo no Parque” como simbólica. O ato de narrar, assim como o de mediar, 

trata de uma construção onde os indivíduos que desempenham tal função estão fadados, ora 

de maneira voluntária, ora involuntariamente, a evidenciar certas coisas e ocultar outras. Da 

mesma maneira com que elementos como a “rosa”, o “sorvete” e a “roda” são iluminados em 

um determinado momento da canção pelo compositor, em inúmeras outras composições, 

episódios e discursos o mesmo acontece. Mediando a realidade, muitas vezes os elementos 

obscurecidos podem ter tanta importância quanto os colocados em voga. Interpretar o que está 

dito e o que não está é fundamental para entender esse tipo de mediação. 

Após conquistar a segunda posição no festival de 67, no ano seguinte, Gil sequer foi 

classificado para a final da etapa regional paulista. Utilizando-se da música para que 

fronteiras simbólicas, políticas e culturais fossem repensadas e deslocadas, Gilberto Gil - e o 

movimento Tropicalista - dava indícios de como seria sua militância política e apresentava 

suas principais táticas: a capilaridade do discurso proporcionada pelo dispositivo da canção e 

a atuação nos próprios veículos massivos de comunicação entendidos como meio de entrar na 

disputa por significado no campo social. 

Na televisão o processo de difusão das produções artísticas e de posicionamentos 

políticos alcançava maior grau de capilaridade devido ao acesso da população a esse meio de 

comunicação. Sobre a negociação de reconhecimento entre emissoras e artistas e a capacidade 

de acesso à informação proporcionado pelas primeiras, Nercolini coloca: 

Se, por um lado, a televisão se valeu do músico para firmar-se no mercado, o 

próprio músico, através da televisão, tornou-se conhecido e teve suas 

canções e idéias divulgadas para um público muito maior do que aquele que 

poderia ser atingido em seus shows. Se nem todos podiam comprar o 

ingresso para assistir o espetáculo Opinião, se nem todos podiam adquirir os 

discos e participar dos shows de Caetano Veloso ou Chico Buarque, 
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milhares podiam vê-los pela televisão, nos seus programas e durante os 

festivais, e simpatizar com essa ou aquela proposta, conhecer através da 

música, dos gestos, da forma de vestir e falar, as idéias e a visão de mundo 

dos artistas. (NERCOLINI, 1997, p. 60-61) 

No 3º Festival Internacional da Canção (1968) Gilberto Gil, no auge da militância 

tropicalista, participa com a canção “Questão de Ordem”. O rompimento com a estética 

musical vigente continuava imbricado ao conteúdo contestador presente em algumas canções 

da Tropicália. Tendo em vista que, no Festival da Canção do ano anterior, os primeiros passos 

em direção à construção de novas formas de se fazer canção no Brasil haviam sido dados nas 

apresentações de Gil e Caetano Veloso, em 1968 o mote dos compositores era criticar as 

ordens sociais instauradas em âmbitos diversos, além de avançar ainda mais rumo à 

desconstrução das “fórmulas” da canção vigentes - tanto da canção de protesto, quanto da 

própria música popular massiva feita, por exemplo, pela jovem guarda.  

 Em “Questão de Ordem”, Gil questiona a vigilância exercida pelo regime ditatorial; a 

temática se assemelha a trabalhada pelas canções de protesto. Não obstante, o arranjo lança 

mão de guitarras e a melodia que ultrapassavam o limite do que era considerado adequado 

pelos padrões presentes nas canções da época. Sobre a apresentação de Gil, Caetano Veloso 

sintetiza: 

O que Gil decidiu fazer foi exibir seu conhecimento da música de Hendrix 

(ainda totalmente desconhecida do público brasileiro), reproduzindo em 

português o canto falado do grande guitarrista, sobre uma base rítmico-

harmônica de colorido brasileiro, embora mantendo o blues predominante do 

seu modelo tudo a serviço da provocação anarquista de usar o chavão das 

reuniões políticas de esquerda "Questão de ordem" (que era o próprio título 

da canção) e subvertê-lo: "questão de desordem", infelizmente abrandando-o 

e açucarando-o com um refrão beatlesesco "em nome do amor". (VELOSO, 

1997, p. 208) 

Nas eliminatórias regionais, Caetano Veloso se apresentou com a música “É Proibido 

Proibir”. O nome da canção bradado diversas vezes em seu refrão foi inspirado nas palavras 

de ordem pichadas por jovens manifestantes parisienses em maio daquele mesmo ano 11. Em 

68 foi a sua vez de se apresentar com “Os Mutantes” e assim como Gil, lançou mão de um 

arranjo nada tradicional (na realidade bem experimental). Caetano foi vaiado pelo público 

presente e proferiu seu, inúmeras vezes referenciado, discurso para a juventude brasileira que 

                                                           

11 Em Maio de 1968 uma greve geral estala na França. Alguns historiadores afirmam que tal manifestação foi o 

acontecimento revolucionário mais importante do século XX, pelo fato de não ter sido restrita a uma camada 

específica da população, mas a uma insurreição popular que superou barreiras étnicas, culturais, de idade e de 

classe. 
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o assistia: 

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocês têm 

coragem de aplaudir, este ano, uma música, um tipo de música que vocês 

não teriam coragem de aplaudir no ano passado! São a mesma juventude que 

vão sempre, sempre, matar amanhã o velhote inimigo que morreu ontem! 

Vocês não estão entendendo nada, nada, nada, absolutamente nada. Hoje não 

tem Fernando Pessoa. Eu hoje vim dizer aqui, que quem teve coragem de 

assumir a estrutura de festival, não com o medo que o senhor Chico de Assis 

pediu, mas com a coragem, quem teve essa coragem de assumir essa 

estrutura e fazê-la explodir foi Gilberto Gil e fui eu. Não foi ninguém, foi 

Gilberto Gil e fui eu! Vocês estão por fora! Vocês não dão pra entender. Mas 

que juventude é essa? Que juventude é essa? Vocês jamais conterão 

ninguém. Vocês são iguais sabem a quem? São iguais sabem a quem? Tem 

som no microfone? Vocês são iguais sabem a quem? Àqueles que foram 

na Roda Viva e espancaram os atores! Vocês não diferem em nada deles, 

vocês não diferem em nada. E por falar nisso, viva Cacilda Becker! Viva 

Cacilda Becker! Eu tinha me comprometido a dar esse viva aqui, não tem 

nada a ver com vocês. O problema é o seguinte: vocês estão querendo 

policiar a música brasileira. O Maranhão apresentou, este ano, uma música 

com arranjo de charleston. Sabem o que foi? Foi a Gabriela do ano passado, 

que ele não teve coragem de, no ano passado, apresentar por ser americana. 

Mas eu e Gil já abrimos o caminho. O que é que vocês querem? Eu vim aqui 

para acabar com isso! Eu quero dizer ao júri: me desclassifique. Eu não 

tenho nada a ver com isso. Nada a ver com isso. Gilberto Gil. Gilberto Gil 

está comigo, para nós acabarmos com o festival e com toda a imbecilidade 

que reina no Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez. Nós só entramos no 

festival pra isso. Não é Gil? Não fingimos. Não fingimos aqui que 

desconhecemos o que seja festival, não. Ninguém nunca me ouviu falar 

assim. Entendeu? Eu só queria dizer isso, baby. Sabe como é? Nós, eu e ele, 

tivemos coragem de entrar em todas as estruturas e sair de todas. E vocês? 

Se vocês forem... se vocês, em política, forem como são em estética, estamos 

feitos! Me desclassifiquem junto com o Gil! Junto com ele, tá entendendo? E 

quanto a vocês... O júri é muito simpático, mas é incompetente. Deus está 

solto! Fora do tom, sem melodia. Como é júri? Não acertaram? Qualificaram 

a melodia de Gilberto Gil? Ficaram por fora. Gil fundiu a cuca de vocês, 

hein? É assim que eu quero ver. Chega!12  

Analisando o contexto político ditatorial e as palavras inflamadas do discurso de 

Caetano, nota-se que o artista estava bradando, principalmente, contra todo e qualquer tipo de 

censura, inclusive contra aquela exercida pela militância de esquerda que acreditava em uma 

forma ideal de protestar. A audiência que estava ali vaiando, grande parte universitária, estava 

de certa forma reproduzindo o ato governista que eles próprios buscavam afrontar. Ao bradar 

“vocês não estão entendendo nada...”, Caetano se mostrava inconformado com tamanha 

contradição evidenciada por aquelas vaias. 

Atribuindo caráter de manifesto ao discurso de Caetano Veloso, Nercolini define a 

                                                           
12 Discurso de Caetano Veloso em meio a sua apresentação no Festival Internacional da Canção em 1968 

(http://tropicalia.com.br/v1/site/internas/proibido_discurso.php) Acesso em 2 de setembro de 2013 

http://tropicalia.com.br/v1/site/internas/proibido_discurso.php
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performance do compositor como marco do estabelecimento de um novo tipo de intelectual 

no cenário brasileiro: o artista-intelectual. “Imagem, corpo, roupa, sons, movimento e 

palavras conjugados para expressar idéias, exercer o papel de crítico do que estava 

estabelecido, contestar as verdades inquestionáveis, escrachar a sociedade para ela mesma.” 

(NERCOLINI, 1997, p. 211) 

Outro ponto que merece destaque no longo discurso é o que faz referência às 

estruturas dos festivais. Caetano evidencia que, juntamente com Gilberto Gil, se submeteu a 

esta estrutura para poder questioná-la de dentro. Embora os festivais tivessem sido criados 

para o entretenimento, serviam também como brecha para que discursos políticos que 

contrapunham a ordem vigente fossem veiculados sem maiores repressões. Alguns artistas 

enxergavam esses eventos como possibilidade de entrar na disputa por ressignificações dos 

sentidos correntes. Considerando a cultura popular como arena de disputa constante em torno 

de significados e sentidos sociais onde os sujeitos, em um processo de interação, estão em 

permanente movimento gerador de trocas e conflitos (HALL, 2013), como já colocado, a 

apropriação feita pelos tropicalistas das ferramentas, que até então eram utilizadas para a 

manutenção de um controle cultural, ilustra a estratégia cunhada por esse movimento artístico 

específico e sua capacidade de contravenção nos anos de repressão. 

Alguns meses antes do Festival Internacional da Canção (1968), Gilberto Gil e 

Caetano Veloso juntamente com “Os Mutantes”, o maestro Rogério Duprat e alguns outros 

compositores13 se juntaram para produzir o disco manifesto da vanguarda artística 

denominado Tropicália ou Panis et Circensis. O disco conta com treze faixas nas quais, os 

autores ora trabalham com a estética híbrida proposta pelo movimento, ora lançam mão de 

gêneros musicais subjugados pelo senso comum14. A terceira faixa, que dá nome ao disco, 

Panis et Circense, composta por Gil e Caetano e interpretada por “Os Mutantes”, é a canção 

cuja crítica ilustrará de maneira satisfatória a posição contrária às unidades tradicionais de 

arranjo social. Nesse caso específico, o arranjo familiar. 

Mais uma vez é válido destacar que o movimento tropicalista além de ter como 

proposta a subversão de uma ordem social maior, no caso o governo ditatorial, também agia 

de forma dissonante da esquerda organizada da época. Enquanto a militância esquerdista se 

pautava prioritariamente na luta de classes, os tropicalistas entendiam a importância e as 

                                                           
13Tom Zé, Capinam e Torquato Neto, por exemplo. 
14Coração Materno de Vicente Celestino que obteve sucesso na década de 40 e 50, mas perdeu prestígio a partir 

da década seguinte quando recebeu o rótulo de cantor “brega”. 
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potencialidades de uma luta de posições, desafiando todo o tipo de unidade de ordem social, 

desde as ditas menores e por isso muitas vezes esquecidas, até a luta de classes propriamente 

dita. Entendendo ordem como: 

 [...] um meio regular e estável para os nossos atos; um mundo em que as 

probabilidades dos acontecimentos não estejam distribuídas ao acaso, mas 

arrumadas numa hierarquia estrita – de modo que certos acontecimentos 

sejam altamente prováveis, outros menos prováveis, alguns virtualmente 

impossíveis. Só um meio como esse nós realmente entendemos. (BAUMAN, 

1999. p. 15) 

Desordenar as unidades menores, como a família, hábitos, gêneros, vestuários etc., 

trabalhando com elementos mais próximos do cotidiano popular, alcançariam a subversão de 

uma ordem maior. Nesse sentido pode-se considerar o movimento tropicalista bem sucedido. 

Toda a discussão deflagrada em função das críticas estéticas, sociais e culturais do grupo são 

por mim entendidas como o alcance dos objetivos centrais da vanguarda: o diálogo subjetivo 

com o interlocutor, a fim de fazer com que esse reconheça a importância da politização do 

cotidiano e das microrrelações sociais, ainda que a temática em pauta fosse macropolítica.15 

Além da proposição de uma constante repensar e recriar os meios de construir uma identidade 

nacional plural via arte. 

Em faixas como “Panis et Circensis”, “Geleia Geral” e “Coração Materno” presentes 

no disco manifesto Tropicália, críticas direcionadas à instituição família, uma defesa do que 

hoje identifico como hibridação e a reafirmação de gêneros subjugados se fazem 

respectivamente presentes.   

As pessoas na sala de jantar de “Panis et Circensis” do alto de sua alienação, 

preocupam-se exclusivamente com o nascer e o morrer, independentemente de qualquer 

acontecimento nesse entremeio. O eu lírico da canção busca despertar as pessoas, 

representadas por um núcleo familiar alheio à esfera pública, para uma tomada de consciência 

acerca da tensa realidade vivida. “Soltar os tigres e os leões nos quintais” e ”matar meu amor 

na avenida central” configuram-se como tentativas desesperadas de complexificar a visão de 

mundo dos indivíduos que reproduziam a ordem social estabelecida sem questioná-la. A 

canção iluminada de sol referencia às palavras proferidas por quem conseguiu sair da tal sala 

e colocará em discussão assuntos diferentes do marco inicial e o ponto final da vida: o nascer 

e o morrer. O personagem está buscando questionar e preencher o intervalo entre esses dois 

pontos cruciais de qualquer trajetória individual. 

                                                           
15 A concepção da política como problemática cotidiana, portanto relacionada às microrrelações já se faziam 

presentes na militância de minorias sociais como é o caso do movimento feminista e a pauta do direito ao corpo. 
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A gravação de “Coração Materno” localiza os tropicalistas e seu referencial musical. 

Para além da polêmica exaltação à jovem guarda, em “Baby”, por exemplo, a apropriação de 

canções consideradas anacrônicas como é o caso da produção de Vicente Celestino define a 

busca pela pluralidade dos agentes da vanguarda musical.16 Interpretada por Caetano Veloso, 

apesar de não alcançar o grau de passionalidade do interprete original, o arranjo de cordas dá 

a dimensão emocional transparecida na versão de Vicente Celestino. 

Já em “Geleia Geral”, canção manifesto de Torquato Neto e Gilberto Gil, a construção 

musical característica da tropicália é mais presente que em “Domingo no parque”, por 

exemplo. Os versos fragmentados dão conta de uma verdadeira mistura entre manifestações 

culturais tradicionais brasileiras com alguns dos elementos modernos que pairavam no 

momento. O bumba meu boi, o samba da Mangueira, a televisão, o Jornal do Brasil, o 

passado, o presente e o futuro, “ano que vem, mês que foi”. Todas essas misturas presentes na 

letra de Torquato Neto lapidando uma nova percepção política e cultural do Brasil baseada 

nessas ambivalências.  

A diversidade temática presente nas canções e a proposta Tropicalista de ampliação da 

concepção de cultura, figura desde então, nesse momento ainda de maneira embrionária, nas 

criações gilbertianas. Defendendo a polifonia narrativa no âmbito cultural, Gilberto Gil 

experimenta em seus deslocamentos por diversos meios socioculturais, o diálogo com a 

diferença citada no primeiro capítulo. A diferença capaz de subverter ordens estabelecidas, 

diferença catalisadora dos movimentos de desterritorialização e reterritorialização das 

concepções postas, diferença encontrada no exercício da diferença, inúmeras vezes 

apropriadas e ressemantizadas, conforme veremos em uma série de acontecimentos ao longo 

de sua carreira. 

  

2.3 – Vivências no Exílio: “Quando ir é necessário para voltar tanto mais vivo” 

 

Preso em dezembro de 1968 em São Paulo, logo após o governo militar decretar o Ato 

Institucional número 5, Gilberto Gil foi enviado para o Rio de Janeiro, onde passou 

juntamente com Caetano Veloso, por três quartéis distintos totalizando dois meses de 

encarceramento, seguidos por mais quatro meses de prisão domiciliar, até serem 

“aconselhados” pelo regime a saírem do Brasil. Deixaram o país em direção à Europa, onde se 

estabeleceram. Gil voltaria, para o Brasil só três anos mais tarde, em 1972, pouco tempo 

                                                           
16 Pluralidade constituída por escolhas pessoais, cabe aqui ressaltar. Iluminando determinados elementos e estilos 

e obscurecendo outros. 
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depois de Veloso.  

Em Verdade Tropical, Caetano Veloso se atem, em grande parte do livro, a relatar sob 

sua perspectiva os dias passados na prisão no Rio de Janeiro, o regime domiciliar a que foi 

submetido em Salvador e ao desencadeamento desses episódios no exílio.  

Depois de passar quatro meses confinados em Salvador, Gil e eu fomos 

convidados a deixar o país. [...] Tendo prendido dois emergentes astros da 

música popular a quem rasparam os cabelos famosos, temendo que eles se 

tornassem, depois da prisão injustificada, inimigos mais ferozes do que os 

tinham suposto - e inimigos com poderes sobre a opinião pública -, os 

militares ficaram sem saber o que fazer com eles. O exílio, imposto com a 

mesma grosseira informalidade da prisão, foi a solução que lhes pareceu 

inteligente. (VELOSO, 1997, p. 286) 

O período de estadia na Inglaterra e a experiência vivida por Gilberto Gil, sobretudo 

em Londres, é o contexto a ser levado em consideração por mim nesse momento. A renovação 

musical detonada pelos Beatles e pelos Rolling Stones, além da cultura psicodélica e a estética 

pop influente internacionalmente na época, foram alguns dos elementos fundamentais para 

um dos processos de reinvenção gilbertiana e, por isso, serão aqui exploradas.  

Em uma de suas reflexões sobre o “corpo vibrátil”, Rolnik analisa a atuação dos 

regimes totalitários sobre ele. Entendendo esse corpo como elemento de atuação 

micropolítica, os regimes na tentativa de não perderem o controle sobre a ordem social 

estabelecida, além de desconsiderarem a atuação vibrátil dos indivíduos, empenham-se em 

desqualificá-la e subalternizá-la, até que o ímpeto de criação dos sujeitos, movidos pela 

subjetividade e pelos desejos, seja calado. Ainda para a autora, essa coerção resulta no 

adoecimento do corpo vibrátil. Como uma tentativa de escapar dessa coerção e curar esse 

corpo, Rolnik assim analisa o exílio: 

O exílio é uma dentre as inúmeras estratégias de proteção: tão ou mais 

importante do que permitir o afastamento concreto da situação nefasta, sua 

face visível, o que aí se opera micropolíticamente é um exílio numa língua 

adotiva que acolhe o corpo vibrátil e a expressão daquilo que o atravessa. A 

doação por uma língua cuja materialidade sonora está isenta da memória 

afetiva do trauma cria as condições para uma cura progressiva das feridas 

que debilitam a força de criação até permitir a volta à língua materna sem 

maiores perigos de infecção que ainda pode paralisar aquela força. 

(ROLNIK, 2014, p. 16) 

A escolha por Londres não se deu imediatamente. Ao chegar à Europa os músicos 

passaram cerca de um mês entre Portugal e França, porém o cenário musical londrino, no final 

da década de 60 e no início dos anos 70 era sedutor por conta de sua efervescência, 

influenciando diretamente na escolha. Além dos Stones e dos Beatles, já estabelecidas no 

cenário musical internacional, outras bandas de rock britânico estavam sendo formadas nessa 
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época, sendo umas das causas da movimentação contínua da cena cultural. 

No período de estadia em Londres, Gil lançou um disco “Giberto Gil, 1971”, as 

canções todas em inglês são compostas pelo artista brasileiro, exceto por uma única faixa. 

Levando em consideração a reflexão de Rolnik, o processo de familiarização de Gilberto Gil 

com a língua inglesa funcionou como caminho para o alargamento de sua cosmovisão. 

Fundamental no deslocamento entre domínios sociais e culturas distintas, o domínio 

dos códigos culturais e linguísticos é o caminho principal da mediação. Nesse caso específico 

do idioma britânico, o caráter cosmopolita vem potencializar a mediação feita via linguagem. 

Inúmeros contatos que resultaram em diversas experimentações artísticas da carreira de Gil, 

como as interações com o reggae jamaicano e com a música nigeriana, se deram não só pelo 

domínio da língua, mas pela concepção aberta a diversas maneiras de pensar. Falar outro 

idioma, seja ele qual for, é pensar em outra língua e no que diz respeito às inovações 

produzidas por Gil ao longo de sua carreira, as diferentes maneiras de pensar e perceber o 

mundo foram centrais. 

Escolhendo Londres para viver, Gil estava escolhendo experienciar e participar da 

construção de uma estética pop internacional, que tinha na cidade um de seus principais polos 

difusores. Estética essa com que o movimento tropicalista muito dialogou para transpor as 

barreiras de construção da canção popular anos antes no Brasil. No exílio, Gil pôde ter contato 

direto com tudo aquilo que ecoava no Brasil e que muito o interessava. Em relatos posteriores 

sobre o período que residiu em Londres, a intensidade com que o artista viveu a experiência é 

recorrente: “Eu tocava. Às vezes levava meu violão, às vezes um bongô que eu tinha, 

brincava. [...] A minha vida era essa, tocar, estudar inglês para me familiarizar um pouco mais 

com a língua, e compor. [...] Era uma vivência intensa.” (GIL e ZAPPA, 2013, p.150). 

A movimentação da cena de festivais de música17 estava a todo vapor e a frequência 

do músico brasileiro nesses grandes encontros de artistas britânicos e internacionais afetou 

diretamente a reinvenção de Gilberto Gil como instrumentista, conforme o próprio relata em 

entrevista: 

“No Brasil, eu era um fazedor de música e tocava violão incidentalmente. 

Não tinha oportunidade de me aprofundar no instrumento. Eu me assustei, ao 

chegar na Inglaterra, com o nível, a qualidade, o acabamento da música que 

                                                           
17 Festivais aqui com formato diferente dos citados anteriormente promovidos por emissoras de televisão 

brasileiras e com caráter competitivo. Os festivais internacionais frequentados por Gil na Europa eram 

compostos por diversos artistas se apresentando em grandes espaços, geralmente ao ar livre. Tais festivais 

serviram em parte para a divulgação dos ideias da contracultura na década de 60. 
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se fazia. [...] Hoje, eu sou um instrumentista. E posso passar para o plano 

concreto muito mais das minhas ideias isso é um ganho. Tive contato com 

outros instrumentistas, ia tudo quanto era festival, armando minha 

barraquinha. Passei do palco para a platéia, o que, de certa maneira, foi 

fundamental para o meu processo de absorção.” (GIL, apud COHN, 2007, 

p.45 grifo nosso) 

 Ainda sobre a maneira de tocar violão, o desenvolvimento alcançado por Gil não se 

deu somente no âmbito da técnica, como colocado acima, mas também na forma de enxergar 

a música e a sua construção. Nesse processo de aprimoramento técnico, o deslocamento 

relatado por Gil do palco para a plateia, simboliza as mudanças desempenhadas por ele ao 

longo de seus processos de mediação no espaço social. A troca de papéis é recorrente na 

trajetória do artista, uma vez que a partir experimentação de diferentes maneiras de ser e estar 

no mundo, os deslocamentos das fronteiras e a construção de novas possibilidades são 

estabelecidas.  

A função de mediação exercida por Gilberto Gil está diretamente ligada com a 

possibilidade de contato com diferentes códigos de comunicação possíveis. Códigos esses 

acessados ao longo de um continuo deslocamento pendular entre diferentes núcleos e papéis 

sociais. Atentar-se para a capacidade do artista de compor sua obra artística e descobrir 

elementos estruturantes de sua trajetória a partir situações de mediação em que se encontra é 

evidenciar apenas um dos sentidos existentes nesse circuito de mediação, presente, sobretudo 

no início da carreira musical de Gil. A construção da imagem pública do artista-mediador 

composta por sua obra e seus discursos também permite a entrada desse agente em 

determinadas territorialidades sociais, como ocorre no caso do convite recebido para assumir 

o cargo de Ministro da Cultura após a eleição do Presidente Lula. A mudança de posição é 

tanto mais evidente quanto particular nesse episódio, Gilberto Gil agrega à função de artista - 

localizado na etapa de criação no ciclo de produção dos bens de consumo cultural, muitas 

vezes beneficiado pela lei de incentivo - a função de criador e mantenedor de políticas 

públicas de cultura. A dialogia entre ambos os papéis e localizações eram recorrentes, 

conforme será colocado mais adiante. 

Nesta mesma entrevista, publicada pela revista Veja, alguns dias antes de retornar ao 

Brasil, Gil faz uma curta revisão de sua trajetória como instrumentista e fala sobre o que 

deseja fazer na volta ao Brasil: 

[...] O fato de eu me sentir aqui, digamos, culturalmente irresponsável, 

engajado numa música pop que não sofre a força da gravidade, me faz sentir 

a falta da coisa brasileira. Quero ir ao morro falar com sambista. No meu 

caso pessoal, o importante é que eu comecei o meu contato com a música 
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num nível já mais estratificado, numa camada de elite. Meu contato com a 

música foi na base da bossa nova. Agora, quero uma coisa “real thing”. Eu 

era um músico da elite. Minha forma de tocar violão só hoje se aproxima da 

que os músicos naturais conseguem. [...] (GIL, apud COHN, 2007, p.43-44) 

A vivência em Londres permitiu a Gil a convivência com culturas diversas, uma vez 

que o fluxo migratório em direção à Inglaterra já era bastante intenso. Nesse sentido, destaco 

o fluxo diaspórico caribenho, sobretudo das ex-colônias inglesas, como é o caso da Jamaica. 

O primeiro contato com o reggae, um dos gêneros musicais que, tempos depois, viria a fazer 

parte da construção de sua linguagem musical, se deu nesse momento, assim como o 

descobrimento da cultura rastafári também difundida pelos Jamaicanos.  

Essas interações constantes com as diversas práticas culturais que convergiam em 

Londres nas décadas de 60 e 70 foram basilares para o prosseguimento do trabalho de 

Gilberto Gil. Como uma espécie de aprofundamento da proposta tropicalista, Gilberto Gil, 

assim como Caetano Veloso, não deixou de traduzir suas vivências nas canções. Como 

declara em sua autobiografia, os questionamentos e os embates culturais que permeavam a 

atmosfera londrina o afetaram de tal maneira a ponto de atribuir relevância direta dessa 

experiência no processo de criação da maioria de seus discos lançados na década de 70, 

depois de sua volta ao Brasil: 

Para mim foi uma experiência incrível, que ajudou muito na questão da 

expansão do horizonte musical, a coisa toda de querer um processo mais 

aventureiro com a música, mais experimental, de romper barreiras que deu 

em discos como o Expresso 2222 quando voltei para o Brasil. Acho que 

foram elementos que deram base de sustentação estética, de visão musical 

para os dez anos seguintes. É dali que saíram as bases para Refazenda, 

Refavela, Realce, que marcaram a minha presença na música popular, com 

aquele território demarcado de liberdade, de experimentação. Isso tudo vem, 

claro, do Tropicalismo, mas a sequência em Londres foi fundamental. (Gil e 

Zappa, 2013, p. 175) 

 

2.4 - O Sertanejo Cosmopolita: ”Dentro de si mesmo que lá fora” 

 

 O diálogo entre tradição e modernidade, perceptível no fazer artístico de Gilberto Gil, 

mais evidenciado pelo menos desde o tropicalismo, se faz presente em seus trabalhos ainda 

hoje. Como marco fixador desse caminho escolhido pelo artista, aponto dois discos lançados 

na década de 70. Expresso 2222, o primeiro álbum lançado no Brasil após sua volta do exílio 

e Refazenda, de 1975, onde ou autor volta a se debruçar sobre o imaginário sertanejo que o 

permeou intensamente nas duas primeiras décadas de vida e muitas vezes dava o tom em 

canções como “Louvação” e “Procissão”. 
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 Esses dois discos, ambos mais bem analisados no terceiro capítulo, mostram a 

capacidade de Gilberto Gil em fazer dialogar tradições ou propostas estéticas e sintetizá-las 

em sua obra e discurso. De volta ao Brasil, atravessado pela cultura pop e pelo rock inglês, o 

artista lança o Expresso 2222, onde a música homônima ao disco dá conta de um baião, 

gênero imortalizado por Luiz Gonzaga, sobretudo nas décadas de 40 e 50. Ainda nesse 

mesmo disco, encontram-se presentes repaginações de canções do repertório de Jackson do 

Pandeiro como é o caso de “O Canto da Ema” e “Chiclete com Banana”. Tanto o baião 

quanto as novas versões carregam não só elementos da tradição sertaneja brasileira, mas 

também estruturas marcadamente modernas conforme será visto no próximo capítulo. Por 

hora me aterei à análise do contexto brasileiro estabelecido naquele momento da volta de 

Gilberto Gil. 

A fim de melhor compreender a realidade vivida pelo artista não só no momento de 

seu retorno ao país, mas também o momento de construção de seu imaginário nordestino na 

infância, darei um passo atrás e analisarei brevemente o processo de formação do nordeste e a 

construção social de uma unidade imagético-discursiva referente à região. 

Num extenso panorama histórico que tem suas bases na formação de uma elite 

colonial, o imenso território brasileiro, no desafio de sua ocupação, foi gradativamente 

transferido, pelo instrumento das sesmarias, àqueles que se converteram nos grandes 

proprietários de terras nos rincões do país. A esse respeito, especialmente nos sertões do 

Brasil, foi se construindo ao longo dos séculos um país interior com base na pecuária que 

estabeleceu as condições daquilo que Capistrano de Abreu denominou de “Civilização do 

Couro” o que se reflete também como uma das expressões primeiras da nordestinidade. 

Sem pretender abarcar tão vasto contexto e percurso histórico podemos sinalizar que 

esta civilização interior caracterizou também certo isolamento da região norte  do país. 

Ao final do século XIX e nas primeiras décadas do século XX abordagens naturalistas 

que dominavam o pensamento da elite intelectual atribuíam o atraso no desenvolvimento da 

região norte a fatores relacionados ao clima e a mestiçagem da população. Como pontua 

Albuquerque Jr. (2001), a sociologia freyriana e os romancistas de trinta são responsáveis por 

questionar os pensamentos naturalistas vigentes e atribuir caráter sociológico às narrativas 

vinculadas à região e ao povo. Em contrapartida, também são nos romances de José Lins do 

Rego, sobretudo “Pedra Bonita“ e “Cangaceiros”, e Raquel de Queiroz, por exemplo, que 

ajudam a construir um universo de imagens em torno da pobreza, do cangaço e da 

religiosidade.  
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Esses componentes estéticos, culturais, religiosos e poéticos vão se conjugando cada 

vez mais na conformação de um emblema da nordestinidade que começa a ser trabalhado por 

artistas populares. É nesse cenário pré-existente que Luiz Gonzaga desponta, na década de 40 

com o baião. A música veio como o meio de expressão que estava faltando, atrelada 

inicialmente à afirmação de nordestinidade que se buscava formular. A música dará àquela 

área do país um gênero que fazia referência primordialmente ao folclore da região, se 

utilizando dos sons existentes no Nordeste, o que fazia com que o público, em maior parte o 

migrante nordestino que sobrevivia no sudeste, tivesse lembranças da sua terra de origem. 

A força do baião e de Luiz Gonzaga fez com que “outro nordeste” se tornasse 

conhecido perante as outras regiões do país. Suas tradições e qualidades em primeiro plano, 

mas sem deixar de evidenciar os problemas, sobretudo o da seca que surge no discurso 

gonzagueano como a maior problemática do espaço nordestino. 

Dando seguimento ao embate entre tradição e modernidade, citado acima como 

recorrente na criação de Gilberto Gil, em meados da década de 50, no governo Kubitschek, o 

baião, gênero que vivia até então seu auge nacionalmente, tendo inclusive alcançado outros 

países como os Estados Unidos e o Japão, sofreu sanções pelo projeto desenvolvimentista do 

então presidente. A atribuição do gênero nordestino à ideia de tradição e regionalismo foi uma 

das razões que fez com que seu principal intérprete, juntamente com o baião, caísse em 

ostracismo em âmbito nacional. A bossa nova e seu ar moderno vinham assumir o lugar de 

gênero brasileiro oficial. 

A retomada de Luiz Gonzaga já na década de 70 se dá muito em função da proposta de 

resgate e antropofagia do movimento tropicalista.  Gilberto Gil, em diversas situações, 

enfatiza sua admiração pelo Rei do Baião. 

O primeiro fenômeno musical que deixou um lastro muito grande em mim 

foi Luiz Gonzaga. Em grande parte pela intimidade que a música de Luiz 

Gonzaga teve comigo. Eu fui criado no interior do sertão da Bahia, naquele 

tipo de cultura e de ambiente que forneceu todo o material para o trabalho 

dele em relação à música nordestina. [...] Era o porta-voz. O primeiro porta-

voz da cultura marginalizada do Nordeste. [...] Luiz Gonzaga fez com que a 

música nordestina – que era até então apenas folclore, coisas das feiras, dos 

cantadores, no nível da cultura popular não massificada, não industrializada 

– exatamente o que João Gilberto fez com o samba. (GIL, apud COHN, 

2007, p.20-21) 

Juntamente com o retorno de Luiz Gonzaga à cena musical nacional, vieram com ele 

outros artistas que pautavam sua obra nos ritmos e no imaginário nordestino. A geração de 70, 

como ficaram conhecidos Geraldo Azevedo, Elba Ramalho, Alceu Valença, Zé Ramalho, 
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Fagner dentre outros, já lançava mão em suas composições e arranjos de instrumentos 

elétricos como o contrabaixo, a guitarra e o teclado. O próprio Luiz Gonzaga em sua volta se 

mostrou atento às novidades propostas pelo tropicalismo. 

Ao retomar a estética musical do interior, Gilberto Gil buscava revisitar aquele 

território com outros olhos, já envolvido pela cultura pop internacional e pelo constante 

movimento em direção às sínteses culturais. Colocado algumas vezes pelo cantor como uma 

“marcha ré”, como uma mudança de direção que tendia, até então, ao experimentalismo e a 

modernidade, as canções do álbum Refazenda soam bem diferentes se comparadas a canções 

como “Procissão”, “Roda”, “Louvação” ou a própria “Domingo no parque”. As formas de 

abordagem para com a temática regional são absolutamente permeadas pelas recentes 

experiências do artista. Dessa maneira não só a estética colabora para a produção hibridizada 

de Gil, mas também a maneira de compreender e interpelar a realidade. Ilustrando esse fato 

cito uma declaração do próprio artista no emblemático show em protesto contra a morte de 

um estudante no governo Médici, na Escola Politécnica da Universidade de São Paulo, em 

1973. Depois de cantar “Procissão”, Gil começa a discursar: 

“Agora vocês veem, essa música é bem o exemplo típico de como as coisas 

realmente se sucedem, de como o que é novo hoje poder ser velho amanhã e 

de como ela é velha num certo sentido pra mim. Que eu não sei se vocês 

percebem. Ela é ingênua, ela é incorreta ela faz colocações que eu não faria 

hoje em dia porque são absolutamente incorretas, quer dizer, são falhas, são 

incompletas, ou seja, elas não dão a informação precisa, algumas delas não 

dizem corretamente o que era o sentimento básico, qual era a ideia 

fundamental. Evidente que ela passa...que ela serve a alguma coisa. Por 

exemplo, quando ela diz assim na segunda estrofe: [...]“Só acho que ele se 

esqueceu que na Terra a gente tem que arranjar um jeitinho pra viver” aí é 

incorreto, é um erro meu, você tá entendendo? É uma falha provocada pelo 

entusiasmo, pela pressa, pela irresponsabilidade, pela ansiedade, você tá 

entendendo? De servir, de denunciar [...] (RODA!) É outra maniqueísta que 

não me interessa mais. Eu gosto. É preciso...entendam isso, as pessoas dizem 

“Quer dizer que você repudia todo aquele trabalho que você fez? 

“Louvação” e “Procissão”?”. Principalmente as chamadas músicas de 

protesto, aquelas que estavam mais ligadas ao tipo de pensamento engajado 

na necessidade de luta política, na necessidade de denúncia das injustiças 

sociais e “bababababa”. Eu não rejeito nada disso, eu passei por ali, você tá 

entendendo? Eu passei por aqueles lugares, eu estive naquela condição, meu 

discernimento esteve naquele estágio, só que hoje eu consigo discernir além 

ou aquém, fora daquele contexto e acho coisas incorretas, acho que são 

músicas que não tem mais interesse hoje em dia, a realidade hoje é outra, 

elas são maniqueístas nesse sentido, você tá entendendo? São todas 

idealistas, elas não são objetivas, elas não falam objetivamente, você tá 

entendendo? [...] (Gil, “Ensaio Geral”, você faria hoje?) Não, é a mesma 

coisa é uma música ligada à toda aquela esperança nas passeatas e não sei o 
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que mais, isso já passou.”18  

O processo de reconhecer-se como outro ao longo da própria trajetória ilustra a ideia 

de Ricoeur de identidade narrativa.  Nessa breve reflexão sobre si, uma vez que ao analisar 

sua obra Gil está analisando o próprio processo narrativo constituinte de sua identidade, o 

compositor estava tentando deixar clara sua transformação identitária no diálogo com o 

tempo. O fato de entender a importância de produções como “Procissão”, “Roda” e “Ensaio 

Geral” no contexto em que essas foram produzidas, mas ao mesmo tempo de não reconhecer-

se mais nelas, marca a tentativa do artista-mediador de alinhavar sua percepção acerca dele 

próprio no momento do discurso proferido com a ideia do que um dia ele foi, substancializada 

naquele momento por suas canções, a fim de estabelecer uma identidade narrativa sobre si. 

A inclusão de novos elementos no processo de tessitura identitária está diretamente 

relacionada ao descarte de outros ao longo da construção narrativa. Essas mudanças são 

graduais uma vez que o rompimento total com a identidade tecida até então consistiria em não 

reconhecimento do indivíduo por ele próprio ou por terceiros. Partindo do princípio que os 

conceitos de narrativa e memória são indissociáveis e que, como nos lembra Pollak (1992), a 

memória é um fenômeno coletivo e social construída a partir de interações sociais, os arranjos 

e projeções de presente e de futuro relacionam-se diretamente com acontecimentos do 

passado.  

Resgatando Velho (1994) e a relação estabelecida por ele entre memória e projeto na 

produção de identidade, essa tentativa de Gilberto Gil em ordenar através da seleção de 

episódios e elementos um passado que é necessariamente descontínuo, objetiva a construção 

de uma trajetória de vida consistente. A articulação entre memória e projetos é responsável 

por dar continuidade e sentido à trajetória individual. Continuidade esta construída 

socialmente a partir de significados atribuídos na arena cultural. 

Desse modo, o ato de guardar sua própria memória e a movimentação no sentido de 

controlar, mesmo que parcialmente a polissemia dos discursos proferidos, estão diretamente 

atrelados à tentativa de construção de uma narrativa coerente sobre si. Cabe ressaltar que o 

jogo de evidenciação e apagamento do passado na construção de uma memória oficial é 

dinâmico. Uma vez que em diálogo, projeto e indivíduo se afetam e alteram-se mutuamente, 

os sentidos e valores atribuídos à memória também se transformam para que reconfigurações 

do presente e futuro sejam possibilitadas. 
                                                           
18 Discurso transcrito do registro feito de Gilberto Gil na Universidade de São Paulo em 1973, localizado em 

<https://www.youtube.com/watch?v=dIwKGsjRqGQ> Acesso em 8 de outubro de 2014. 
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No discurso proferido por Gilberto Gil no show feito na USP, o artista busca 

selecionar as obras e o conteúdo discursivo que não mais lhe interessa destacar em sua 

trajetória.  Ao tentar promover o apagamento de posicionamentos incisivos outrora tomados, 

disputa no espaço social o direito de atribuição de sentido e valor aos episódios vividos, 

assumindo o lugar de “guardião” de sua própria memória. A reconfiguração de sua obra 

tornar-se-ia, como desdobramento, pré-figuração em um projeto futuro. 

Nesse episódio especificamente a mediação dos elementos que compõe sua trajetória é 

colocada às claras; objetivamente o artista coloca ao público aquilo que de certa maneira não 

lhe interessa mais, pelo menos momentaneamente. Ao longo de sua trajetória, essas escolhas 

são feitas inúmeras vezes e de maneira menos evidente tanto em suas novas produções e 

posicionamentos, quanto nos processos de resgate como o citado acima.  

A década de 70 marca definitivamente o início da prática de revisitação, recorrente no 

decorrer da carreira de Gilberto Gil. Tanto a revisitação das matrizes culturais que se fazem 

presentes ao longo de sua vida e de seu processo de produção, quanto, posteriormente, de sua 

própria obra. Ainda em meados dos anos 70, Gil se debruça sobre outra temática que viria a se 

tornar outra constante na constituição de sua obra: a matriz africana e o processo de afirmação 

da negritude. Deslocamentos geográficos, os encontros e o próprio contexto brasileiro tiveram 

participação definitiva na incorporação do tema em sua obra como veremos a seguir. 

 

2.5 - Brasil-África: a percepção de mais um caminho possível 

 

No Brasil, as ações em prol da negritude se deram de maneira fragmentada desde o 

golpe militar até o final da década de 70.19 Uma dessas ações surge na cidade do Rio de 

Janeiro, na forma do movimento musical Black Rio composto por músicos brasileiros e suas 

respectivas produções diretamente influenciada pela música soul norte-americana. Artistas 

como Gerson King Combo e Toni Tornado exaltavam em suas canções a beleza negra e as 

suas práticas culturais, porém sem a pretensão do enfretamento direto com o regime militar.  

 Na Bahia, o bloco afro Ilê Aiyê oxigenou o carnaval local, incorporando novos ritmos 

                                                           
19 O Movimento Negro Organizado consegue se articular apenas no fim da década, em 1978. Segundo 

DOMINGUES “No plano externo, o protesto negro contemporâneo se inspirou, de um lado, na luta a favor dos 

direitos civis dos negros estadunidenses, onde se projetaram lideranças como Martin Luther King, Malcon X e 

organizações negras marxistas, como os Panteras Negras, e, de outro, nos movimentos de libertação dos países 

africanos, sobretudo de língua portuguesa, como Guiné Bissau, Moçambique e Angola. Tais influências externas 

contribuíram para o Movimento Negro Unificado ter assumido um discurso radicalizado contra a discriminação 

racial.” (DOMINGUES, 2007, p. 112) 
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de origem africana. Trabalhando também com a dimensão educacional, o Ilê Aiyê teve papel 

central na difusão da cultura africana, afro-americana e afro-brasileira, principalmente na 

cidade de Salvador. 

O Ilê Aiyê, primeiro bloco afro da Brasil, nasceu no Curuzu, Liberdade, 

bairro de maior população negra do país, com aproximadamente 600 mil 

habitantes. Fundado em 1º de novembro de 1974, com o objetivo de 

preservar, valorizar e expandir a cultura afro-brasileira. O Ilê, ao longo de 

sua trajetória, vem homenageando países africanos e revoltas negras 

brasileiras, que contribuíram fortemente para o processo de identidade étnica 

e autoestima do negro. O Mais Belo dos Belos apropriou-se popularmente da 

história africana para trabalhar a construção da história do negro no Brasil.20  

Em sua primeira apresentação, no carnaval de 1975, a canção homônima ao bloco 

ditava o ritmo e dava o tom dos pressupostos do Ilê Ayiê. Por se tratar também da segunda 

faixa do disco Refavela (1977), a canção será analisada no próximo capítulo.  

No mesmo ano de participação do bloco baiano em seu primeiro carnaval, Gilberto Gil 

registrou em um disco duplo um encontro musical com Jorge Ben. Ao longo de nove faixas o 

experimentalismo e a improvisação dos dois músicos são as principais marcas. No 

documentário “Tempo Rei” (1996), Caetano Veloso, em conversa com Gil, tece comentários 

sobre a importância do encontro entre Gil e Ben ainda nos anos 60 para a tomada de 

consciência do artista acerca da negritude. 

Caetano Veloso: Era como se você não fosse preto, não se sentia em que 

você nem que você tivesse problema por ser preto, nem seu pai que tinha 

carro, que era médico... Nem você próprio parecia ter isso como problema, 

mas nem sequer como um tema. E de repente, lá em 65, 66 isso passou a ser 

tematizado. Eu tive a impressão de que isso aconteceu em você por causa 

mais de Jorge Ben. 

Gilberto Gil: Eu acho que... Sem dúvida. Quando eu ouvi Jorge, essa coisa 

do indivíduo negro no Brasil me tomou de assalto, por causa da música, da 

coisa dele, do jeito que ele trazia os temas todos tirados do jongo, tirados de 

não sei o que... O linguajar todo negro que ele trazia, a posição que ele tinha 

no Rio de Janeiro também. Como um conjunto de impressão já veio ali 

naquele momento. Isso sem dúvida me ajudou muito a essa tomada...21 

 Outro episódio fulcral para a tomada de consciência do artista se dá dois anos depois 

do lançamento do disco “Gil & Jorge: Ogum e Xangô”. Em janeiro de 1977, Gil embarcou 

para a Nigéria, onde havia sido convidado para participar do 2º FESTAC – Festival Mundial 

                                                           
20 Informação retirada do site do Ilê Aiyê: http://www.ileaiyeoficial.com/bio/. Acesso em 30 de novembro de 

2014. 
21 Documentário Tempo Rei dirigido por Andrucha Waddington (1996), localizado em < 

https://www.youtube.com/watch?v=yYYPUWHkKWg> Acessado em 22 de setembro de 2014. 

 

http://www.ileaiyeoficial.com/bio/
https://www.youtube.com/watch?v=yYYPUWHkKWg
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de Arte e Cultura Negra, em Lagos. Na Nigéria, Gil conviveu com inúmeros líderes africanos, 

intelectuais pan-africanistas e músicos, como Stevie Wonder e o artista local Fela Kuti. Ao 

longo do festival, músicas como “Refavela” e “Aqui e agora” foram compostas já no intuito 

do registro em disco.  

 Após a volta ao Brasil, Gilberto Gil grava o LP Refavela (1977). No repertório ficam 

claras as influências da música africana, como é o caso da juju music, gênero pop nigeriano, 

em faixas como “Balafon” e “Refavela”, e o diálogo com as produções negras nacionais, 

como é caso do movimento Black Rio, dos Blocos Afro e dos grupos de Afoxé. O discurso de 

Gilberto Gil encontrava-se alinhado ao contexto brasileiro. Seguindo os mesmos caminhos do 

movimento Black Rio e do Ilê Aiyê onde a negritude estava sendo exaltada e a cultura 

afrodescendente retomada, porém sem a proposição de um enfrentamento físico ao regime 

como se dava no continente africano e nos Estados Unidos naquele momento.22 

No transcorrer das décadas de 60 e 70, guerras estavam sendo travadas em grande 

parte do continente africano, pois grupos nacionais buscavam a independência de seus países 

junto às potências imperiais europeias.23 Também na década de 60 se articulava o movimento 

negro norte-americano reivindicando igualdade junto a uma sociedade atravessada pelo 

segregacionismo oriundo de séculos de utilização do trabalho escravo. No Brasil, como já 

colocado, o surgimento do movimento Black Rio e de Blocos Afro na Bahia emergiam na 

década de 70 e ajudaram a configurar o cenário de luta do movimento negro nacional. 

 A diáspora e os movimentos de apropriação cultural presentes na temática e na forma 

no discurso de Refavela é o principal caminho que leva Gil a perceber e dialogar com a matriz 

cultural de maneira direta em seu trabalho. As apropriações feitas por parte dos movimentos 

brasileiros em Refavela dão conta de parte das afiliações internacionais sofridas pelos fluxos 

culturais africanos provenientes, sobretudo do tráfico humano.24 

Cabe aqui ressaltar que o deslocamento da população africana sempre se deu, 

independentemente da lógica escravagista; porém, a presença dessa mesma população em 

                                                           
22 Segundo Gil em entrevista concedida no mesmo ano de lançamento do disco para o jornal O Globo, o disco 

Refavela teria um cunho de relato, muito mais que político-ideológico. (COHN, 2007) 
23 Com exceção da Libéria, independente antes mesmo da Conferencia de Berlim, e da Etiópia, vitoriosa no 

embate contra a Itália durante o processo de dominação, respectivamente em 1847 e 1896, os processos de 

independência dos países africanos ocorreram em sua maioria na segunda metade do século XX, nas décadas de 

50, 60 e 70. 
24 Durante o período do colonialismo moderno com início no século XVI e término na primeira metade do século 

XIX, a relação entre as nações europeias e o continente africano se dava principalmente em função do tráfico de 

pessoas. As transações aconteciam no litoral, onde os navios atracavam e a população africana era embarcada 

compulsoriamente.  
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todo o mundo está diretamente ligada ao tráfico intercontinental. O contato transcultural 

desses sujeitos por conta dos deslocamentos geográficos é um fenômeno importante para se 

pensar a africanidade e a negritude contemporaneamente. O retorno da população negra para a 

África e o contrafluxo cultural conforme os escravos africanos alcançavam a liberdade nas 

Américas também se tornou etapa fundamental dos processos de transculturação. Nesse 

sentido, resgatando Stuart Hall em uma de suas reflexões sobre a diáspora, uma vez fora de 

sua terra natal, o retorno a ela nunca será “uma volta ao lugar onde estávamos antes”, dado 

que a experiência da diáspora, ocasionada por uma série de fatores possíveis, estará entre o 

passado e o presente (HALL, 2013, p. 38).  

Em sua viagem à Nigéria, Gilberto Gil se depara com essas diversas práticas 

transculturadas, começando pela música pop africana, passando pelas práticas religiosas e 

pelos processos de ocupação urbana, fator que impulsiona o compositor a estabelecer conexão 

entre Brasil e África em seu trabalho artístico. 

Na Nigéria, como em inúmeros outros países do continente, após a independência, em 

1960, o Estado entrou em guerra civil, onde se alternavam no poder regimes democráticos e 

ditaduras militares.25 Nesse momento histórico emerge a teoria pan-africanista, pensada, 

sobretudo, pela população afrodescendente da diáspora e incorporadas por alguns intelectuais 

e movimentos de luta pela independência do continente africano.26  

Todavia, os africanos da diáspora não puderam livrar-se da influência do 

ambiente físico e social do lugar onde haviam sido transplantados. Sua 

língua e seus costumes mudaram, seus valores e objetivos transformaram-se. 

Sua ideia do mundo, de eles próprios e dos outros foi modelada por vários 

séculos de impregnação da cultura euro-americana e a lembrança de sua 

herança africana, ainda que firmemente ancorada neles, acabou se 

ofuscando, velada por anos de ausência e afastamento. Na Europa e na 

América, os africanos da diáspora tornaram-se, assim, intermediários 

culturais entre os africanos autóctones e os euro-americanos. (OGOT, 2010, 

p. 153) 

 A ideia da população diaspórica africana de voltar ao seu continente de origem, gerou 

na segunda metade do século XX uma série de trocas de impressões e desejos tanto nas lutas 

na África, já citadas, quanto nas lutas do movimento negro norte-americano. Em um desses 

                                                           
25 A institucionalização despótica de fronteiras rígidas oriunda do processo de partilha continental abalou 

estruturalmente os grupamentos étnicos africanos gerando não só problemas já naquele momento histórico, mas 

também prejuízos posteriores aos processos de independência dos respectivos países. Grande parte das fronteiras 

existentes ainda hoje no continente é herança da partilha européia, dessa forma um grande número de conflitos 

internos perduram contemporaneamente. 
26 A teoria do pan-africanismo consistia na união dos países africanos, de maneira a reorganizar os grupos 

étnicos divididos arbitrariamente no momento de partilha do continente, a fim de efetivar maior integração entre 

os países e consequentemente proporcionar maior força política ao continente no cenário internacional. 



78 

 

fluxos intercontinentais entre África e Américas, Fela Kuti, músico e ativista nigeriano, se 

depara com o movimento dos Panteras Negras e reinventa sua música, criando o afrobeat, um 

gênero musical conhecido internacionalmente de cunho altamente político tanto no conteúdo 

quanto na forma.27  

Segundo o próprio músico, o gênero consistia em uma mistura entre o jazz, a salsa e o 

soul norte americano (cuja referência para o músico, tanto política quanto musical, era James 

Brown) com Juju e Highlife, dois gêneros pop tocados na própria Nigéria e em Gana, além de 

cantos tradicionais africanos. O grande virtuosismo e musicalidade de Fela Kuti e sua banda, 

The Africa 70 e posteriormente The Egypt 80, originou canções enormes e hipnóticas com 

grandes sessões de improviso, timbres viscerais, letras que atacavam diretamente as classes 

dominantes, o regime ditatorial nigeriano e as medidas neoliberais que usurpavam o país.  

Outra temática central na música de Fela Kuti, e presente também no discurso de 

muitas frentes do movimento negro norte-americano, a descolonização das mentes é discutida 

ainda hoje pelos teóricos pós-coloniais em função da construção discursiva etnocêntrica que 

auxiliaram no projeto de subalternização da cultura de matriz africana e consequentemente da 

população negra.28 

O contato de Gilberto Gil com Fela Kuti no período de estadia na Nigéria também é 

narrado pelo músico brasileiro como elemento fundamental no processo de sua tomada de 

consciência acerca da africanidade. Responsável pela elaboração do prefácio da versão 

brasileira da biografia do músico nigeriano de autoria de Carlos Moore, Gil exalta: 

Fela Anikulapo-Kuti, músico a quem tive o privilégio de conhecer em seu 

“pagode”, num quarteirão animado em Lagos [...] foi um desses gênios a 

encarnar a dimensão trágica da África. Profundamente dilacerado pela 

contradição entre negar uma herança de submissão e afirmar um novo 

destino de libertação para sua terra e sua gente, Fela veio produzir uma obra 

de fôlego incomparável no âmbito da música internacional do ciclo popular 

cosmopolita e cosmopolítico da segunda metade do século XX. (GIL, apud 

MOORE, 2011, p. 13) 

No decorrer da trajetória pessoal de Gil, para além da composição de Refavela, a 

matriz africana encontra-se fortemente presente em suas produções, seja pelas influências 

estilísticas, como no caso do Rhythm and Blue, da Juju e do Reggae, seja pelo engajamento 

                                                           
27 Nos anos 60 Fela Kuti passou dez meses com sua banda, de maneira clandestina nos Estados Unidos. Lá foi 

apresentado a algumas frentes do movimento negro e se conscientizou da importância de cantar a África e militar 

por ela quando voltasse à Nigéria. 
28 Os estudos pós-coloniais incorporam o legado das teorias de classe presente no marxismo juntamente com 

diretrizes presentes na teoria culturalista, onde a opressão dos indivíduos marginalizados se sedimenta via 

distinção cultural e fixidez do pensar. Aimé Césaire, Franz Fanon e Homi Bhabha, são exemplos de pensadores 

dessa vertente de pensamento. 
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político paulatinamente evidenciado. Em sua entrada no campo político institucionalizado, 

por exemplo, a causa negra emerge como um dos temas na construção de seu discurso, como 

no momento em que passa a presidir o Centro de Referência Negro-Mestiça em 1989, durante 

seu mandato de vereador da cidade de Salvador. 

 

2.6 – Música e Política Institucional: a confluência dos campos 

 

2.6.1 – Vivendo a Política de Outro Lugar: experiências anteriores do artista-mediador 

 

Em 1979, Gilberto Gil foi convidado a fazer parte do Conselho de Cultura do Estado 

da Bahia, foi sua primeira experiência na política institucional, integrando a câmara de 

música. Em 1987, por meio de convite do então prefeito Mário Kertéz, o músico assumiu a 

presidência da Fundação Gregório de Mattos, em Salvador, que equivaleria naquele momento 

à secretaria de cultura da cidade. Afiliado ao Partido do Movimento Democrático Brasileiro 

(PMDB), sucessor do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), partido de oposição à 

Aliança Renovadora Nacional (ARENA) (extintos oficialmente em 1979), Gil se viu 

estimulado pela “lenta e gradual” abertura democrática que acontecia no país desde o governo 

Geisel e concluída no governo Figueiredo.  

Durante o período que atuou à frente da Fundação Gregório de Mattos, pouco mais de 

um ano, Gil buscou promover ações de retomada de relações culturais entre a Bahia e a 

África, como ocorreu no caso da construção da Casa da Bahia no Benin e a Casa do Benin em 

Salvador. Em relato registrado em sua biografia escrita em conjunto com Regina Zappa, 

Gilberto Gil fala sobre esse período da carreira política e coloca em evidência a inspiração em 

Mário de Andrade quando pensava cultura na Bahia naquele momento. 

“Mário de Andrade concebeu, fez as viagens, identificou a riqueza cultural 

dos povos brasileiros, mas era um projeto antropológico que nunca se 

transformou em política pública. Na Fundação, naquela ocasião, resolvemos 

retomar isso e trabalhar numa base experimental importante e rica, assim 

como é a Bahia, com essa diversidade toda, com os portugueses, os negros.” 

(GIL & ZAPPA, 2013, p. 215) 

Posteriormente, ao assumir o Ministério da Cultura, Gil menciona em mais de uma ocasião a 

necessidade das ações do ministério serem encaradas como exercício de antropologia 

aplicada. À luz do trabalho de Mário de Andrade, Gil conecta sua atuação à frente da 

Fundação Gregório de Mattos com o desenrolar de seu trabalho no campo institucionalizado 
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da cultura, dessa vez na esfera federal dezesseis anos depois.  

Conexões como essas evidenciam a dimensão projetual presente na trajetória do 

artista. Tais ligações têm papéis fundamentais não só na tentativa de respaldar a atuação do 

indivíduo em um campo onde seu trabalho ainda não é reconhecido por seus pares, mas 

também na construção de uma narrativa biográfica, em que episódios como esse são 

sequenciados e atribuídos de sentido lógico. Outras conexões como esta emergem nos 

discursos oficiais proferidos por Gilberto Gil, tanto na posição de músico, quanto na posição 

de ministro e serão analisados a posteriori. 

Em 1988, Gilberto Gil se elegeu e no ano seguinte assumiu como o vereador mais 

votado da cidade de Salvador, nesse momento Gil deixa o PMDB e filia-se ao Partido Verde 

(PV). Dando indicações de que anexaria mais uma causa ao seu repertório, o vereador atuou 

como presidente da Comissão de Defesa do Meio-Ambiente, além de integrar conselhos 

consultivos da Fundação Mata Virgem e da Fundação Alerta Brasil Pantanal. Posteriormente, 

algumas canções que pautavam a causa verde foram compostas e passaram a figurar também 

no repertório musical do artista. Além da ecológica, a causa negra se manteve presente, Gil 

presidiu também o Centro de Referência Negro-Mestiça durante a sua gestão. 

 Em entrevista dada ao Jornal do Brasil em 1987, alguns dias antes de assumir a 

presidência da Fundação Gregório de Mattos, Gilberto Gil declara que o aceite do convite se 

deu muito em função da possibilidade de tentar mudar a forma como a política 

institucionalizada vinha sendo encarada. Mais que isso, no campo da cultura, Gil tinha a 

percepção de que as demandas sociais eram também “espirituais”, demandas imateriais que 

tem como mote “alimentar o espírito”, sobre esse prisma Gil declara que “[...] surge a 

necessidade de uma mudança de linguagem, para que haja uma aproximação dessas duas 

direções, o mundo cultural e o mundo político.” E continua,  

Os políticos têm de se preparar para aceitar essa aproximação com a cultura, 

aceitar a ideia de que a cultura lhes lega uma dimensão que está faltando em 

seu mundo. O mundo cultural, por sua vez, precisa sujar um pouco as mãos, 

sair dessa coisa aristocrática, dessa preguiça, desse medo de encarar um 

trabalho social, desse receio da degradação. (GIL, apud COHN, 2007, p. 

185) 

 No sentido de mudança da linguagem política, Gilberto Gil, sobretudo quando 

Ministro da Cultura, mas também quando vereador, utilizou-se inúmeras vezes da linguagem 

musical a fim de expressar-se politicamente. A abertura das possibilidades de comunicação no 

ambiente político é debatida por Gilroy (2001) em sua metáfora sobre o mundo Atlântico 

Negro. Buscando dar conta dos sujeitos sociais marginalizados na esfera pública tradicional, o 
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autor questiona o modelo oficial da participação na política contemporânea. Na medida em 

que a palavra é a grande ferramenta para atuação oficial, em detrimento de inúmeros outros 

meios de expressão, definem-se previamente os atores que podem desempenhar seu papel 

integralmente na esfera pública e os que são impedidos de fazê-lo. Sobre a música o autor 

inglês destaca: 

O poder e significado da música no âmbito do Atlântico Negro têm crescido 

em proporção inversa ao limitado poder expressivo da língua. É importante 

lembrar que o acesso dos escravos a alfabetização era frequentemente 

negado sob pena de morte e apenas poucas oportunidades culturais eram 

oferecidas como sucedâneo para outras formas de autonomia individual 

negadas pela vida nas fazendas e nas senzalas. A música se torna vital no 

momento em que a indeterminação/polifonia linguística e semântica surgem 

em meio a prolongada batalha entre senhores e escravos. (GILROY, 2001, p. 

160)  

 A tentativa de deslocar a fronteira, a fim de proporcionar o maior contato entre os 

campos da política institucional e a música e os meios de expressão artísticos de forma geral, 

foi uma das formas que o artista-mediador Gilberto Gil buscou para a renovação da 

linguagem política, necessidade identificada ainda na década de 80. A mudança do 

entendimento da cultura e de seu lugar social também estava sendo pautada na fala no músico 

ao Jornal do Brasil. O que Gil coloca em discussão quando diz que o campo cultural precisa 

“sujar um pouco as mãos” e “sair dessa coisa aristocrática” refere-se à mudança do 

entendimento do conceito, é a transcendência do paradigma cultural vigente que levava em 

consideração apenas os meios de expressão artísticos legitimados pela crítica como passíveis 

de serem classificados como cultura, no sentido restrito de alta cultura. O entendimento de 

cultura como prática, maneira com que esta vinha sendo pensada por Gil desde então, buscava 

substituir o pensamento vigente que encarava o lugar da cultura muito mais como meio de 

distinção que como um reconhecimento das práticas e dos fazeres cotidianos.  Essa maneira 

de encarar o campo cultural torna-se o carro chefe do artista quando assume o Ministério da 

Cultura em 2003. 

 

2.6.2 – O Retorno ao Campo 

 

 No ano de 2003, Gilberto Gil assumiu o Ministério da Cultura, após aceitar o convite 

do recém-eleito presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Sua gestão no ministério durou pouco 

mais de cinco anos (de 2003 a 2008) e teve como característica central a reconfiguração da 

visão do Estado acerca do conceito de cultura e do entendimento de seu lugar estratégico no 
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campo social. Em seu discurso de posse, o então ministro deixa claro sob que prisma o 

ministério iria encarar a cultura e dá indícios de como se configuraria o sistema de 

pensamento que viria estruturar sua gestão.  

Cultura como tudo aquilo que, no uso de qualquer coisa, se manifesta para 

além do mero valor de uso. Cultura como aquilo que, em cada objeto que 

produzimos, transcende o meramente técnico. Cultura como usina de 

símbolos de um povo. Cultura como conjunto de signos de cada comunidade 

e de toda a nação. Cultura como o sentido de nossos atos, a soma de nossos 

gestos, o senso de nossos jeitos. Desta perspectiva, as ações do Ministério da 

Cultura deverão ser entendidas como exercícios de antropologia aplicada. O 

Ministério deve ser como uma luz que revela, no passado e no presente, as 

coisas e os signos que fizeram e fazem, do Brasil, o Brasil. Assim, o selo da 

cultura, o foco da cultura, será colocado em todos os aspectos que a revelem 

e expressem, para que possamos tecer o fio que os unem. 29  

Partindo do princípio que a cultura deve estar na base de qualquer mudança de estágio 

civilizatório (TURINO, 2009), a proposta do novo ministério da cultura era, sobretudo, 

dialógica: construir de maneira conjunta com os cidadãos, deixando para trás a prática de 

instituição despótica de lógicas culturais. A busca pela evidenciação do caráter simbólico da 

cultura perpassava diretamente pelo viés culturalista que atravessa a prática de Gilberto Gil 

desde a Tropicália.  

Contudo, não só de alegorias e “exercício de antropologia aplicada” pautou-se o 

Ministério da Cultura no governo Lula. Juntamente com as dimensões econômica e cidadã da 

cultura formou-se a base estruturante da concepção cultural do então novo ministério.30 

Complementares e paradoxais dependendo da forma que são empregadas e articuladas entre 

si, as dimensões se fazem presentes em inúmeros discursos do ministro Gilberto Gil. 

Tomando para análise o discurso citado acima, por mais que não evidenciada a dimensão 

econômica, a palavra “usina” utilizada pelo ministro em uma de suas tentativas de definir seu 

entendimento de cultura traz à tona um passado desenvolvimentista e usurpador que vai de 

                                                           
29 Discurso de posse de Gilberto Gil em 2 de janeiro de 2003. <http://www.cultura.gov.br/discursos/> Acesso em 

7 de setembro de 2013.   
30 A dimensão simbólica aborda o aspecto da cultura que considera que todos os seres humanos têm a capacidade 

de criar símbolos que se expressam em práticas culturais diversas como idiomas, costumes, culinária, modos de 

vestir, crenças, criações tecnológicas e arquitetônicas, e também nas linguagens artísticas: teatro, música, artes 

visuais, dança, literatura, circo, etc. A dimensão cidadã considera o aspecto em que a cultura é entendida como 

um direito básico do cidadão. Assim, é preciso garantir que os brasileiros participem mais da vida cultural, 

criando e tendo mais acesso a livros, espetáculos de dança, teatro e circo, exposições de artes visuais, filmes 

nacionais, apresentações musicais, expressões da cultura popular, acervo de museus, entre outros. A dimensão 

econômica envolve o aspecto da cultura como vetor econômico. A cultura como um lugar de inovação e 

expressão da criatividade brasileira faz parte do novo cenário de desenvolvimento econômico, socialmente justo 

e sustentável. < http://www.cultura.gov.br/o-ministerio> Acesso em 7 de setembro de 2013. 

http://www.cultura.gov.br/o-ministerio
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encontro às outras duas dimensões exaltadas no discurso oficial do ministério. A linha entre a 

pretensa inovação do campo e a reprodução de um discurso arraigado mostra-se tênue e difícil 

de não ser ultrapassada. O movimento de tensionamento dessa fronteira especificamente é 

dado de forma lenta pelo mediador e os avanços no campo são intercalados com recuos, 

característico de diversos episódios onde a luta política se dá por dentro das instituições de 

poder estabelecidas. 

A retomada de um cargo na política institucionalizada após declarações como: “O 

poder econômico e político brasileiro não tem um projeto. A classe política continua sendo 

manipulada pelos interesses de determinados grupos” ou ainda “A política é uma guerra, 

tenho mais tendência para ser diplomata do que guerreiro.” (GIL, apud COHN, 2007, p.200) 

foi justificada pelo ministro através das possibilidades de mudança provenientes da nova 

configuração política instituída naquele momento com a eleição do presidente Lula.31  

A eleição de Luiz Inácio Lula da Silva para presidente do Brasil [...] foi a 

mais eloquente manifestação da nação brasileira pela necessidade e pela 

urgência da mudança. [...] Devo dizer que foi inteiramente imbuído desta 

compreensão que aceitei a convocação do presidente Lula para integrar o seu 

governo como Ministro da Cultura, assumindo, então como uma das minhas 

tarefas centrais, aproximar o Ministério da Cultura da vida cotidiana dos 

brasileiros, transformando-o na casa de todos que pensam e fazem o Brasil. 

(GIL e JUCA, 2013, p. 262)  

 Lançando mão de outro pressuposto já presente no movimento Tropicalista, pode-se 

dizer que um dos motes do ministro e de sua equipe passou a ser a “culturalização do 

cotidiano”. Tarefa essa traduzida no Programa Cultura Viva, principal ação estabelecida em 

sua gestão com o objetivo de fomentar e difundir a nova concepção de cultura trabalhada pelo 

ministério.32 

 A assunção do Partido dos Trabalhadores (PT) ao poder, ao mesmo tempo em que 

permitia elucubrações acerca de ações de rompimento, sobretudo com as prioridades da 

gestão anterior do Ministério da Cultura, deflagrava um sentimento de desconfiança por parte 

da opinião pública. À frente da pasta da cultura, Gilberto Gil se encontrava na função de 

mediar esses dois vetores de força supracitados, ao mesmo tempo em que buscava 

                                                           
31 Desde a fundação do PT em 1980, Lula havia sido candidato em todas as eleições diretas desde a abertura 

democrática: 1989, 1994, 1998 até ser eleito em 2002, após oito anos de gestão neoliberal do presidente 

Fernando Henrique Cardoso (FHC). 
32 O Programa Nacional de Cultura, Educação e Cidadania - Cultura Viva foi criado e regulamentado por meio 

das portarias nº 156, de 06 de julho de 2004 e n° 82, de 18 de maio de 2005 do Ministério da Cultura. Surgiu 

para estimular e fortalecer no país rede de criação e gestão cultural, tendo como base os Pontos de Cultura. 

Inicialmente, o Cultura Viva era formado por cinco ações: Pontos de Cultura (convênios), Escola Viva, Griôs, 

Cultura Digital, Cultura e Saúde, sendo todas as atividades vinculadas aos Pontos de Cultura. < 
http://www.cultura.gov.br/cultura-viva1> Acesso em 3 de fevereiro de 2015. 

http://www.cultura.gov.br/cultura-viva1
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reconhecimento em sua nova área de atuação. 

Na tentativa de entrada no campo político e de convencimento da importância do 

investimento no campo da cultura os debates e embates interministeriais foram ventilados em 

inúmeras entrevistas pelo próprio Gil nos tempos de ministério. 

"Nossas discussões dentro do governo por causa de dinheiro foram duras", 

conta Gil. "No governo, convencer o Planejamento, convencer a Fazenda, 

convencer, enfim, as áreas decisórias de que há necessidade de investir mais 

em cultura, de que há necessidade de qualificar o projeto institucional-

cultural do país é uma dificuldade", admite o ministro. "Cultura sempre foi a 

coisa do vaso ornamental, o vaso de flores... Aquilo de investir um pouco ali 

nas belas-artes e nada mais do que isso. Convencer o governo de que tem de 

ir adiante, tem de ir além dessa conceituação e prestigiar a instituição 

cultural é muito mais difícil. A nossa luta com o Ministério do Planejamento 

é muito maior do que parece ser."33 

 Essas disputas tanto dentro da estrutura de governo quanto fora, entre o Ministério e o 

Mercado, marcaram a gestão de Gil, uma vez que sua proposta tinha por princípio alterar a 

dinâmica cultural e a maneira como a cultura era encarada até então, tanto pelo Estado e 

Mercado, quanto pela Sociedade Civil. 

Em novembro de 2003, por exemplo, na Abertura da Conferência Nacional de Cultura 

do Partido dos Trabalhadores, após quase um ano de gestão, o ministro aproveita a ocasião 

para retomar alguns dos pressupostos que regem o ministério, falar sobre os passos já dados e 

expor de que forma seria possível o alcance das metas estipuladas à pasta. 

Estou convencido de que não poderemos, a despeito do empenho da vontade 

política da equipe do Ministério da Cultura, realizar plenamente as metas do 

programa de governo, e as novas metas que a experiência de 11 meses 

agrega ao nosso repertório comum, sem que todo o governo abrace as 

políticas públicas de cultura, seja incorporando-as às ações de cada 

ministério, ou às ações transversais, seja reforçando o Ministério da Cultura 

e suas instituições vinculadas. (GIL e JUCA, 2013, p. 280) 

 A disputa travada por Gil inicia-se por dentro do PT. Concomitantemente a nova 

lógica de cultura a ser estabelecida, constituída nas práticas cotidianas da sociedade civil 

pautando as políticas públicas do Estado, era necessário o reconhecimento da função 

estratégica da cultura pelos quadros do partido para que se fosse possível o desenvolvimento 

das propostas desejadas. Para esse convencimento, a transversalidade do campo cultural é 

invocada pelo ministro tanto na tentativa de desconstruir a visão que se tinha do ministério 

como investidor dos meios de expressão artísticos estabelecidos, quanto na intenção de 
                                                           
33 Entrevista retirada do site da revista Rolling Stone. <http://rollingstone.uol.com.br/edicao/2/o-mito-e-o-

ministro#imagem0> Acesso em 25 de novembro de 2014. 

 

http://rollingstone.uol.com.br/edicao/2/o-mito-e-o-ministro#imagem0
http://rollingstone.uol.com.br/edicao/2/o-mito-e-o-ministro#imagem0
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convencer os demais companheiros de governo da centralidade da cultura e de que maneira 

suas respectivas pastas dialogavam com a mesma. 

Se desejamos consagrar no governo o movimento de mudança deflagrado 

pela eleição do presidente Lula; se queremos que este movimento não seja 

superficial, mas transcendente, capaz de mergulhar fundo no corpo e no 

espírito do país, então não basta elaborar e implementar programas para a 

música, o audiovisual, as artes cênicas, o patrimônio material, a cultura 

popular, os equipamentos culturais, os museus e arquivos, deve-se 

principalmente precisar a dimensão cultural das políticas de habitação, saúde 

e transporte, da gestão da economia, da administração, da política interna e 

das relações exteriores. Nosso projeto de Brasil é fundamentalmente um 

projeto cultural. Um país é a sua cultura. (ibid, p. 280) 

 A vinculação do episódio simbólico da eleição do presidente Lula com a busca pela 

reestruturação não só do Ministério da Cultura, mas da gestão estatal como um todo, já 

enfatizada no discurso de posse, é mais uma vez resgatada por Gilberto Gil na tentativa de 

justificar sua forma de encarar e agir à frente do ministério. Apontar a necessidade de 

renovação levantada pelo povo brasileiro nas eleições e colocar sua convocatória feita pelo 

então presidente da república como parte desse projeto foi o caminho escolhido na tentativa 

de respaldar sua atuação. 

 Outro meio de alcançar respaldo em sua função ministerial fica por conta do destaque 

dado à já citada dimensão econômica da cultura. Presente também no discurso de posse, o 

atrelamento da dimensão simbólica e sua importância representativa social à necessidade de 

geração de empregos e desenvolvimento econômico entram mais uma vez como conteúdo do 

discurso de Gil na tentativa de conquista de espaço direcionado ao ministério. 

É por isso, pela dimensão estratégica e pela importância de nossa tarefa, que 

a cultura não pode mais ser vista como vaso de flores que adorna os salões 

dos privilegiados; cultura é matéria de segurança nacional, objeto de 

primeira necessidade, item da cesta básica de um Estado e de uma sociedade 

que se respeitam, fator de desenvolvimento econômico e social, de geração 

de renda, emprego e divisas, e de requalificação das esgarçadas relações 

entre brasileiros. [...] Como espaço de realização da cidadania, de superação 

da exclusão social e da desigualdade, seja pelo que se representa para o 

reforço da autoestima e do sentimento de pertencimento do povo, seja pela 

geração de renda. (ibid, p. 280) 

Quando analisado hoje, pode-se perceber que tal importância dada ao viés econômico 

e ao potencial de geração de renda atrelado à economia da cultura presente no discurso estava 

alinhada às, ainda hoje discutidas, medidas de empoderamento da classe trabalhadora por 

meio do aumento de seu poder de compra. Desta forma, a dimensão econômica presente em 

diversos discursos ministeriais desempenha dupla função quando acionada. Tanto de respaldar 

a atuação do Ministério da Cultura e justificar a necessidade investimento financeiro para a 
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movimentação do segmento da economia vinculado à cultura, quanto auxiliar na construção 

do discurso governista de uma suposta ascensão da classe média. 

 Por fim, outro tema importante colocado no discurso da conferência de 2003 emerge 

quando o ministro enumera as conquistas alcançadas por ele e sua equipe no primeiro ano de 

governo. A vinculação da Agência Nacional de Cinema (Ancine) - criada em 2001 no 

governo FHC e vinculada ao Ministério do Desenvolvimento, Indústria e Comércio Exterior - 

ao Ministério da Cultura é enumerada como uma das conquistas a serem comemoradas. 34 

Segundo Gil, esse patamar alcançado marcava a inauguração de uma “nova Política de 

Cinema e Audiovisual”, com isso, o passo seguinte consistiria na transformação da Ancine 

em Ancinav (Agência Nacional de Cinema e Audiovisual) juntamente com a instituição de 

um novo marco regulatório ao setor. 

 Em linhas gerais, de acordo com o projeto da Ancinav, o Estado taxaria a indústria 

audiovisual já estabelecida (emissoras de televisão e agências de publicidade) e estimularia a 

produção e distribuição da indústria independente do cinema, ainda hoje não consolidada. 

Para isso, medidas como reserva de espaço na programação da TV aberta e fechada para 

produções independentes e outras taxações – como a de 4% sobre a publicidade veiculada na 

TV - compunham o plano regulatório. De acordo com Fernandes (2012, p.8) 

O anteprojeto pretendia modificar as relações dentro do setor audiovisual, 

passando a integrá-lo, fazendo com que o grupo defensor da produção com 

potencial comercial e ligado a indústria dialogasse com o grupo de 

produções artísticas e culturais, consolidando assim uma indústria do 

audiovisual, englobando cinema e televisão, produções artísticas e 

comerciais, mas acima de tudo, nacionais. 

Para além de integrar a televisão e o cinema, a ação intervencionista do Estado tinha 

como objetivo alavancar as produções audiovisuais de menos prestígio e consolidar o 

mercado cinematográfico brasileiro. Com caráter pontual, o intuito da política de intervenção 

em longo prazo seria não se fazer mais necessária e encerrar-se; porém, por afrontar interesses 

de empresas estabelecidas no campo comunicacional, o anteprojeto recebeu duras críticas 

oposicionistas. O alarde feito para um suposto caráter autoritário presente na proposta fez com 

que o projeto fosse engavetado em 2006. 

Em agosto de 2004 - mesmo mês em que o Ministério da Cultura trouxe a público o 

                                                           
34 Criada em 2001 pela Medida Provisória 2228-1, a ANCINE – Agência Nacional do Cinema é uma agência 

reguladora que tem como atribuições o fomento, a regulação e a fiscalização do mercado do cinema e do 

audiovisual no Brasil. É uma autarquia especial, vinculada desde 2003 ao Ministério da Cultura, com sede e foro 

no Distrito Federal e Escritório Central no Rio de Janeiro. Acesso em 27 de janeiro de 2015 

<http://www.ancine.gov.br/ancine/apresentacao> 
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anteprojeto de lei da Ancinav - em aula magna oferecida na Universidade de São Paulo, Gil 

abre seu discurso referindo-se à reação de parte da mídia perante a proposta recém-publicada. 

Boa tarde a todos. Xenófobo. Estalinista. Burocratizante. Centralizador. 

Leviano. Estatizante. Dirigista. Controlador. Intervencionista. 

Concentracionista. Chavista. Soviético. Desde quinta-feira da semana 

passada, jornais, revistas e emissoras de televisão do país amplificaram e 

multiplicaram esses e outros termos semelhantes para qualificar (ou 

desqualificar) a proposta de criação da Agência Nacional de Cinema e 

Audiovisual. [...] Ontem, por exemplo, um grande jornal de São Paulo 

estampou em chamada de primeira página: o Ministério da Cultura quer 

controlar a internet. Ora...Isso ofende a minha inteligência, a minha história, 

a minha sensibilidade. E a inteligência dos próprios leitores. [...] Todos 

sabem que fui perseguido pela ditadura militar e que minha produção 

criativa foi controlada e violentada pela censura. Há um ditado popular que 

diz: quem bate pode até esquecer, mas quem apanha nunca esquece. Pode 

um perseguido tornar-se perseguidor? Não eu, certamente. (GIL e JUCA, 

2013, p. 299-301) 

 Lançando mão de episódio marcante de sua trajetória de vida, Gilberto Gil busca se 

defender das acusações levantadas contra o anteprojeto e contra o ministério. Para além de 

apresentações musicais oficiais ocorridas juntamente com as ações ministeriais estritas, o 

resgate de episódios (como no caso citado) e de produções musicais funcionou como 

estratégia discursiva em alguns momentos em que o artista esteve no ministério. O diálogo 

com sua própria obra, perceptível ao longo de seu processo criativo, como será destacado no 

próximo capítulo, se materializa também em sua atuação política. 

No mesmo ano de 2004, por exemplo, em palestra proferida no Fórum Universal das 

Culturas, em Barcelona, Gil traça um paralelo entre um fragmento de sua obra musical e a 

forma que vinha gerindo o Ministério da Cultura a fim de mostrar a maneira com que enxerga 

o mundo e as forças políticas e econômicas presentes na movimentação do cenário global. 

Nesse discurso especificamente, o acionamento de determinadas posições e identidades torna-

se mais claro, sendo assim fundamental para que se perceba a maneira com que as narrativas 

tecidas ao longo de sua carreira musical apontam múltiplos caminhos possíveis para um 

posicionamento futuro no espaço social. Conforme os contextos são configurados, as 

apropriações desses episódios vividos são feitas de formas diferentes. Na tentativa do ministro 

em preencher espaços no campo da cultura institucionalizada e, especificamente neste caso, 

evidenciar o posicionamento do Ministério da Cultura frente aos fluxos culturais globais, Gil 

abre seu discurso com a letra de “Parabolicamará” 35. 

                                                           
35 Trecho utilizado na abertura da palestra: “Antes mundo era pequeno / Porque Terra era grande / Hoje mundo é 

muito grande / Porque Terra é pequena / Do tamanho da antena / Parabolicamará / Ê volta do mundo, camará / Ê, 

ê, mundo dá volta, camará [...]” Lançada em 1991. 
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Utilizando como exemplo a capoeira e sua difusão ao redor do planeta à revelia de 

qualquer ação pautada pelas políticas públicas brasileiras, o ministro faz referência à tentativa 

do Ministério da Cultura em se debruçar sobre fenômenos como esse a fim de “fortalecer o 

que já existe e é produzido pelos povos e seus encontros criativos”.  

Durante a minha vida, trago comigo uma preferência pelo mutável, pelo 

diverso e até pelo paradoxo. Aprecio o gosto estranho e provocador de juntar 

conceitos que pareciam estar destinados a ficar eternamente separados. 

Como parabólica e camará. Gosto de ver o mundo ecoando como uma 

cabaça de berimbau. Gosto de juntar as diferenças. Defendo radicalmente 

essa visão de mundo, já fui vaiado muitas vezes. [...] sempre pensei cultura 

como uma obra aberta, como um software de código aberto. As trocas com o 

que é dos outros, a antropofagia cultural constante, fazem parte das 

vitalidades das culturas, e as possibilidades de trocas livres devem ser 

preservadas contra qualquer tentativa de imposição. Talvez pense assim por 

ter vivido tanto tempo à beira do mar. (ibid., p. 287 grifo do autor)  

 Nesse trecho do discurso dois elementos merecem destaque. Primeiramente o 

reconhecimento do artista como um mediador cultural, embaralhando fronteiras e misturando 

práticas, além do movimento de deslocamento de sua experiência adquirida na carreira 

musical para sua atuação ministerial. Em segundo lugar, a indicação do caminho a ser trilhado 

no discurso proferido: a vinculação da sua atuação como ministro da cultura com episódios de 

sua trajetória de vida. Utilizando-se do gancho criado “Talvez pense assim por ter vivido tanto 

tempo à beira do mar.” Gilberto Gil dá sequência aos acionamentos de suas múltiplas 

identidades mediadas por seu próprio discurso. 

Entre as várias classificações que se pode fazer do ser humano, uma há que 

me parece conduzir a duas perspectivas bastante distintas, ainda que 

complementares, sobre a nossa situação no planeta: o ser litorâneo e o do 

interior. Sou do litoral, apesar de ter passado parte da infância no interior, 

cresci com éthos do litoral. Essa categoria a que pertenço tende a formar sua 

noção de pertencimento ao mundo com os olhos perdidos no horizonte. [...] 

O continental tende a olhar com desconfiança para este ser, que lhe parece 

frívolo e sonhador, pois é uma criatura mais sólida, com raízes profundas 

plantadas em seu território, noção clara de limites e caminhos. [...] Em busca 

de certezas, voltei-me para os irmãos do interior, paulistas, paulistanos, 

mineiros das gerais, amazônidas, sertanejos. Como artista, me comovi com 

estes a que chamei de meu povo e cantei suas agruras. Com meu espírito 

inquieto, litorâneo, no entanto, não resisti à tentação da mistura e embaralhei 

a sina de uns com a condição de outras, masquei chiclete com banana e, em 

Bonsucesso, bairro pobre do Rio de Janeiro, outra cidade portuária brasileira, 

peguei o trem expresso que me tirou do subúrbio para o mundo, me lançando 

para depois do ano 2000. [...] Em algum momento, declarei não ter medo de 

não ser brasileiro. Somos o que somos, apesar de nós, por nós e contra nós. 

Mas com outro poeta português de olhos também fixos no mar, sempre 

soube que não sou um, sou muitos. [...] Quando a desconfiança da 

hegemonia do nacional se alastrou pelo mundo, eu, como bom litorâneo, já 

estava preparado. E na minha condição de homem, reconheci minha metade 

mulher, na de heterossexual, vislumbrei minha sensibilidade homo; na de 
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negro, exaltei minh’alma de todas as cores; na de crente, abracei o credo de 

todos os deuses. Como político, vi na ecologia a possibilidade de superar 

nossas mesquinharias imediatistas e dar uma dimensão mais cósmica às 

nossas ações em sociedade. Hoje, como Ministro da Cultura do meu país, 

vejo no conceito da cultura a possibilidade de lidar com o ser humano 

brasileiro em todas as dimensões [...]. Como artista e cidadão do mundo, 

vejo na cultura o espaço para o encontro de países, credos, etnias, 

sexualidades e valores, na cacofonia de suas diferenças, no antagonismo de 

suas incompatibilidades, na generosidade de um lugar comum, algo que 

nunca existiu, mas sempre foi sonhado por aqueles que deixam seu olhar se 

perder no horizonte. [...] A vocação do menino de Salvador de Todos os 

Santos, umbigo atado ao torrão natal e alma vagabunda de navegador, me 

acompanha por todos os portos que hoje aporto, para falar na linguagem 

internacional da música sobre um certo povo, que habita em algum lugar, e 

sobre esse lugar comum, onde todos somos iguais em nossas imensas 

diferenças. Axé, shalon, salam’aleikum, ave e que Deus vos acompanhe. 

(ibid., p. 288-290) 

 A construção da narrativa pautada na evidenciação de seu “ethos litorâneo” a fim de 

legitimar um lugar de fala quando abordado o viés global da cultura presente nesse discurso é 

diferente, por exemplo, da construção conceitual de seu disco Refazenda (1975), onde a 

importância da vivência interiorana, citada aqui brevemente como experiência, toma o lugar 

central. As duas canções utilizadas para ilustrar o caráter cosmopolita presente na construção 

de sua carreira fazem parte do disco Expresso 2222 (1972), em parte composto em Londres e 

permeado pela discussão da cultura pop e seu caráter global. 

 Em outro momento, mencionando Refazenda e o manifesto ecológico contido na obra, 

o imaginário interiorano e sua importância ganham destaque no discurso de Gil.36 É por 

identificar esses acionamentos ao longo de seus discursos na construção de sua trajetória que 

me aterei à análise da construção de parte da obra do artista. O manancial de referências 

construído paulatinamente ao longo da carreira e a maneira com que Gil pinça determinados 

episódios e elementos é parte fundamental de sua atuação como artista-mediador. 

                                                           
36 Em entrevista dada a International Magazine em 1995, o entrevistador questiona sobre o tipo de música feito 

por Gil em sua volta ao Brasil: Quando de sua volta ao Brasil, pelo tipo de som que fez gravando Eu só quero 

um xodó e Esses moços*, nos parece que tudo aquilo foi uma tentativa de tirar o atraso.  

Gilberto Gil: Tinha um pouco de saudade, mas não era só. Era uma sede, não é? Uma fome [...] A privação 

tinha criado uma necessidade extraordinária por aquele tipo de alimento. Havia também o sentimento de apego a 

tudo o que era nosso, para nos fincarmos mais firmemente  no solo brasileiro. Era um pouco como uma visão 

fetichista, como se cercado daquelas coisas bem nossas estaríamos protegidos. Não seríamos mais mandados 

embora. Proteção! [...] Aquelas coisas eram talismãs, eram sinônimos de nossa terra, sinônimos de habitat. Eram 

coisas ecologicamente corretas e não politicamente corretas. 

Entrevistador: Então o LP Refazenda faz um síntese disso? 

Gilberto Gil: É tudo isso, é um manifesto ecológico, de ecologia humana.  (Cohn, 2007, p. 212) 

* Cações datadas de 1973, posteriores ao disco Expresso 2222, o primeiro lançamento do artista depois de sua 

volta ao Brasil. 



90 

 

Concomitantemente a mediação de práticas, agente e territorialidades culturais, duas outras 

formas de mediação discursiva são desempenhadas. A primeira no processo de 

substancialização de imaginários e experiências vividas em forma de composições, fazer 

constitutivo do trabalho do artista Gilberto Gil. E em um segundo momento, a mediação de 

sua própria obra conforme percebido no discurso proferido no Fórum Internacional das 

Culturas. A construção de sua narrativa biográfica composta por esses episódios 

cuidadosamente escolhidos modifica e atualiza seus próprios caminhos e abordagens nos 

processos de mediação cultural. 

 As mediações desempenhadas no início da carreira musical se comparadas às 

desempenhadas pelo sujeito na posição de ministro têm o caráter personalista mais evidente. 

Nesse sentido, as mudanças nas estratégias de mediação estão diretamente ligadas com o 

reconhecimento alcançado pelo artista-mediador no espaço social. Ainda utilizando o último 

discurso citado, o caráter projetual coletivo referente ao desdobramento e aspirações do 

campo da cultura presente no discurso do ministro se pauta, graças à construção da narrativa 

proferida, nas experiências e projetos individuais presentes na trajetória do artista. Essas 

diferentes maneiras de mediação se conectam por construções discursivas como a citada, uma 

vez que se tratam de modos de projetos distintos entre si.  

  

 

Encarando os contextos históricos selecionados como lugares e episódios em que o 

artista encontra-se em situação de mediação, juntamente com o seu posicionamento enquanto 

sujeito, em que preza pela abertura à alteridade e às novas experiências, entendo as produções 

artísticas e posicionamentos ideológicos de Gilberto Gil como condutas diretamente ligadas às 

experiências vividas no espaço social. Nesse segundo capítulo buscou-se deixar claro que as 

atuações do artista em direção às mediações não se dão unicamente por conta de valores 

intrínsecos ao agente, mas sim às estruturas e situações sociais vivenciados pelo mesmo. A 

dimensão do sujeito, também levada em conta, não deve ser a explicação exclusiva na 

formação dessa categoria analítica nomeada por mim de artista-mediador, como a noção de 

genialidade tantas vezes faz-se colocar. 

 Também nesse capítulo, declarações oficiais de Gilberto Gil foram trazidas à baila, 

jogando luz a uma narrativa oficial que este vem tecendo sobre si ao longo da construção de 

sua trajetória. No terceiro capítulo, busco analisar a atuação do artista através de suas 

produções musicais de forma a tentar desvincular a narrativa presente em sua obra das 
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costuras tecidas pelo próprio no processo de tessitura oficial de identidade. Interpretar o que 

muitas vezes não é dito no processo de produção identitária do mediador e cartografar as 

possibilidades de ação desse sujeito conforme o desenrolar de sua trajetória são os objetivos 

do capítulo seguinte. 
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3 – NARRATIVAS MEDIADAS: UMA ANÁLISE SOBRE EXPRESSO 2222, 

REFAZENDA, REFAVELA E CONCERTO DE CORDAS E MÁQUINAS DE RITMO. 

 

 Uma vez analisado os contextos sociais onde as obras do artista foram produzidas, 

influenciadas e influenciadoras, nesse terceiro capítulo, o objetivo central é analisar 

determinadas produções musicais de Gilberto Gil a fim de identificar de que forma essas 

passam a servir como um manancial de referências culturais para a construção discursiva e 

identitária do artista. Parto dos discursos contidos na obra em direção ao artista na tentativa de 

mapear caminhos identitários possíveis para esse artista-mediador. Utilizo esse método não só 

como tentativa de evitar traçar o caminho biográfico que por diversas vezes enquadra e fecha 

o sentido das experiências vividas, mas também por entender a obra como um bem cultural 

característico de cada artista. A mediação exercida entre um manancial de referências 

culturais vivenciado pelo indivíduo e a substancialização deste mesmo referencial em obra me 

permite encarar como situacionais os modos de atuação de cada artista em diferentes 

momentos de sua trajetória. 

 Para fins de análise os discos escolhidos são em sua maior parte gravados na década 

de 70: Expresso 2222 (1972), Refazenda (1975) e Refavela (1977) são LPs classificados por 

grande parte da crítica especializada como consagradores da carreira de Gil. Após o 

lançamento do terceiro disco responsável por concluir a “Trilogia Re”, Realce (1979), o 

artista definitivamente havia alcançado seu espaço entre os já consagrados compositores e 

intérpretes da música popular brasileira.  

A escolha particular desses três discos se deu por entender que os mesmos comportam 

matrizes culturais que foram retomadas por diversas vezes e em diferentes contextos ao longo 

das produções do artista. É o caso, por exemplo, da matriz sertaneja em Refazenda, da matriz 

africana que pauta a discussão acerca da afro-brasilidade em Refavela e da tensão entre as 
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práticas locais e globais que permeiam o Expresso 2222. Já a quarta obra escolhida, Concerto 

de Cordas e Máquinas de Ritmo (2012) entra na lista como a única gravação ao vivo e 

registrada em CD e DVD. Por dar conta de um Gilberto Gil mais maduro, e por ter 

presenciado o show que deflagrou a obra registrada, analisarei esse álbum especificamente em 

diálogo com os três primeiros discos escolhidos. 

 A respeito das análises dos álbuns e das canções, diferentes aspectos serão 

evidenciados de acordo como os pontos que desejo destacar. Perscrutar separadamente ora os 

elementos sonoros, ora mais especificamente as letras das canções aparece como 

possibilidade no decorrer das análises, mas majoritariamente busco convergir esses dois 

aspectos, responsáveis antes de qualquer coisa por amalgamar a canção. 

Outra variante que poderá ser percebida nas investigações tem relação com o método 

de análise do disco. Os três primeiros contam com o ineditismo em grande parte do repertório 

que os compõe. Mesmo que determinadas músicas tratem-se de releituras, no processo de 

rearranjo o artista insere ali sua maneira de ver o mundo através dos novos timbres, ritmos, 

melodias e harmonias. A produção musical gilbertiana da década de 70 é entendida por mim 

como tentativa de sedimentação de uma “trajetória consistente”. Dessa maneira, a análise dos 

discos de forma mais meticulosa se faz necessária para identificação de determinados 

elementos insurgentes naquele momento e que, na forma de memória, vão ser retomados ao 

longo da trajetória do artista em diferentes situações. Por fim, o quarto disco entra neste 

trabalho como forma de evidenciar os resgates de elementos e pressupostos construídos ao 

longo da carreira do artista. Com a presença de apenas uma canção inédita, Concerto de 

Cordas e Máquinas de Ritmo exemplifica no campo musical as escolhas de Gilberto Gil em 

seu processo de construção identitário. 

  

3.1 - Expresso 2222 

 

 Expresso 2222 trata-se do primeiro disco feito por Gilberto Gil após o retorno do 

exílio na Inglaterra. Lançado em julho de 1972, pela Philips Records, tem duração total de 34 

minutos e 1 segundo divididos em um total de nove faixas, tendo a coordenadoria de 

produção assinada por Roberto Menescal.37 Quatro das nove composições não são de autoria 

                                                           
37 Posteriormente o disco foi remasterizado e reeditado no formato de CD por duas vezes. Na primeira reedição 

três novas faixas foram inseridas como bonus track: “Cada macaco no seu galho” do compositor baiano Riachão, 

“Vamos passear no astral” e “Está na cara, está na cura”, ambas composições de Gil.  
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do intérprete: “Pipoca Moderna” de Sebastião C. Biano, “O canto da ema” de João do Valle, 

Aires Viana e Alventino Cavalcanti, “Chiclete com banana” de Almira Castilho e Gordurinha 

e “Sai do Sereno” de Onildo Almeida.  

A unidade do disco é encontrada na diversidade proposta ao longo das canções. Os 

anos experienciados pelo artista na Inglaterra desencadearam composições em constante 

diálogo com a estética pop e rock em evidência no cenário internacional então vigente, ao 

mesmo tempo em que a utilização de elementos da cultura local brasileira, nordestina 

especialmente, serve não só como referencial estético, mas como estrutura conceitual do disco 

dando sequência a um ideal tropicalista de mistura a partir de uma experiência individual. Em 

entrevista dada a Charles Gavin, no programa “O Som do Vinil”, Gil classifica o Expresso 

2222, como “a primeira grande mistura pós-tropicalista [...] feita não mais no contexto 

tropicalista que era uma coisa compartilhada com o coletivo tropicália [...]”.38 Partindo dessas 

informações  gerais, a análise desta obra será feita à luz dos conceitos de hibridação, 

cosmopolitismo, afiliação e entre-lugar da forma com que esses foram trabalhados no 

primeiro capítulo. 

Por Expresso 2222 apontar de maneira mais objetiva os pressupostos que pautariam o 

trabalho do artista, ilustrando através de suas faixas como tais reflexões se consolidam em 

forma de canção é que ele entra aqui como a primeira obra analisada nesse trabalho. 

 

3.1.1 – Pipoca Moderna 

 

A música que abre o disco é um tema instrumental executado pela Banda de Pífanos 

de Caruaru, um dos grupos brasileiros mais antigos em atividade com data de fundação de 

1924.  Tocando música tradicional nordestina, os membros da família dão seguimento às 

atividades da banda. Em uma prospecção pelo interior do nordeste anterior ao exílio, Gil 

estabeleceu contato com o grupo, até então desconhecido no cenário nacional. Com um 

gravador simples, o tema instrumental “Pipoca Moderna” foi registrado em uma viagem que 

Gil fez a Pernambuco nos anos 60. Anos depois foi utilizada como abertura de seu álbum.39 

                                                           
38 Disponível em <http://globosatplay.globo.com/canal-brasil/v/1943683/> Acesso em 15 de dezembro de 2014. 
39 Em 2006, a Banda de Pífanos de Caruaru recebeu a Ordem de Mérito Cultural das mãos do presidente Lula, 

sendo Gil ainda ministro. A ordem é dada como forma de reconhecer a contribuição do grupo à cultura nacional. 

http://globosatplay.globo.com/canal-brasil/v/1943683/
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Com duração de 1 minuto e 59 segundos, os dois pífanos40 da banda são responsáveis 

por conduzir e melodia de “Pipoca Moderna”. Melodia essa nem sempre uníssona, no 

decorrer na linha melódica um dos instrumentos é responsável por executar algumas variações 

enquanto o primeiro dá sequência à melodia principal.41 No primeiro tempo do primeiro 

compasso da música a melodia é iniciada solitariamente por um dos pifes, logo na sequência, 

ainda no primeiro compasso, porém no tempo mais fraco, o segundo pife começa o diálogo 

com o primeiro que segue até o fim da trilha. No segundo compasso nota-se a entrada do 

acompanhamento rítmico: os pratos e as marcações feitas no aro de pequenos tambores e com 

o bater de baquetas umas nas outras fecham a unidade da primeira parte da melodia. Aos 32 

segundos de gravação, uma segunda parte da música é executada. Na intenção de acentuar a 

dinâmica do tema instrumental, tambores maiores cuja sonoridade é mais grave são tocados 

marcando cada tempo do compasso, encerrando-se ao final de oito compassos. A execução 

dessa segunda parte se dá ainda mais duas vezes intercaladas com a primeira: melodia que 

inicia a composição. A segunda vez em 1 minuto e 11 segundos e a terceira inicia-se em 1 

minuto e 49 segundos encerrando a primeira faixa do disco. 

Em uma primeira escuta de maneira inadvertida, o sentido que “Pipoca Moderna” 

aponta é o da tradição. O timbre emitido pelos pífanos da banda pernambucana e de seus 

tambores que soam muitas vezes como instrumentos feitos de cabaça, pode remeter o ouvinte 

às tradições indígenas presentes no interior do nordeste. Por outro lado, a faixa não conta com 

a participação de Gilberto Gil nem na composição nem na execução, o ato de introduzir seu 

disco com a Banda de Pífaros soa, nesse sentido, como uma afiliação evidenciada naquele 

momento pelo artista. Após três anos de exílio vivenciando a movimentação cultural 

internacional, atravessada naquele momento principalmente pela estética pop, ao invocar os 

pífanos nordestinos para abrir seu primeiro álbum lançado após a volta, o artista busca 

evidenciar que não trocou simplesmente de referências culturais, mas dando prosseguimento 

aos pressupostos tropicalistas, continua no projeto modernista de antropofagia cultural. Essa é 

uma das conclusões possíveis para a escolha da composição tradicional nordestina para o 

início do Expresso 2222. Conclusão que só é possível chegar analisando a obra em sua 

integralidade e o contexto histórico em que o disco foi realizado. 

                                                           
40 O pife brasileiro, mais conhecido academicamente como pífano, é uma adaptação nativa, com influência 

indígena, das flautas populares europeias. Feita de taboca como as flautas indígenas, o pife brasileiro é utilizado 

pelos caboclos nordestinos para cerimônias religiosas e festas. Outros nomes para o pife são taboca e pífaro. 

Disponível em <http://pt.wikipedia.org/wiki/Pife_brasileiro> Acesso em 25 de janeiro de 2015. 
41 Em 1976, “Pipoca Moderna” é gravada pela própria banda em um LP lançado pela Continental. Nessa versão 

a música torna-se canção com a letra composta por Caetano Veloso. A definição por mim colocada de melodia 

principal baseia-se na linha melódica em que a letra foi adaptada. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Pife_brasileiro
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3.1.2 – Back In Bahia 

Hoje eu me sinto como se ter ido fosse necessário para voltar  

Tanto mais vivo de vida mais vivida, dividida pra lá e pra cá. 

Gilberto Gil 

“Back in Bahia”, figura como o segundo vagão do Expresso. A primeira canção do 

disco é uma composição de Gilberto Gil e trata-se de uma narrativa direta, como poucas 

existentes ao longo de sua carreira, de uma experiência vivenciada e substancializada de 

maneira objetiva em forma de canção. Já no primeiro verso, o intérprete evidencia a temática: 

“Lá em Londres vez em quando me sentia longe daqui...”, os anos no exílio e a saudade do 

Brasil que pautou sua estadia na Europa. 

 O gênero musical utilizado para musicar a experiência vivida é o rock, lançando mão 

de uma estrutura harmônica simples, característica do gênero, Gil resolve os quinze versos de 

“Back in Bahia” em três acordes. Aliado a essa estrutura harmônica, o timbre do piano dá o 

caráter blues à canção, nesse sentido as improvisações, tanto instrumental quanto vocal 

presentes no meio da música, se aproveitam dessa liberdade de criação particular ao gênero. 

Dentre os instrumentos presentes na gravação da canção estão a bateria gravada por 

Tutty Moreno, o contrabaixo de Bruce Henry, a guitarra de Lanny Gordin, o piano de Antônio 

Perna, além do violão gravado pelo próprio Gilberto Gil. Nos quatro primeiros compassos 

apenas violão e piano figuram no arranjo variando entre dois acordes, ao longo desse início o 

violão marca a nota fundamental do acorde principal da canção ao longo dos quatro 

compassos42. No quinto compasso surgem o contrabaixo substituindo a função de marcação 

do violão e a guitarra de maneira discreta com a sonoridade levemente distorcida, dessa 

maneira violão, piano, contrabaixo e guitarra compõem a introdução do quinto ao oitavo 

compasso da canção. Por fim, no meio do oitavo compasso entra a bateria revelando todos os 

elementos instrumentais que estarão presentes ao longo da canção. A voz de Gil entra no 

décimo terceiro compasso dando fim dessa maneira à introdução. 

Analisando a dinâmica do arranjo, durante toda a primeira parte da música, da 

introdução ao sétimo verso os instrumentos são tocados de maneira contida e apenas a voz do 

intérprete é estridente. O contrabaixo se propõe a apenas a marcar as notas fundamentais de 

cada acorde, a guitarra e o piano marcam os acordes sem quase a utilização de arpejos 43. Já a 

                                                           
42 O acorde que caracteriza a tonalidade de “Back in Bahia” é o lá maior, sendo assim a nota reproduzida pelo 

violão nos quatro primeiros compassos da introdução trata-se do lá natural. 
43 Arpejo é a execução sequencial de notas que formam um acorde. 
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bateria sustenta o arranjo com uma levada reta, com pequenas variações na caixa em algumas 

transições de acorde.44 Na entrada do oitavo verso, a bateria vira e o arranjo tem sua dinâmica 

aumentada, o contrabaixo esboça uma linha de acompanhamento arpejada, porém ainda 

tímida assim como o piano. A levada da bateria passa do contratempo para o prato de 

condução, os harmônicos emitidos pela vibração desse prato solto preenchem um pouco mais 

o arranjo dando mais um passo em direção à estética rock n’roll.45 Em 2 minutos e 10 

segundos, após o encerramento da letra abre-se espaço no arranjo para a improvisação. 

Diferentemente do que normalmente seria uma improvisação em um tema de jazz standard ou 

propriamente de blues, é extremamente caótica, como se todos os instrumentos desejassem 

colocar para fora toda a energia contida desde o início do arranjo. A começar por Gil e sua 

característica improvisação aos gritos, passando pela linha de contrabaixo, nesse momento 

sim; preenchida por diversas notas, pelo improviso da guitarra na região mais aguda do 

instrumento, pelo piano martelando os acordes em figuras de colcheia e improvisando vez ou 

outra, além da bateria que se preocupa apenas em manter o andamento da música, porém sem 

deixar de quebrar a levada sempre que possível.  

Depois de doze compassos de improvisos frenéticos, dão sequência à música mais 

doze menos intensos, onde a bateria volta para sua levada reta. Com o término dos vinte e 

quatro compassos de improvisação, a letra é cantada pela segunda vez num ambiente sonoro 

que está na iminência de tornar-se mais uma vez caótico. O que de fato ocorre com o término 

do sétimo verso cantado pela segunda vez, quando a bateria leva a música de maneira 

quebrada e com uma chuva de notas até o fim. Em meio a essa massa sonora, Gil segue 

interpretando a letra, diferentemente do ocorrido na sessão de improviso.  

 Em uma análise estritamente sonora não há o que discutir sobre “Back in Bahia” se 

tratar de um rock n’roll clássico. Porém, como já colocado no primeiro capítulo desta 

dissertação, a análise de uma canção se dá exatamente na convergência da sonoridade com a 

letra, e é nesse momento que a segunda faixa do disco vem trabalhar com o tensionamento de 

fronteiras simbólicas. 

Lá em Londres, vez em quando me sentia longe daqui 

Vez em quando, quando me sentia longe, dava por mim 

Puxando o cabelo nervoso, querendo ouvir Celly Campelo pra não cair 

Naquela fossa em que vi um camarada meu de Portobello cair 

Naquela falta de juízo que eu não tinha nem uma razão pra curtir 

Naquela ausência de calor, de cor, de sal, de sol, de coração pra sentir 

                                                           
44 Sétimo verso: “Tanta saudade preservada num velho baú de prata dentro de mim” 
45 A substituição da máquina de contratempo pelo prato de condução é estratégia recorrente na música popular, 

sobretudo no rock, quando se quer “sujar” o som. 
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Tanta saudade preservada num velho baú de prata dentro de mim 

Digo num baú de prata porque prata é a luz do luar  

Do luar que tanta falta me fazia junto do mar  

Mar da Bahia cujo verde vez em quando me fazia bem relembrar  

Tão diferente do verde também tão lindo dos gramados campos de lá 

Ilha do Norte onde não sei se por sorte ou por castigo dei de parar 

Por algum tempo que afinal passou depressa, como tudo tem de passar 

Hoje eu me sinto como se ter ido fosse necessário para voltar  

Tanto mais vivo de vida mais vivida, dividida pra lá e pra cá. 

(Gilberto Gil – Back in Bahia) 

 No início da canção, logo nos primeiros versos, o compositor deixa evidente suas 

lamentações e sua saudade “daqui”. Tendo isso em vista, a proposta contida do arranjo 

dialoga diretamente com a história narrada. A escolha de Celly Campelo como referência de 

elemento identitário brasileiro, mais uma vez vem marcar referências culturais e afiliações 

feitas pelo artista. Se o disco é aberto com a Banda de Pífanos de Caruaru, Celly Campelo e o 

rock brasileiro também têm seu lugar no imaginário do artista e são elementos utilizados em 

seu processo de criação. 

 Na entrada do oitavo verso, Gil não deixa de lado a saudade sentida, mas dá a entender 

que as experiências vividas na Inglaterra tiveram também importância no desenrolar de sua 

trajetória de vida e, logo, de seu processo criativo. A relativização de sua ida forçada para o 

exílio entra no décimo segundo verso (“Ilha do Norte onde não sei se por sorte ou por castigo 

dei de parar...”) como uma espécie de reflexão filosófica, onde deixa clara a felicidade em 

estar de volta ao Brasil, porém o “ser quem é” naquele momento só era possível devido à 

experiência vivenciada ao longo dos três anos anteriores. A conclusão da reflexão se dá nos 

dois últimos versos da canção onde o compositor coloca: “Hoje eu me sinto como se ter ido 

fosse necessário para voltar/Tanto mais vivo de vida mais vivida, dividida pra lá e pra cá”. 

Esses dois últimos versos são tomados por mim sempre que me proponho a analisar as 

movimentações identitárias no decorrer da trajetória de Gilberto Gil. Por diversas vezes em 

seu discurso, a retomada de experiências existentes na memória é feita para redesenhar ou 

corroborar com as posições tomadas pelo artista no campo social. Reinterpretações 

situacionais de elementos vividos são utilizadas na tentativa de apontar rumos à carreira do 

cantor tanto nos casos de regravação de determinados gêneros e tributos a alguns artistas, 

como nas disputas políticas cujo artista se coloca, não só na posição de ministro, mas também 

nas disputas travadas na posição de músico ou de intelectual. 

 A medida que o intérprete dá a entender a potência da experiência vivida para sua 

trajetória, o arranjo torna-se solto, apontando a disponibilidade do artista em viver e extrair o 

que havia de melhor naquela situação a princípio exclusivamente danosa. Em um terceiro 
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momento, depois de feito esse apontamento para a abertura à nova experiência de viver o 

“outro” (europeu, cosmopolita, psicodélico), o arranjo torna-se visceral, indisciplinado e de 

linguagem global, onde o referencial vivenciado pelo artista é incorporado junto à sua 

produção. Não de maneira exclusivamente antropofágica, mas híbrida, onde as delimitações 

entre os elementos e as referências ainda são claras, porém tensas e dialógicas. Aliás, essa é a 

forma como entendo o disco de maneira geral. O Expresso 2222 é formado pela tensão entre o 

“Eu” múltiplo e o “Outro” diverso, substancializado num disco de fronteiras intrincadas, mas 

ainda presentes. 

 Ainda analisando “Back in Bahia” um grande exemplo disso é a métrica dos versos. 

Não se corre o risco de encontrar Chuck Berry ou Elvis Presley trabalhando com essa divisão 

rítmica que nos remonta aos emboladores nordestinos. Nesse sentido que atribuo o caráter 

híbrido à mistura presente na obra Gil, independentemente de qual elemento será tratado 

como “eu” e como “outro”, pois nesse momento as narrativas identitárias do artista começam 

a se multiplicar, ambos os elementos estão ali definidos. 

 

3.1.3 – O Canto da Ema 

 

 Na terceira faixa do disco, a síntese entre o forró nordestino e o jazz norte-americano 

deixa ainda mais evidente a proposta do Expresso 2222. Se as duas primeiras faixas se 

“polarizam”, sendo a primeira explicitamente ligada a um regionalismo sertanejo e a segunda 

a um rock-blues importado, apesar de suas nuances locais supracitadas, a versão de Gilberto 

Gil de “O canto da ema” vem definir objetivamente o que o artista estava trabalhando no 

momento de seu lançamento. 

 A canção de João do Valle, Aires Viana e Alventino Cavalcanti havia sido gravada por 

Jackson do Pandeiro no álbum Aqui Tô Eu, lançado em 1970 pela Philips. Nesse registro a 

música é gravada com instrumentos tradicionais do imaginário nordestino, levando a parte 

melódica e harmônica o acordeom, marcando o tempo na região grave o zabumba, o agogô na 

região aguda e o pandeiro de Jackson. Tratando-se de uma melodia simples, a harmonia 

executada pelo acordeom pode ser assim também classificada. O grande diferencial fica por 

conta do intérprete, conduzindo a divisão da melodia por onde deseja sem perder a pulsação 

da música, característica particular dos cantadores de coco e pela qual Jackson do Pandeiro foi 

reconhecido. 
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 Na versão para seu disco, Gil mantém a tonalidade da canção, porém altera a estrutura 

harmônica. Conduzindo o arranjo para o lado do jazz, o artista abusa das inversões de baixo 

nos acordes, progressões harmônicas, além de inserir acordes inexistentes na versão de 

Jackson, a fim de trabalhar com recursos provenientes da harmonia funcional.46 Com esses 

artifícios Gil complexifica a base harmônica da canção e, apesar da melodia seguir a mesma, a 

peça já assume a roupagem jazzística. 

 Nos quatro primeiros compassos a guitarra executa os três acordes que formam a 

introdução da canção. No início do quinto compasso entra o piano com uma frase melódica 

que emerge em diversos momentos ao longo do arranjo e, por fim, ao final do oitavo 

compasso o contrabaixo e a bateria. Convenções arranjadas entre guitarras, contrabaixo e 

bateria contribuem não só para o caráter jazzístico, mas também para a leve inclinação da 

música ao rock, muito em função do timbre distorcido da guitarra e do peso do contrabaixo. 

 No meio de todos esses novos elementos atribuídos à canção, para além da temática 

regional da letra, baseada em uma história popular de mau agouro - “Você bem sabe que a 

ema quando canta vem trazendo no seu canto um bocado de azar” - a célula rítmica 

empregada na levada da bateria na introdução e na parte A da canção é a do baião. Por mais 

convenções e sessões de improviso que existam ao longo dos 6 minutos e 23 segundos de 

música, a pulsação do côco sempre retorna e marca o seu lugar. Somada a esse artifício estão 

as frases melódicas improvisadas pelo piano, sempre utilizando intervalos musicais 

característicos do ritmo nordestino que remetem o ouvinte a clássicos do repertório de Luiz 

Gonzaga, como por exemplo, “Asa Branca” e “Baião”. Dessa maneira, mesmo fazendo um 

forró sem sanfona, triângulo e zabumba, Gil mantém bem delimitado o fragmento local em 

meio a toda chuva de elementos globais. 

 Fixando mais uma vez sua tentativa de misturar referências culturais à luz do processo 

da hibridação, com a escolha dessa canção, Gil lança mão mais uma vez também da estratégia 

de afiliação. A música nordestina já era um elemento utilizado pelo artista na tropicália e a 

retomada desse referencial cultural se dá na volta do artista para o Brasil. Nesse mesmo 

período o próprio Luiz Gonzaga vinha modernizando seu forró, a fim de retomar os áureos 

tempos da carreira. Em 1970, o Rei do Baião havia lançado pela RCA Vitor O Canto Jovem 

de Luiz Gonzaga, com músicas do próprio Gil, Capinam, Edu Lobo e Gonzaguinha. O 

momento de reafirmar a proposta de mistura oriunda do tropicalismo juntamente com a 

                                                           
46  No caso específico de “O canto da ema”, Gil utiliza exaustivamente os acordes com função dominante com o 

objetivo de trabalhar com os pólos tensão x repouso dentro da estrutura harmônica da canção. 
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possibilidade identificada de tensionar um pouco mais a fronteira de um ritmo que foi dado 

por tanto tempo como folclórico se efetiva objetivamente nessa canção. As quatro músicas 

não autorais escolhidas pelo artista para compor o disco são originalmente músicas 

nordestinas que naquele momento contrabalanceavam o seu referencial pop internacional. 

Nesse sentido Expresso 2222 indica o início de um retorno aos elementos culturais 

interioranos, trabalhados pelo artista no início da carreira e deixados em segundo plano em 

suas gravações internacionais. Daquele momento em diante a tensão entre as dimensões 

regional e global se tornou característica mais clara e recorrente nos trabalhos de Gil.  

 

3.1.4 – Chiclete com banana 

 

 “Chiclete com banana” é outra canção do repertório de Jackson do Pandeiro gravado 

por Gilberto Gil nesse álbum. O samba datado de 1959 trabalha com a ideia da pureza do 

samba, uma vez que ritmos internacionais como a rumba e o boogie oogie, citados na canção, 

tornaram-se populares no Brasil. Temática recorrente no discurso tropicalista e alguns anos 

depois retomada por Gil na gravação de “Chiclete com banana” ganha lugar cativo nas 

produções e nos discursos do artista como será possível perceber no decorrer do capítulo. 

 Além de “O sonho acabou”, canção autoral de Gil em ritmo de samba do recôncavo 

baiano, “Chiclete com banana” é o único samba presente no disco. Dentre os instrumentos 

que compõem o arranjo da canção estão o violão, o piano, o contrabaixo e a bateria. Muito em 

função da declarada admiração do compositor pela bossa nova e pela já percebida influência 

jazzística que os músicos que o acompanhavam traziam, o samba tomou a direção de um 

samba-jazz, porém com a dinâmica da execução, a influência da bossa nova se faz perceptível. 

O violão de Gil é que conduz toda a canção, tendo os outros instrumentos a função de dar 

suporte para a voz e para o próprio violão. O músico lança mão de acordes complexos 

inexistentes na versão de Jackson do Pandeiro, o acréscimo de notas na formação desses 

acordes colabora com o posicionamento da canção entre a bossa nova e o jazz. 

 Levando em conta essa roupagem imputada ao arranjo, a letra da canção pode ser 

encarada de distintas maneiras. A primeira delas seria como contradição, uma vez que 

conforme analisado, o arranjo dialoga diretamente com a estética jazz incorporada ao samba 

nos anos 60 por artistas como Sérgio Mendes, Zimbo Trio e o próprio Jorge Ben. Sendo assim 

o bebop e diversos outros elementos musicais estrangeiros já se faziam presentes no gênero 
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brasileiro. Em uma segunda análise, o intérprete estaria ironizando a tentativa de cristalização 

do samba. Pensando a multidirecionalidade dos fluxos culturais, assim como a música norte-

americana se fazia presente no mercado nacional, o samba e o forró - com representantes 

como Carmem Miranda e Luiz Gonzaga inicialmente, e depois com o próprio tropicalismo - 

estavam presentes na indústria cultural norte-americana. Ainda em uma terceira análise o 

artista poderia estar tentando blindar-se da crítica destinada a ele e ao tropicalismo nos anos 

anteriores. Gravando “Chiclete com banana” teria como possibilidade de defesa o discurso 

presente na letra da canção que proclama a troca de referências musicais mútuas, caso 

contrário nada de misturar “Miami com Copacabana”. 

 Em uma análise tecida à luz do contexto atual, a segunda hipótese dialoga mais com os 

aspectos evidenciados por Gilberto Gil em sua obra, porém mapeando essas possibilidades 

discursivas, pode-se perceber que a narrativa oficial acerca da trajetória do cantor poderia 

pautar-se em qualquer um desses caminhos, uma vez que o desenvolver dessas narrativas tem 

por base essas “pontas soltas” provenientes de episódios como esse e são construídos 

conforme a imagem pública do artista que se deseja transmitir. 

 

3.1.5 – Expresso 2222 

Até onde essa estrada do tempo vai dar 

Gilberto Gil 

Uma vez analisada quatro das cinco faixas presentes no lado A do disco lançado em 

1972, outras três canções virão complementar a impressão deixada em mim pelo disco. Por se 

tratarem de três faixas autorais, a análise da narrativa proposta por Gilberto Gil se faz mais 

clara, assim como em “Back in Bahia”. Para além dos elementos sonoros acionados pelo 

artista tanto em suas próprias canções quanto nas versões regravadas, o conteúdo poético 

interpretado vem desenhando caminhos possíveis a serem trilhados a posteriori em sua 

trajetória. 

 Nas três canções escolhidas para serem analisadas do lado B do disco, elemento de 

destaque em todas é a evidenciação do instrumentista Gilberto Gil. Tendo isso em vista, o 

violão receberá maior destaque nas análises que seguem. 

 A sétima faixa presente no disco cede seu título ao mesmo. A narrativa cosmopolita de 

“Expresso 2222” faz referência a um escapismo para o futuro. Rompendo a fronteira entre 

tempo e espaço, Gilberto Gil narra o itinerário de um expresso que partindo de um bairro 

periférico da cidade do Rio de Janeiro, tem como destino final o futuro. 
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Começou a circular o Expresso 2222 

Da Central do Brasil 

Que parte direto de Bonsucesso 

Pra depois do ano 2000 

Dizem que tem muita gente de agora 

Se adiantando, partindo pra lá 

Pra 2001 e 2 e tempo afora 

Até onde essa estrada do tempo vai dar 

Do tempo vai dar 

Do tempo vai dar, menina, do tempo vai. 

(Gilberto Gil – Expresso 2222) 

 Composta ainda no exílio, a aspiração por tempos melhores desencadeia a narrativa 

fantástica interpretada por Gil. Utilizando as possibilidades do fazer artístico, o compositor 

brinca com a ideia de avançar no tempo cosmológico sem que precise experienciar o 

desenrolar da história. Esperançoso quanto à mudança da conjuntura política nacional ao 

longo do processo histórico, o salto temporal para o século seguinte emerge como a 

possibilidade de “trapacear” o tempo, de passar por ele como quem passa pelas estações de 

trem. 

 O gênero musical utilizado para dar unidade à canção é mais uma vez o baião. A 

temática futurista em diálogo com o gênero regional veio oxigenar e expandir as 

possibilidades do baião. Mais uma vez sem fazer uso do acordeom, Gil atinge o objetivo de 

redesenhar o ritmo nordestino lançando mão de outras matizes sonoras. O violão é o condutor 

da faixa e através do virtuosismo do instrumentista traduz os desenhos rítmicos e melódicos 

até então, ao longo da história do ritmo, desempenhados pela sanfona. A começar pela 

introdução, o instrumento é o responsável pela frase característica da canção, numa 

combinação melódica e rítmica o compositor busca reproduzir o abrir e fechar do fole da 

sanfona, técnica utilizada por Luiz Gonzaga para trazer balanço ao forró.  A frase violonística 

em questão é executada quatro vezes até a entrada do primeiro verso. A partir daí o arranjo da 

música se resume a voz e violão, ambos executados por Gil, na combinação entre empurrar as 

notas graves de cada acorde com o dedo polegar e o puxar a região mais aguda com os dedos 

indicador, médio e anelar o instrumentista reproduz a condução do baião desempenhada pelo 

zabumba. Nessa dupla transposição, primeiramente da sanfona e depois do zabumba para o 

violão, o compositor redefine que tipo de regionalismo o interessava. Não mais o 

regionalismo do início da carreira; presente, por exemplo, em Louvação (1967), beirando o 

essencialismo que permeava por muitas vezes o discurso da esquerda cepecista ao longo da 

década de 60, mas sim um regional cosmopolita, que dialogasse com o contexto cultural que 

havia se configurado. 
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 A partir dos 55 segundos da canção elementos percussivos emergem paulatinamente a 

fim de encorpar o forró repaginado de Gil. A princípio um instrumento com um timbre 

semelhante ao de um chocalho47 preenche aos poucos os espaços deixados pelo violão. 

Posteriormente é incorporado ao arranjo um agogô marcando o andamento da música e 

finalmente um triângulo, um dos instrumentos que tradicionalmente figuram na formação do 

trio nordestino. Apesar desses três elementos, o violão é que de fato recebe destaque na 

gravação da faixa para o disco.  

Essa tradução estética proposta pelo artista feita com o forró, no caso de “Expresso 

2222”, figura como uma das possibilidades no processo de apropriação de diferentes gêneros 

musicais presentes ao longo do trabalho de Gilberto Gil. A atribuição de novos elementos na 

tentativa de oxigenar os gêneros musicais trabalhados marca não somente o álbum analisado, 

mas o diálogo estabelecido com o reggae a partir da década de 80 e com a própria bossa nova 

no disco datado de 2014. 

 A construção dos versos e as acentuações melódicas interpretadas por Gil também são 

dignas de destaque. Como quem parte rumo ao desconhecido, desvendando (ou construindo) 

o caminho conforme o percorre, a melodia da canção não segue integralmente um padrão 

como tradicionalmente ocorre com as peças de música popular. Na primeira estrofe, quando 

há a repetição dos dois primeiros versos: “Começou a circular o Expresso 2222/ Que parte 

direto de Bonsucesso pra depois” outros dois novos são incorporados alternadamente entre 

eles, alterando a acentuação rítmica e consequentemente fazendo com que a melodia da 

canção também se altere: “Começou a circular o Expresso 2222/Da Central do Brasil/Que 

parte direto de Bonsucesso/Pra depois do ano 2000”. Adaptando-se às surpresas do caminho 

desconhecido os versos surgem e dão a impressão ao ouvinte de que não irão se encaixar na 

métrica proposta. Sem saber exatamente “até onde a estrada do tempo vai dar” a acentuação 

de uma das frases melódicas se dá na parte fraca do compasso, como é o caso do último verso 

citado.48 Sem saber onde o tempo vai dar, a acentuação do tempo é “atrasada” e, ao invés de 

ocorrer na parte forte do tempo dois, ela acontece no contratempo, entre o tempo dois e tempo 

um do compasso seguinte (na palavra “dar”). Artifício muito utilizado por emboladores e 

cantadores de coco, conforme a melodia “flutua” sobre a pulsação da canção, a sensação 

                                                           
47 A ficha técnica no disco indica apenas como “percussão”, ouvindo a faixa não foi possível definir de que 

instrumento se trata, podendo ser um chocalho, um xequerê ou mesmo um afoxé. 
48 Na notação musical, o compasso é a formula para se dividir quantitativamente um grupo de sons em uma 

composição musical. Dentro do compasso os tempos são classificados como fortes e fracos, a acentuação 

melódica nos tempos fracos ou ainda nos contratempo pode transmitir a sensação de balanço ou ainda a 

expectativa de como a frase melódica irá se encerrar. 
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gerada ao ouvinte é de surpresa para com o que a qualquer momento poderá emergir. Nesse 

sentido a confluência entre conteúdo e forma de “Expresso 2222” ilustra exatamente a 

reflexão sobre canção proposta do primeiro capítulo dessa dissertação. A análise isolada da 

letra, do arranjo ou da melodia não daria conta da complexidade presente nesta que é uma das 

principais peças de Gilberto Gil. 

 

3.1.6 – O Sonho Acabou 

 

Tocada inteira no violão mais uma vez o virtuosismo do artista fica evidente. O 

segundo dos dois sambas presentes no disco, “O Sonho Acabou”, bebe diretamente dos 

sambas de roda do Recôncavo Baiano. Em contrapartida, a temática abordada pelo artista faz 

alusão à canção “God” de John Lennon, gravada em seu primeiro disco após a saída dos 

Beatles. O sonho de Gil durou algum tempo a mais se comparado ao sonho do músico inglês, 

uma vez que a canção de Lennon é gravada em 1970 e a de Gil em 1972. 

Se na faixa anterior o artista abusa de sonhar quando se refere ao deslocamento no 

tempo-espaço por meio de um veículo expresso, nessa canção o sonho vivido no exílio em 

Londres tem seu fim reconhecido. A canção referente à declaração do ex-beatle mostra a 

importância da banda inglesa na construção identitária/musical de Gil, ao mesmo tempo em 

que o intervalo de tempo para o reconhecimento do fim do próprio sonho demonstra a 

autonomia do processo de experimentação do artista brasileiro frente ao ideal pop 

internacional. O sonho de Lennon não era o mesmo de Gil, apesar de o primeiro ser parte 

importante da construção do segundo. A declaração do fim do sonho feita por Lennon se dá 

no mesmo ano da dissolução dos Beatles, muito em função disso o conteúdo da canção onde a 

declaração “the dream is over”49 se encontra, é todo baseado na negação das experiências 

vividas até então. 

I don't believe in magic/I don't believe in I-Ching/I don't believe in Bible/I 

don't believe in Tarot/I don't believe in Hitler/I don't believe in Jesus/I don't 

believe in Kennedy/I don't believe in Buddha/I don't believe in Mantra/I 

don't believe in Gita/I don't believe in Yoga/I don't believe in Kings/I don't 

believe in Elvis/I don't believe in Zimmerman/I don't believe in Beatles/I just 

believe in me/Yoko and me/And that's reality./The dream is over (…) (God – 

John Lennon (1970))50 

                                                           
49 “O sonho acabou” 
50 “Eu não acredito em mágica. Eu não acredito no I-Ching. Eu não acredito na bíblia. Eu não acredito no tarô. 

Eu não acredito em Hitler. Eu não acredito em Jesus. Eu não acredito em Kennedy. Eu não acredito em Buda. Eu 
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Quando Gilberto Gil reproduz a frase de John Lennon quase dois anos depois, a 

reflexão sobre o fim de seu próprio sonho já vinha sendo elaborada desde a declaração do ex-

beatle. Apesar disso a percepção do término de seu sonho se dá efetivamente de um dia para o 

outro, conforme a luz do dia clareava a noite ou ainda conforme uma pílula se dissolvia. Por 

fim é musicada de forma cuidadosa de maneira a concluir que o passar pela experiência de 

sono e não sonhar seria uma experiência ainda mais árdua. 

O sonho acabou hoje, quando o céu 

Foi de-manhando, dessolvindo, vindo, vindo 

Dissolvendo a noite na boca do dia 

O sonho acabou 

Dissolvendo a pílula de vida do doutor Ross 

Na barriga de Maria.  

O Sonho acabou 

Quem não dormiu no sleeping-bag nem sequer sonhou 

O Sonho acabou 

Foi pesado o sono pra quem não sonhou (O Sonho Acabou – Gilberto Gil) 

 O sonho narrado por Gil pode inicialmente fazer referência ao período vivido na 

Europa, onde pôde ter contato com a linguagem pop tateada pela Tropicália no final dos anos 

60 no Brasil. Porém avançando mais na análise e resgatando a reflexão de Rolnik (2014) 

sobre a função do exílio como forma de preservação do “corpo vibrátil” frente a um regime 

repressor que busca calá-lo, o sonho mencionado pelo artista pode fazer referência ao 

escapismo para a cura desse corpo adoecido. Por sono entendo o contexto político instaurado 

no Brasil nos anos de chumbo, ao passo que sonhar seria pensar em alternativas, escapar da 

estrutura instaurada. Nesse sentido, a metáfora do saco de dormir (sleeping-bag) entra 

fazendo referência ao ato de dormir fora de casa, fora da própria cama. Sair do olho do 

furacão (tanto de maneira prática quanto de maneira simbólica), de acordo com a narrativa do 

compositor, se fazia fundamental para se poder sonhar, para o corpo não parar de vibrar ou 

ainda mesmo para o indivíduo não morrer simbolicamente. 

 

3.1.7 – Oriente 

 

 A última canção do disco é sem dúvida a que possui, graças ao arranjo, letra e 

melodia, um clima mais reflexivo e introspectivo, quase sombrio. Mais uma vez Gil se 

                                                                                                                                                                                     

não acredito em mantra. Eu não acredito em Guita. Eu não acredito em yoga. Eu não acredito em reis. Eu não 

acredito em Elvis. Eu não acredito em Zimmerman. Eu não acredito nos Beatles. Eu só acredito em mim. Em 

Yoko e eu e essa é a realidade. O Sonho acabou [...]” (Tradução livre) 
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encontra acompanhado exclusivamente do próprio violão. Ao longo dos 59 segundos de 

introdução a frase melódica do violão é combinada com a melodia murmurada pelo intérprete 

responsável por começar a desenhar o clima citado inicialmente. O primeiro verso da canção 

dá fim ao suspense produzido pela introdução cedendo lugar ao caráter retórico/reflexivo da 

letra, iniciando o primeiro de uma série de conselhos presentes ao longo da letra.  

As três estrofes da canção iniciam-se com um verbo na segunda pessoa do imperativo 

– Se oriente, Considere e Determine – e esses verbos configuram a ideia central da canção 

interpretada por mim de duas formas. A primeira aparentemente como conclusões tiradas ao 

longo das experiências vividas por Gil até aquele momento e transformadas em conselhos 

passados ao ouvinte. Ou ainda uma segunda maneira, onde os conselhos do autor são 

direcionados a ele próprio, tratando-se assim de uma canção-meditação, onde o compositor 

verbaliza todo o processo mental discursivo presente em sua reflexão pessoal. No segundo 

caso, a palavra “oriente” que dá título à canção e é utilizada ao longo da primeira estrofe 

como verbo, adquire um segundo sentido referente à cultura oriental e à pratica da meditação 

vinculada historicamente a essas civilizações.  

Se oriente, rapaz  

Pela constelação do Cruzeiro do Sul  

Se oriente, rapaz  

Pela constatação de que a aranha  

Vive do que tece  

Vê se não se esquece  

Pela simples razão de que tudo merece  

Consideração (Gilberto Gil – Oriente) 

 Na primeira estrofe, aquela que dá início as reflexões, a invocação da constelação do 

Cruzeiro do Sul surge como bússola para a conduta do compositor. Pensar a partir dos 

contextos culturais e políticos do hemisfério sul, ainda que se esteja no norte. Resgatando 

Santos e Menezes (2009), o sul global trata-se de um sul metafórico, onde o discurso oficial 

de um norte contextual oprime física e/ou simbolicamente as práticas das “periferias globais”. 

“Pela simples razão de que tudo merece consideração” a reflexão do autor é cíclica, iniciando-

se com um referencial orientador distante como é o caso da constelação do Cruzeiro do Sul 

até se aproximar de referenciais mais pragmáticos como a possibilidade de se deslocar 

territorialmente através de uma viagem, ou de definir o local onde se dará continuidade aos 

estudos formais. Retornando por fim, após atravessar questões de ordem prática, outro 

referencial de ordem maior: a rotação da terra em torno do sol, que igualmente influi em seu 

cotidiano e em suas decisões. 

Considere, rapaz  
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A possibilidade de ir pro Japão  

Num cargueiro do Lloyd lavando o porão  

Pela curiosidade de ver  

Onde o sol se esconde  

Vê se compreende  

Pela simples razão de que tudo depende  

De determinação 

Determine, rapaz  

Onde vai ser seu curso de pós-graduação  

Se oriente, rapaz  

Pela rotação da Terra em torno do Sol  

Sorridente, rapaz  

Pela continuidade do sonho de Adão 

 Considerar todas as possibilidades a fim de se viver determinada experiência é a 

temática central da segunda estrofe. A possibilidade de ir para o outro lado do mundo lavando 

o porão de um navio cargueiro pela simples curiosidade de ver onde o sol se esconde é o 

exemplo escolhido pelo compositor para ilustrar a ideia central da estrofe presente nos dois 

últimos versos: “pela simples razão de que tudo depende de determinação” que 

simultaneamente complementa a conclusão da estrofe anterior de que “tudo merece 

consideração”. Por fim, na terceira estrofe o conselho é determinar seus objetivos depois de 

considerar todas as possibilidades e deixar-se orientar pelas macroestruturas que influem 

diretamente nas escolhas práticas menores. 

 O encerramento reflexivo de Expresso 2222 pode ser entendido como a objetivação do 

modo de agir e criar de Gilberto Gil. Sobre as três bases/conselhos presente na letra de 

“Oriente” o autor constrói um caminho que será trilhado em suas produções seguintes. 

Considerar possibilidades e determinar objetivos à luz dos contextos culturais e políticos é o 

que o autor busca deixar em evidência não só no discurso presente em suas composições 

como veremos nas análises de Refazenda (1975) e Refavela (1977), mas também em 

entrevistas e declarações já analisadas.  

 

3.2 – Refazenda 

Refazendo tudo, Refazenda, Refazenda toda...  

Gilberto Gil 

Três anos e quatro discos depois do lançamento de Expresso 2222, Refazenda (1975) é 

o primeiro álbum da única trilogia da carreira de Gilberto Gil.51 Por se tratar de uma trilogia 

                                                           
51 Cidade do Salvador (1973), Temporada de verão – ao vivo na Bahia (com Gal Costa e Caetano Veloso (1974), 

Gilberto Gil ao vivo (1974) e Gil e Jorge – Ogum Xangô (1975), todos eles pela Philips, sendo os discos de 1973 

e 1975 registrados em estúdio.  
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conceitual, para os três discos o compositor desenvolveu textos-manifestos buscando dar 

conta da ideia central de cada parte da obra.52 Nesse sentido o prefixo “Re” é utilizado de 

maneiras distintas ao longo dos três álbuns. Em Refazenda, de acordo com Gil, o prefixo 

busca dar conta de um movimento de retorno, de uma marcha ré a fim de se retomar uma série 

de elementos que estiveram presente em sua formação como sujeito, uma retomada da “régua 

e compasso” que a Bahia e o nordeste já havia lhe dado antes dos atravessamentos globais que 

passaram a fazer parte de sua vida e de sua produção musical a partir do final da década de 

60. 

“Com esse trabalho da "Refazenda", eu estou parando, deixando a procissão 

seguir e me incorporando à retaguarda dela. Não é só a vanguarda que 

existe: e muitas vezes é bom pensar estar lá na retaguarda. Quem está atrás 

vê mais: pode ver para onde se está indo. E o negócio é ficar aqui atrás, 

porque na retaguarda também precisam da gente. A poesia não pode ser só 

vanguardista.”53 

 Mais uma vez a importância do deslocamento na atuação de mediação do artista pode 

ser identificada na fala de Gilberto Gil. Após algum tempo trabalhando com inovações e 

tensionamento de formas estéticas e de fronteiras políticas incisivamente, - do período 

tropicalista até a gravação de Expresso 2222 (disco classificado pelo artista como pós-

tropicalista) – uma das propostas contidas em Refazenda é a de sair do núcleo posicionado na 

vanguarda das produções artísticas nacionais. O tensionar e o distender presentes nas disputas 

emergentes no campo da cultura popular estão diretamente ligados à atuação dos agentes nas 

fronteiras no espaço social. Nesse episódio especificamente o deslocamento do artista resulta 

na mudança de atuação para com a zona fronteiriça da estética. Em uma tentativa de 

modificação de projeto, o trânsito por entre domínios, nesse momento em direção a 

“retaguarda” cultural, é o caminho encontrado por Gilberto Gil para a construção de seu, até 

então, novo trabalho: Refazenda. 

O disco lançado pela Philips é composto por 11 faixas totalizando 35 minutos e 8 

segundos de duração. O conceito central do disco gira em torno da terceira faixa que dá nome 

ao álbum “Refazenda”, por isso trata-se da primeira a ser analisada. Em direção contrária à 

proposta no disco anterior analisado Expresso 2222, Refazenda dá conta de um Gilberto Gil 

mais introspectivo tanto no que tange as interpretações vocais e instrumentais quanto nas 

                                                           
52 O manifesto de Refazenda, criado e enviado para imprensa na época de lançamento do disco se perdeu. Em 

2012 com o intuito de exibi-lo na exposição GIL70 ocorreu uma mobilização nas redes sociais a procura do 

manifesto, porém sem sucesso. 
53 Artigo de Aramis Millarch originalmente publicado em 12 de outubro de 1975. Retirada do site Tablóide 

Digital: http://www.millarch.org/artigo/refazenda-de-gil Acesso em 1 de dezembro de 2014.  

http://www.millarch.org/artigo/refazenda-de-gil
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composições, cuja grande maioria é de sua própria autoria. 

 

3.2.1 – Refazenda 

 

“Refazenda surgiu de uma justaposição de nonsenses. Começou com um 

brainstorm com sons: fui aleatoriamente escolhendo palavras que rimassem 

e cheguei a um embrião interessante [...]. O esboço era maior e mais 

absurdo: não tinha sentido nenhum!54 Aos poucos fui criando sentidos 

parciais a certas frases, até desejar um sentido geral para todas. [...]” (GIL, 

apud RENNÓ, 1996: 169) 

 A busca por esses sentidos parciais que Gil menciona se torna possível a partir do 

momento em que o conceito “Refazenda” é burilado. Uma vez que o disco é criado a partir 

dessa canção, a consistência musical, poética e conceitual do mesmo estava diretamente 

ligada à resolução dada pelo compositor à peça. Analisando a narrativa presente na letra 

definitiva é possível captar alguns pressupostos que norteariam a ideia central do primeiro 

disco da “trilogia re”. Por mais que em determinados momentos os versos transgridam a 

lógica, alguns outros dão conta de traçar as fronteiras e definir o conteúdo do símbolo poético 

forjado e utilizado por Gilberto Gil. 

 Figura fundamental no enredo é o abacateiro que servirá desde o início da canção 

como interlocutor do personagem narrador. Logo na primeira estrofe a declaração endereçada 

à árvore dá conta de repensar a relação humana com o tempo, comparando essa relação 

acelerada, fruto da modernidade, com os intervalos de tempo inerente aos processos naturais. 

Abacateiro acataremos teu ato 

Nós também somos do mato como o pato e o leão 

Aguardaremos brincaremos no regato 

Até que nos tragam frutos, teu amor, teu coração (Gilberto Gil – Refazenda)  

Concomitante a isso, ao longo dos versos o compositor forma a paisagem de sua 

refazenda, onde além da árvore de abacate se faz presente também um córrego tranquilo 

(regato) que será aproveitado até que, em seu tempo, o abacateiro proveja frutos. A esta altura 

                                                           
54 Abacateiro, acataremos seu ato / Pacato que somos do mato como seu concidadão / Aguardaremos, tiraremos 

seu retrato / Fruto de seu aparato, sua ameixa, seu mamão // Abacateiro, todo bom ladrão ladrilho / Ladrilheiro 

come milho como galinha cocá / Como galinha ponho no seu prato o trilho / Resto, osso, pena, filho do ioiô e de 

Iaiá // Abacateiro, sabe a quem estou me referindo/ Uma pessoa, boa, soa bem* / Abacateiro sobre o meu amor 

ao tamarindo / Vindo do que já teve e já não tem // Abacateiro parece parceiro solitário / Desse itinerário da 

leveza pelo ar / Abacateiro, sabes que na refazenda / Tu me ensina a fazer renda / Que eu te ensino a namorar 

//** 

*O verso sacado da versão gravada foi reutilizado em “O som da pessoa” de 1983. 

** A métrica de alguns versos desta versão não cabe na melodia definitiva de “Refazenda” uma vez que a última 

foi composta depois da conclusão da letra. 
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o símbolo poético “refazenda” começa a dar indicações de possibilidades de significado. 

Surge como uma possível proposta o resgate da lógica rural como um rompimento com a 

modernidade vivida e retratada pelo artista, pelo menos de forma mais evidente, em Expresso 

2222. Porém, como já colocado, a perspectiva rural e interiorana já havia sido utilizada nos 

primeiros discos de Gil, nesse sentido emerge a explicação oficial dada pelo artista para o 

Refazenda: um movimento de recuo às origens. Não somente a uma suposta origem da música 

popular brasileira, interiorana, sertaneja, mas um recuo em relação a sua própria trajetória 

musical. 

Eis aqui um ponto fundamental para o entendimento dessas movimentações 

específicas desse artista no campo ao longo de sua trajetória. Refazenda é o álbum em que 

esse dobrar-se sobre si fica mais evidente, sobretudo em função do discurso conceitual criado 

por Gil para justificar a obra. Porém, este mesmo movimento de retorno pode ser identificado 

ao longo de muitas de suas produções.  

Ideias como as de nordestinidade e misturas culturais, além de gêneros musicais como 

a bossa nova e o baião já faziam parte do repertório do artista no período de composição de 

Refazenda; esses elementos unidos a alguns outros incorporados ao longo da carreira, como é 

o caso da africanidade e do reggae, serão sempre invocados de alguma maneira nas criações 

desse artista. A retomada desses elementos e de determinadas afiliações serão sempre 

trabalhadas sob uma perspectiva contextual contemporânea prezada por Gil; dessa maneira 

esse constante movimento de revisitação liga-se diretamente a prática de se reinventar à luz de 

um imaginário já configurado há um determinado tempo. O prefixo “re” pelo menos desde 

que cunhado, se faz presente na produção criativa do artista.  

Dando sequência à análise poética da canção, a segunda estrofe vem reafirmando a 

primeira, de modo a reiterar a necessidade da espera esquecida na modernidade. Nesse sentido 

“o significado da palavra temporão” se encaixa nas ocorrências adiantadas pelas 

possibilidades e necessidade de uma lógica pós-industrial. Para utilizar um exemplo referente 

à agricultura, o próprio processo de maturação forçado das frutas para que sua consumação 

seja feita em qualquer tempo, inclusive fora de sua estação, ou ainda o próprio processo de 

transgenia com suas pesquisas dando fruto no início da década de 70 ajuda a ilustrar as 

reflexões de Gil. 

Abacateiro teu recolhimento é justamente 

O significado da palavra temporão 

Enquanto o tempo não trouxer teu abacate 

Amanhecerá tomate e anoitecerá mamão  
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 Lançando mão na letra de uma relação ecológica e sustentável com a natureza, a 

possibilidade de satisfazer-se com outras frutas ao longo do período de espera pelos frutos do 

abacateiro emerge ilustrando a possibilidade de um novo paradigma ético referente a relação 

ser humano-planeta Terra. A consciência ecológica surge inicialmente no discurso de Gil pela 

sua relação com as comunidades alternativas internacionais atreladas ao movimento hippie 

sessentista. A própria utilização de fazendas para o estabelecimento dessas comunidades pode 

ter ajudado o compositor na criação da canção e do disco. Anos depois, em 1990, Gil afilia-se 

ao Partido Verde retomando a causa ecológica latente na canção de 1975. 

 Assim como em algumas faixas do Expresso 2222 onde o artista utiliza-se de 

referências musicais de terceiros a fim de evidenciar os atores e obras com que se identifica, 

na quarta estrofe de “Refazenda” o compositor brinca com o xaxado “Mulher Rendeira” 

gravado por Luiz Gonzaga, referência recorrente em seu trabalho. Segundo o próprio Rei do 

Baião, a canção era entoada pelo bando de Lampião em suas comemorações.55 

“Xaxado é dança de cangaceiro. Os cangaceiros de Lampião, por não terem 

mulher pra dançar, quando eles comemoravam um feito qualquer, eles 

faziam, aquela roda e dançavam batendo no rifle e faziam xaxado. [...] Eu 

criei o xaxado que hoje é o que vocês chamam de moderno que tem aí.” (O 

Som do Pasquim, 2009, p.136) 56. 

 Importante verso da canção “Abacateiro saiba que na refazenda/Tu me ensina a fazer 

renda/ Que eu te ensino a namorar”, além de dar continuidade na reflexão acerca da lógica de 

sustentabilidade onde a relação de interdependência e reciprocidade entre a natureza e os 

sujeitos mostra-se fundamental para uma convivência longeva e saudável, a referência à 

canção gravada por Luiz Gonzaga estabelece o “caminho sonoro” que o disco trilhará. Ainda 

que nem todas as canções possam ser classificadas estritamente como um baião, um xote, um 

xaxado ou qualquer outro ritmo regional, a sonoridade proporcionada pelo clima tranquilo dos 

arranjos, pelas temáticas reflexivas e pela participação de Dominguinhos e seu acordeom em 

grande parte das faixas, remete o ouvinte à atmosfera interiorana tanto geográfica, quanto 

psicológica. Se em Expresso 2222 o vigor dos arranjos e das interpretações merecem 

destaque, em Refazenda a singeleza e a introspecção desempenham esse papel. 

 Graças ao arpejo executado pelo violão de Gil responsável por dar a base harmônica e 

rítmica da canção justaposto à melodia que articula os versos em longas entoações, a sensação 

                                                           
55 O ritmo tornou-se conhecido graças ao bando de Virgulino Ferreira da Silva, o Lampião. Os cangaceiros 

desenvolviam passos arrastando as sandálias no chão empunhando seus respectivos rifles. O chefe do bando 

entoava os versos e todos os demais respondiam cantarolando a estrofe seguinte em coro. (OLIVEIRA, 2012) 
56 Entrevista de Luiz Gonzaga ao jornal O Pasquim. 
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passada pelo arranjo é de circularidade. O acordeom que inicia a canção juntamente com o 

violão e se faz presente até o fim da faixa, reproduz parte do arpejo base da canção. Seu 

timbre particular, como já dito, é um dos grandes responsáveis pela sonoridade bucólico-

reflexiva do disco. O contrabaixo elétrico trabalha com uma linha melódica particular 

composta de três notas também arpejadas, e apesar da simplicidade desta linha o timbre do 

instrumento incorpora um caráter moderno à canção. Nesse sentido, a retomada do passado é 

feita sempre com o atravessamento da experiência presente, em diversos momentos do disco. 

Como já colocado no primeiro capítulo, à luz da teoria de Ricoeur, toda a produção da 

memória é construída no processo de configuração, portanto no presente e dessa maneira será 

sempre afetada por ele. Em Refazenda elementos modernos surgem nessa construção não 

somente através dos timbres dos instrumentos elétricos e das resoluções melódicas e 

harmônicas utilizadas, mas também na visão de mundo do compositor cunhada na experiência 

vivida em um presente moderno.  

No decorrer do álbum arranjos orquestrais aparecem em algumas das canções, como 

ocorre em “Refazenda”. Os instrumentos fazem base melódica dialogando com a melodia 

principal da canção, com a melodia do arpejo-base reproduzida pelo violão e pelo acordeom, 

além de o fazerem com a linha melódica do contrabaixo. Ainda assim, diferente do que 

acontece, por exemplo, em “Back in Bahia” do álbum de 1972, os instrumentos “convivem” 

bem no arranjo, sem atropelos característicos do rock supracitado. Essa harmonia mútua entre 

timbres e melodias, característica de todo o disco, corrobora com o discurso de coexistência 

presente no discurso da canção. Sonoramente o disco passeia dentro desse pressuposto, com 

exceção da sexta faixa “Essa é pra tocar no rádio”, que será analisada posteriormente. 

Uma vez analisada “Refazenda” as demais faixas do disco surgem como frutos da 

mesma, abordando tanto temáticas interioranas, como no caso de “Jeca Total” e “Lamento 

Sertanejo”; como reflexivas, em “Meditação” e “Retiros Espirituais”. 

 

3.2.2 – Jeca Total 

 

 Tema central da canção, o Jeca Total,  personagem criado por Gil, tem como proposta 

substituir o personagem de Monteiro Lobato, Jeca Tatu, o sertanejo apático, rude, avesso ao 

progresso e representante na obra do escritor, sobretudo até meados da década de 20, como a 

personificação do atraso do Brasil pelo Jeca Total, personagem criado por Gil. Jeca Total 
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seria o sertanejo com a possibilidade de falar por si, construindo um imaginário representativo 

passível de apropriação por aquela fatia subjugada da população. 

Jeca Total deve ser Jeca Tatu 

Presente, passado 

Representante da gente no senado 

Em plena sessão 

Defendendo um projeto 

Que eleva o teto 

Salarial no sertão (Gilberto Gil – Jeca Total) 

 Na primeira estrofe, a esfera que o personagem deve ocupar é o senado, dando conta 

primeiramente da política representativa institucionalizada. Porém, na construção das demais 

estrofes as esferas representacionais que devem ser tomadas por esse indivíduo marginalizado 

se diversificam e passam a dar conta da disputa simbólica pela representação.  

Jeca Total deve ser Jeca Tatu 

Doente curado 

Representante da gente na sala 

Defronte da televisão 

Assistindo Gabriela 

Viver tantas cores 

Dores da emancipação 

 

Jeca Total deve ser Jeca Tatu 

Um ente querido 

Representante da gente no olimpo 

Da imaginação 

“Imaginacionando” o que seria a criação 

De um ditado 

Dito popular 

Mito da mitologia brasileira 

Jeca Total 

 Na terceira estrofe surge o questionamento da apropriação feita da história do 

personagem de Monteiro Lobato. A imagem do Jeca Total proposta por Gil deveria ser 

positivada, transpondo a ideia folclorizada existente e transformando o personagem em um 

mito, em um representante brasileiro no “olimpo da imaginação”. Nesse sentido a apropriação 

do vocábulo “imaginacionando”, palavra construída fora dos padrões da norma culta da língua 

portuguesa, emerge como tentativa de positivação do estigma do indivíduo interiorano. 

 Por fim, na última estrofe, assim como em “Refazenda”, surge a crítica ao caráter 

desenvolvimentista da sociedade moderna. Mais uma vez a ideia de passagem do tempo 

emerge como problemática, o “se perder no correr” relaciona-se aos avanços compulsivos e 

predatórios inerentes à modernidade da maneira como ela se dá contemporaneamente. O 

diálogo entre campo e cidade presente em “Jeca Total” aparecerá também em “Lamento 

Sertanejo” de maneira mais objetiva, sendo essas duas juntamente com “Refazenda” 
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responsáveis por dar conta da temática do interior geográfico pretendido pelo marco 

conceitual do álbum. 

Jeca Total deve ser Jeca Tatu 

Um tempo perdido 

Interessante a maneira do tempo 

Ter perdição 

Quer dizer, se perder no correr 

Decorrer da história 

Glória, decadência, memória 

Era de Aquarius 

Ou mera ilusão 

 Do ponto de vista sonoro, a expressão Jeca Total reverbera no arranjo da canção. 

Retomando a prática de mediar misturas conceituais e sonoras, na tentativa de hibridizar o 

imaginário citadino e o rural, os timbres dos instrumentos elétricos convergem-se com o do 

triângulo, do agogô e do acordeom e ultrapassam a unidade regional presente na letra da 

canção. O andamento lento, com destaque para o trombone que marca os passos do arranjo 

juntamente com contrabaixo elétrico, dá conta do ritmo interiorano desacelerado. A flauta 

transversal aparece no arranjo em determinados momentos corroborando com o clima 

tranquilo da canção. 

 “Jeca Total” figura no disco como proposta de diálogo entre campo e cidade, 

entendida pelo autor até então como territórios afastados. Por abordar a questão da 

representação simbólica e prática, apesar de não figurar no repertório atual de Gilberto Gil, 

trata-se ainda hoje de uma canção cuja temática se faz pertinente. 

 

3.2.3 – Essa é Pra Tocar no Rádio 

 

 Recém-registrada no disco gravado em parceria com Jorge Ben (Gil & Jorge: Ogum, 

Xangô), “Essa é pra tocar no rádio” ganha uma nova versão em Refazenda. Inicialmente 

gravada no formato com dois violões e percussão, a nova versão é executada com a 

contribuição do contrabaixo elétrico, bateria, piano, percussão e acordeom. A banda montada 

para gravar o disco é quase toda substituída para a gravação dessa faixa, todos os músicos 

com exceção de Dominguinhos gravam exclusivamente “Essa é pra tocar no rádio”. O 

baterista Tutty Moreno, é o mesmo que gravou o disco Expresso 2222. 

 A sonoridade da canção destoa radicalmente das demais faixas, sobretudo devido ao 

vigor com que o arranjo é executado; essa gravação caberia, sem causar a menor estranheza, 

no lado A de Expresso 2222. A influência do disco On The Corner (1972), do trompetista 
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norte-americano Miles Davis, é reconhecida na produção do arranjo por Gil. O ímpeto por 

regravar a canção emerge à revelia do marco conceitual do disco. Sem dúvida, é a faixa do 

disco que deixa mais clara a impossibilidade de desconexão da experiência vivenciada no 

presente, ou mesmo em um passado recente, na tentativa de um retorno a um passado, de um 

retorno às “origens”.  

 Outro ponto de destaque na canção é a complementação entre música e letra. A análise 

separada das parcelas comprometeria a ideia central da canção. Em seu primeiro registro, no 

disco em parceria com Jorge Ben, a faixa dura 6 minutos e 14 segundos, e apesar da base 

harmônica ser mais tradicional, o tempo de duração dificilmente permitiria com que a faixa 

fosse veiculada nas rádios, diferentemente do que o refrão sugere. Na segunda versão, essa 

sim analisada aqui, a duração da faixa não é mais o problema, encerrando-se em 3 minutos e 5 

segundos o tamanho da faixa está dentro do padrão radiofônico tradicional. Porém, o novo 

arranjo da canção destoa radicalmente dos arranjos tradicionais de música popular. O violão e 

o contrabaixo passam a maior parte da música repetindo a linha arpejada que dá o suporte 

harmônico e rítmico da canção, por esse motivo a bateria acompanha o arranjo de maneira 

mais solta, sem tanta responsabilidade de marcar o ritmo.57 O piano elétrico fica responsável 

por reproduzir determinadas notas da linha melódica executada pelo contrabaixo e pelo 

violão, destacando-as. Sobre essa base o acordeom improvisa diversas frases melódicas 

também de maneira solta. Por fim, Gil entra cantando a letra jogando com a base firme e 

suingada oferecida pelo violão e pelo contrabaixo. 

Essa é pra tocar no rádio 

Essa é pra tocar no rádio 

 

Essa é pra vencer o tédio 

Quando pintar 

Essa é um santo remédio 

Pro mau humor 

Essa é pro chofer de táxi 

Não cochilar 

Essa é pro querido ouvinte 

Do interior 

 

Essa é pra tocar no rádio 

Essa é pra tocar no rádio 

 

Essa é pra sair de casa 

Pra trabalhar 

Essa é pro rapaz da loja 

                                                           
57 Esse artifício é muito utilizado no jazz, sobretudo quando o baterista vai improvisar sobre o tema musical. 
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Transar melhor 

Essa é pra depois do almoço 

Moço do bar 

Essa é pra moça dengosa 

Fazer amor 

 

Essa é pra tocar no rádio 

Essa é pra tocar no rádio (Gilberto Gil – Essa é pra tocar no rádio) 

 Toda a letra da canção é cantada sobre essa base descrita que se repete. Em 1 minuto e 

23 segundos entra uma variação com o objetivo de quebrar a pulsação frenética gerada pela 

repetição constante da base. Em 1 minuto e 30 segundos a linha melódica inicial de 

sustentação retorna e no lugar da letra acontece o improviso do piano e do acordeom 

simultaneamente durante oito compassos. Com o fim desse improviso a letra é cantada mais 

uma vez, até que a transição feita da primeira vez para sinalizar o improviso dos instrumentos, 

indica da segunda vez que aparece o final da canção. 

 A crítica central da canção tinha como alvo um problema existente ainda hoje, a lógica 

de veiculação de canções nas rádios. Levando em consideração o lugar de fala do artista: 

músico reconhecido e com contrato assinado com uma grande gravadora, entendo a letra 

como uma crítica estética. “Essa é pra tocar no rádio” pauta a tentativa de alargamento das 

fronteiras definidoras do formato de canção permitido nas FM’s. Ainda hoje, o debate sobre 

isso pouco avançou. 

  

3.2.4 – Lamento Sertanejo 

 

 A penúltima faixa do álbum (quarta faixa do lado B do disco) é também uma das duas 

canções compostas pelo artista em parceria. “Lamento Sertanejo” surge como um tema 

instrumental composto por Dominguinhos que foi transformado em canção por Gilberto Gil. 

Certamente trata-se da música que retrata mais diretamente a dimensão territorial do interior. 

A história narrada dá conta da tradicional vida do migrante nordestino que abandona sua terra 

para tentar uma vida menos miserável na cidade. A saudade presente em inúmeras dessas 

histórias é o mote da letra composta por Gilberto Gil, “Lamento Sertanejo” remete 

diretamente às inúmeras toadas e lamentos compostos por Luiz Gonzaga e Humberto 

Teixeira, por exemplo. 

Por ser de lá 

Do sertão, lá do cerrado 

Lá do interior do mato 
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Da caatinga do roçado. 

Eu quase não saio 

Eu quase não tenho amigos 

Eu quase que não consigo 

Ficar na cidade sem viver contrariado. 

 

Por ser de lá 

Na certa por isso mesmo 

Não gosto de cama mole 

Não sei comer sem torresmo. 

Eu quase não falo 

Eu quase não sei de nada 

Sou como rês desgarrada 

Nessa multidão boiada caminhando a esmo (Gilberto Gil e Dominguinhos – 

Lamento Sertanejo) 

 Por referir-se ao seu lugar de origem sempre como “lá”, o personagem dá a entender 

que se encontra deslocado, fora do território que se sente pertencente. Por conta desse 

deslocamento, a primeira estrofe deixa claro o quanto a sua estadia na cidade lhe provoca 

sofrimento. Na segunda, o autor enumera características supostamente básicas do sujeito 

nordestino, encerrando com a metáfora do gado desgarrado de seu grupo, fora de seu lugar 

que caminha sem rumo junto a inúmeros outros indivíduos deslocados.  

O lamento presente no relato da história é potencializado pelo cantar arrastado entoado 

pelo intérprete e pelo suporte oferecido pelo arranjo da canção. A introdução inicia-se com o 

violão em diálogo com o contrabaixo elétrico, na sequência, aos 10 segundos, o acordeom 

aparece discretamente com o timbre muito utilizado na execução do repertório nordestino, 

apenas no intuito de afirmar o clima sertanejo pretendido. Após a entrada da letra, a bateria 

que tem apenas seus pratos soados na introdução, entra para fazer o acompanhamento rítmico. 

Esses são os quatro instrumentos presentes nessa versão de “Lamento Sertanejo”. 

Voltando à interpretação de Gil, trabalhando sua tessitura vocal na região médio-

aguda, infere o sofrimento em sua interpretação. O andamento lento da canção corrobora 

também para a percepção de lentidão da história narrada. De 2 minutos e 17 segundos até 2 

minutos e 54 segundos, toda a harmonia dos versos são reproduzidas pelos instrumentos, e Gil 

improvisa uma melodia inicialmente entendida como uma lamentação contida, mas que com a 

progressão do arranjo torna-se desesperada. Por fim, a letra tem a primeira parte cantada mais 

uma vez e se encerra. 

À parte a contribuição de Gil para com a composição, a produção musical e a própria 

figura de Dominguinhos devem ser aqui destacadas. Das 11 canções presentes em Refazenda, 

como já colocado, duas são oriundas de parcerias, sendo elas “O Rouxinol” de Gil e Jorge 
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Mautner e “Lamento Sertanejo”, feita com o próprio Dominguinhos. Apenas uma das faixas 

não é de Gilberto Gil, a segunda: “Tenho Sede”, também de Dominguinhos em parceria com 

Anastácia. A figura do sanfoneiro - afilhado de Luiz Gonzaga, sertanejo de Garanhuns e 

conectado com a produção musical global, capaz de tocar diversos gêneros e ritmos de 

maneira à ressignificar o lugar do acordeom na música nacional - vai ao encontro da ideia de 

música popular defendida por Gilberto Gil.  

  

3.2.5 – Meditação 

 

 A última canção do disco é, assim como a última canção de Expresso 2222, uma 

canção-meditação. No entanto, se em “Oriente” a reflexão se referia a um modo de conduta da 

vida do compositor, revendo o que foi feito até então e apontando para o futuro, “Meditação” 

debruça-se sobre uma das propostas do disco que a contém, a noção de interior trazida pela 

própria prática de meditar. Nas duas estrofes da canção, o compositor busca dar conta de o 

vazio iluminador encontrado no fechar-se dentro si. Se em “Lamento Sertanejo” encontramos 

a letra mais objetiva de Refazenda, em “Meditação” os paradoxos trabalhados pelo autor ao 

longo da letra produzem a sensação de intangibilidade.  

Dentro de si mesmo 

Mesmo que lá fora 

Fora de si mesmo 

Mesmo que distante 

E assim por diante 

De si mesmo, ad infinitum 

 

Tudo de si mesmo 

Mesmo que pra nada 

Nada pra si mesmo 

Mesmo porque tudo 

Sempre acaba sendo 

O que era de se esperar (Gilberto Gil - Meditação) 

 O registro de “Meditação” no disco tem a duração de 1 minuto e 52 segundos, dois 

violões, sendo um deles com o timbre alterado por um pedal de efeito, ficam responsáveis 

pelo arranjo da música. No início da introdução duas notas espaçadas são dadas por esse 

último violão, instigando o ouvinte pelo caráter inusitado tanto do timbre, diferente de tudo 

que foi utilizado até então nos arranjos das demais canções, quanto pelas duas notas solitárias 

soando trêmulas até os 10 segundos da faixa. A partir daí entra o segundo violão dedilhando a 

base harmônica da música, que se trata da própria melodia principal que Gil entra cantando 
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junto com a letra posteriormente. O violão de timbre alterado continua ao longo do arranjo ora 

fazendo com que notas espaçadas soem, ora reproduzindo parte da linha melódica executada 

pelo violão base. 

 A letra da canção é cantada uma única vez pelo interprete e dura dos 51 segundos até 1 

minuto e 29 segundos; após o término das duas estrofes, o violão que dedilha a melodia 

desaparece e as notas espaçadas soam novamente sozinhas até o final do disco. O ambiente 

propiciado pelo violão que inicia e encerra a canção é o de entrada e saída do estado de 

meditação. A letra aparece como o estado de iluminação atingido ao longo do processo, sendo 

o primeiro verso uma conclusão das reflexões contidas no disco. O estar “dentro de si mesmo, 

mesmo que lá fora” dá conta de um dobrar sobre si em qualquer que seja a situação 

estabelecida. A retomada do interior, tanto geográfico e simbólico quanto psicológico, não se 

dá necessariamente como ruptura, mas como co-processo ao longo da trajetória. Nesse 

sentido, a retomada de elementos que permeiam a carreira de Gil se resolve dentro dessa 

reflexão. As invocações do baião, da bossa nova e do próprio pressuposto tropicalista, por 

exemplo, são feitas à medida que o artista busca reafirmar determinados traços identitários. O 

refazer - um dos possíveis significados da refazenda - dialoga assim, por diversas vezes, com 

o resgatar. 

 

 

De maneira geral, o discurso do compositor não se fecha, pois as múltiplas 

possibilidades de sentido construídos na recepção ajudam em sua construção identitária. 

Porém, quando de alguma forma o sentido construído pelo receptor foge do domínio de 

interesse do artista, discursos em entrevistas são proferidos mais no intuito de tomar o 

controle da significação para si. A definição ampla de Refazenda ilustra esse primeiro 

caminho. 

 Dois anos depois, em Refavela, a construção conceitual de mais um signo poético 

revela a continuidade do método utilizado em Refazenda. A mudança da temática é 

perceptível, porém a estrutura é semelhante, a começar pelo manifesto escrito pelo autor 

buscando, assim como o álbum anterior, dar conta de seu neologismo. 

 

3.3 – Refavela 
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Refavela (1977) também lançado pela Philips é composto por 10 faixas totalizando 35 

minutos e 38 segundos de duração. Assim como no disco anterior, o conceito gira em torno da 

faixa que o nomeia, porém dessa vez a canção-conceito fica incumbida de abrir o disco. Ainda 

que a proposta seja dialogar com o disco anterior, Refavela é um disco diaspórico, voltado 

para fora, ainda que contextualizado dentro, no Brasil. 

Refavela, como refazenda, um signo poético. 

Refavela, arte popular sob os trópicos de câncer e de capricórnio. 

Refavela, vila/abrigo das migrações forçadas pela caravela. 

Refavela, como luz melodia. 

Refavela, etnias em rotação na velocidade da cidade/nação. 

Não o jeca, mas o zeca total. 

Refavela, aldeia de cantores, músicos e dançarinos pretos, brancos e 

mestiços.  

O povo chocolate e mel. 

Refavela, a franqueza do poeta; o que ele revela;  

O que ele fala, o que ele vê. (GIL e ZAPPA, 2013, p.190) 

 O manifesto de Refavela se constrói em diálogo direto com o disco anterior, 

Refazenda. A primeira menção é feita pelo artista logo no primeiro verso quando este 

classifica Refavela e Refazenda como signos poéticos. Posteriormente refere-se a uma das 

canções de Refazenda, “Jeca Total”, onde a substituição do Jeca pelo Zeca, interpretada à luz 

do contexto do manifesto, aponta para a mudança contextual do disco. Refavela trata-se de um 

disco urbano, originário da experiência de Gil em Lagos, na Nigéria, onde participou do 2º 

Festival Mundial de Artes e Cultura Negra (FESTAC), em 1977. Para acomodar 50 mil 

negros originários dos mais diversos cantos do planeta, foram construídas na cidade diversas 

casas improvisadas e de infraestrutura precária. Gil conta que essa experiência lhe remeteu ao 

“grande conjunto habitacional pobre” existente nas cidades brasileiras. A parte isso, o contato 

com a cultura pop proveniente dos grandes centros urbanos do continente, como é o caso da 

juju music e do highlife e dos instrumentos utilizados por grupos que se apresentaram no 

festival, emerge de alguma maneira nas composições de Refavela. 

 Em entrevista ao jornal O Globo, logo após o lançamento do disco, Gil se preocupa 

em não relacionar diretamente o discurso presente em Refavela com as lutas da sociedade 

civil articulada em torno do movimento negro. 

[...] as pessoas da imprensa vêm querendo reivindicar como mais ideológico 

do disco, mas que eu não colocaria tanto como ideológico, mas como 

temático, que é essa coisa black, black jovem, black rio [...] Mas o que eu 

gostaria de evitar, gostaria de esclarecer como não necessariamente 

intencional no meu trabalho, nessa escolha de repertório e tudo, é uma coisa 

política no sentido de uma política de negros contra brancos ou qualquer 

coisa. Não é racista, é uma coisa que eu estava descrevendo, pra mim, 

comunidades negras, o continente africano especificamente, pra mim é uma 
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reserva, mas não uma reserva no sentido de uma coisa que vai ter seu 

momento particular pra si. A cor negra é como um combustível luminoso, 

vibrátil, que fornece uma espécie de energia para toda a humanidade, da qual 

a humanidade está cada vez mais carente, uma energia telúrica, tá 

entendendo? Ela dá no sentido principalmente da miscigenação que vai se 

fazendo cada vez mais no mundo. (GIL, apud COHN, 2007, p. 146-147) 

 O enfoque romantizado dado pelo artista à cultura africana no ano de lançamento do 

disco vai se contrapor às definições mais recentes do mesmo Refavela. Em entrevista 

concedida em 2011 a Charles Gavin, por exemplo, Gil reconfigura o discurso supracitado, 

adicionando o viés de afirmação da cultura negra, aproximando mais o discurso à pauta do 

movimento negro.  

Ali naquele momento Refavela era também pra dizer isso: nós temos os 

seguidores do James Brown no Brasil, nós temos os admiradores do funk 

americano, nós temos a necessidade... Isso é um movimento cultural 

mundial, é o movimento da diáspora negra, é uma articulação das diásporas 

negras em vários sentidos, isso tem que ser respeitado, tem quer ser visto, 

adotado como uma manifestação legítima e importante. Refavela também 

serviu pra isso.58 

 O jogo de afirmar determinados elementos e velar outros, conforme o contexto das 

declarações se faz presente mais uma vez. A disputa por fechamento de sentido evidenciado 

nas declarações de Refavela acontece principalmente quando ao debruçar-se sobre os 

episódios históricos já longínquos, determinada narrativa emerge como ideal. Antes disso, 

conforme já colocado, os discursos são construídos maneira mais ampla para que apropriações 

distintas possam ser feitas em diferentes momentos não só pelo artista, mas também pela 

crítica, interlocutores e admiradores. 

 Posto isso, as análises das canções pinçadas de Refavela aparecerão como 

apropriações feitas por mim, em um contexto contemporâneo, atravessado pelas impressões 

referentes aos diversos discursos proferidos pelo compositor. 

  

3.3.1 – Refavela 

A escola de samba paradoxal 

Gilberto Gil 

 O instrumento que conduz o arranjo da canção, assim como em “Refazenda”, é o 

violão. Mais uma vez lançando mão da técnica do arpejo, o compositor institui a base 

harmônica e rítmica da canção, porém dessa vez o arpejo, acompanhado de tambores de 

                                                           
58 TRILOGIA RE, O Som do Vinil. Rio de Janeiro: Canal Brasil, 19 de agosto de 2014. Programa de TV. 

 



123 

 

percussão, aponta para uma característica que fará parte da maioria das canções do disco, o 

balanço. “Refavela”, para além do andamento lento e da temática étnica e social abordada 

pela letra, é uma música dançante, nesse sentido, assim como na Tropicália, a forma se faz tão 

importante quanto o conteúdo na construção das canções do disco. Ao abordar a cultura 

africana pela via musical, Gil não deixa de fora a expressividade estética da música negra 

perceptível tanto na sonoridade, quanto no corpo e na performance. Ao assumir de fato a 

ascendência africana, Gil passa a lançar mão da linguagem musical diaspórica como meio de 

se expressar em diversas instâncias. Resgatando Gilroy (2001), a música é colocada pelo 

artista como meio oficial de comunicação política, como no caso da apresentação feita na 

Assembleia Geral da ONU em 2003, quando estava recém-empossado no cargo de Ministro 

da Cultura. Ao convidar o então secretário geral Kofi Annan para acompanhá-lo, o artista 

evidencia que tipo de linguagem política iria se utilizar nos anos posteriores como ministro. A 

política das práticas, das novas linguagens e, sobretudo, das novas institucionalidades. 

 Refavela revela o salto que Gil tem para dar quando assume as possibilidades artísticas 

e comunicacionais da arte dos trópicos, da África e de toda a sua diáspora. A construção de 

“Refavela” deixa clara a tentativa do compositor de reterritorializar suas experiências na 

Nigéria, para o contexto brasileiro. 

A refavela  

Revela aquela  

Que desce o morro e vem transar  

O ambiente  

Efervescente  

De uma cidade a cintilar 

A refavela  

Revela o salto  

Que o preto pobre tenta dar  

Quando se arranca  

Do seu barraco  

Prum bloco do BNH  

A refavela  

Revela a escola  

De samba paradoxal  

Brasileirinho  

Pelo sotaque  

Mas de língua internacional 

 

A refavela  

Revela o passo  

Com que caminha a geração  

Do black jovem  

Do Black Rio  

Da nova dança no salão (Refavela – Gilberto Gil) 
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 Em diversas oportunidades Gil coloca que os principais versos de “Refavela” estão 

localizados nas duas primeiras estrofes e que, “perto delas, o resto é ornamento” 59. Essa fala 

se dá muito por conta do processo de aproximação da realidade brasileira e da africana feita 

por ele ao chegar ao II FESTAC. O paralelo entre as recém-inauguradas moradias populares 

no Brasil, cujo intuito era a realocação da população negra e pobre das favelas, e as 

instalações construídas em Lagos para que os participantes do festival fossem abrigados, 

tornou-se o mote da letra.  

 O signo poético refavela pode ser interpretado na primeira estrofe como a forma com 

que o morador do local encontra de usufruir tanto do morro quanto da cidade. Esse constante 

fluxo pendular vivenciado por quem mora em um território estigmatizado, mas não se priva 

de experienciar os demais espaços urbanos. A criação do “refavelar” parte do princípio de que 

a favela encontra-se sempre em iminente mudança, uma vez que seu próprio surgimento é 

permeado por uma tentativa de sobrevivência e afronta à ordem da cidade. No âmbito do 

discurso da ordem social, a favela emerge como um espaço de desordem, passível, portanto, 

de ser extinta assim que necessário ou possível. É dessa maneira que a refavela surge na 

segunda estrofe, como tentativa de substituição das comunidades periféricas e seus barracos 

por conjuntos habitacionais igualmente marginais. Para além das duas estrofes iniciais, a ideia 

de favela como um espaço de confluência cultural e reapropriações estéticas emerge como 

tônica no discurso da canção.  

As diversas afiliações sofridas pela cultura africana em terras brasileiras por meio de 

fluxos diaspóricos figuram na produção artística de Gil em diversos momentos. 

Especificamente na construção de “Refavela” as acomodações que permeiam essas culturas 

viajantes têm como cenário a cidade carioca. O despontar do movimento Black Rio na 

segunda metade da década de 70 aponta uma das possibilidades de surgimento de uma 

produção estética em diálogo não só com a cultura africana, mas também com a cultura negra 

hibridizada, como é o caso da norte-americana. Gil destaca a capacidade carioca de se 

apropriar e traduzir as produções estéticas que invadiam o país substancializadas, por 

exemplo, na obra de James Brown. Nesse sentido a alegoria da escola de samba com sotaque 

brasileiro e língua internacional dá conta exatamente desse diálogo com essa vertente 

vertiginosamente difundida da música internacional. Diálogo crítico que originou, por 

exemplo, o samba-funk de Tim Maia. 

                                                           
59 GIL e ZAPPA, 2013, p. 190. 
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Sobre as críticas ao movimento recém-surgido na época, Gil se coloca na mesma 

entrevista concedida ao jornal O Globo. 

[...] o Black Rio deverá ser se ele for deixado em liberdade. Aí é que está. Se 

ele é deixado em liberdade ele chega lá, ele já começa, já começou, Refavela 

já é. A música é um emboladinha, super brasileira, é aquilo que eu digo, 

“brasileirinho pelo sotaque, mas de língua internacional”. Agora, no 

momento em que aparece o título do poema o sujeito já condena o poema 

todo, sem saber os versos que tem [...]. A mesma coisa foi Bossa Nova, a 

mesma coisa foi Jovem Guarda, foi Tropicalismo.  Eu digo que o Black Rio 

é co-irmão deles todos. (GIL, apud COHN, 2007, p. 148) 

 A defesa ao movimento emergente é pautada exclusivamente nesta canção, porém o 

surgimento de novas possibilidades originárias dos fluxos estéticos diaspóricos interessava a 

Gil de tal maneira a ponto do artista utilizar o movimento como ilustração de seu, até então, 

recém-criado signo poético. O reconhecimento do caminho proporcionado pelo movimento de 

apropriação da cultura negra aparece potencializado nesse álbum e acompanha Gil desde 

então. Refavela surge como disco balizador da trajetória do artista, já a canção homônima tem 

igual importância por tentar explicar detalhadamente o conceito que o autor acabara de criar. 

  

3.3.2 – Ilê Ayê 60 

 

 A segunda faixa do disco é de Paulinho Camafeu61 e compõe o universo de três 

canções presentes em Refavela que não são de autoria de Gilberto Gil. O Ilê Ayiê, bloco afro-

brasileiro fundado na cidade de Salvador em 1974, teve como trilha de sua primeira 

apresentação, em 1975, a música posteriormente gravada por Gil. A canção, que veio a se 

tornar o hino do bloco de carnaval, traz na letra o principal pressuposto do Ilê Aiyê: a 

afirmação do negro e da cultura de matriz africana como fundamental na busca de 

reconhecimento social. Diferentemente do movimento Black Rio, em Salvador o Ilê Aiyê 

pautava sua agenda não só na estética, mas também na formação tradicional com, por 

exemplo, o oferecimento de aulas sobre as práticas culturais afrodescendentes à comunidade. 

Que bloco é esse? Eu quero saber. 

É o mundo negro que viemos cantar pra você  

Que bloco é esse? Eu quero saber. 

É o mundo negro que viemos mostrar pra você  

Somo crioulo doido somo bem legal. 

                                                           
60 O título da canção foi registrado com a grafia “Ayê”, ao passo que na escrita do nome do bloco baiano “Ayiê”. 
61 O músico baiano é considerado juntamente com Luiz Caldas um dos precursores da axé music. Para além de 

Gilberto Gil, suas músicas foram gravadas por Caetano Veloso, Timbalada e pelo próprio Ilê Aiyê. 
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Temos cabelo duro somo black páu. 

Somo crioulo doido somo bem legal. 

Temos cabelo duro somo black páu. (Ilê Ayê - Paulinho Camafeu) 

 A primeira estrofe da canção é o refrão que se repete intercaladamente com as demais 

estrofes no decorrer da gravação. Como uma espécie de apresentação do Ilê Aiyê, o refrão é 

entoado por Gil, primeiramente em uníssono, e posteriormente em suas repetições, com um 

coro de vozes femininas que se junta à voz principal e potencializa a mensagem do refrão. 

 Na segunda estrofe o teor da mensagem transmitida é de afirmação, nesse sentido o 

orgulho referente à negritude e ao cabelo crespo trata-se de um desdobramento do movimento 

Black Power. A disputa simbólica pautada pelo movimento negro norte-americano desponta 

na letra de “Ilê Ayê” de maneira reapropriada. Tanto pela estética da canção, que antes 

mesmo de ser reconfigurada por Gil já trabalhava com elementos percussivos conhecidos do 

imaginário brasileiro, quanto pela apropriação do termo “Black Power” próprio do 

movimento norte-americano. A subversão do fonema feita de maneira a abrasileirar a palavra 

para que esta fizesse sentido tanto poético, quanto sonoro, é um exemplo ilustrativo para 

Refavela e sua intencionalidade em dar conta da reinvenção dos fluxos culturais diaspóricos 

evidenciada em seu manifesto. A sistematização do processo de afiliação conforme este é 

trabalhado por Said e resgatado por Hollanda (1999) também dá conta de analisar a 

representatividade desta canção no contexto afro-brasileiro, sendo “Ilê Ayê” já a introdução 

da ideia estrangeira no contexto brasileiro, para que posteriormente, depois de “parcialmente 

acomodada” novos usos passassem a ser dados a ela, como de fato acontece com o 

surgimento de inúmeros blocos afros na Bahia influenciados diretamente pelo Ilê Aiyê. 

 O violão enérgico de Gil, constante em todo o arranjo da canção, somente cessa na 

terceira estrofe com queda da dinâmica da música. Graças à utilização deste artifício, gera-se 

a falsa impressão de que o andamento da canção foi reduzido, destacando desta forma os 

versos entoados. Especificamente nesse trecho o arranjo instrumental fica por conta no naipe 

de metais e pelos instrumentos de percussão.  

Branco, se você soubesse o valor que o preto tem. 

Tu tomava um banho de piche e ficava preto também. 

E não te ensino a minha malandragem. 

Nem tão pouco minha filosofia. 

Quem dá luz a cego é bengala branca e Santa Luzia. 

Ai meu deus. 

 Somente nessa estrofe o interlocutor é definido. A mensagem de afirmação negra 

nesse momento é endereçada ao opressor branco. A subalternidade difundida ao longo de 

vasto processo histórico através de práticas e de discursos de opressão é enfrentada 
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especificamente nos versos da terceira estrofe. A atribuição de cegueira a esse grupo incapaz 

de entender a importância da população negra é simbólica, uma espécie de cegueira cognitiva 

inexistente quando se refere ao fluxo contrário das referências culturais, uma vez que a 

utilização da figura de Santa Luzia, padroeira dos cegos de acordo com a igreja católica, 

demonstra o entendimento mínimo por parte da população negra das práticas hegemônicas. 

 Se “Refavela” dá conta da dimensão negra nas comunidades periféricas existentes nos 

morros característicos da Cidade do Rio de Janeiro, “Ilê Ayê” volta-se para a apropriação da 

cultura negra pulsante na Bahia. Os inúmeros caminhos percorridos pelas culturas viajantes 

trazidas da África pelos negros escravizados é um dos métodos utilizados pelo compositor no 

processo criativo do álbum de 1977. Ainda sobre a segunda faixa, por se tratar de uma canção 

escolhida por Gil para compor o disco, a importância representativa dela é imensa. Uma vez 

que “Ilê Ayê” não é uma composição de sua autoria, a faixa entra no álbum por dialogar 

diretamente com a proposta de Gilberto Gil no momento de criação do disco.   

 

3.3.3 – Babá Alapalá 

 

A quinta faixa de Refavela é a responsável por fazer referência direta ao Candomblé, 

religião africana aportada no Brasil e vivenciada por Gil em seu retorno ao país após o exílio. 

A temática ancestral é o tema central da canção, porém, na construção do arranjo, a estética 

funkeada norte-americana se desponta. Bateria, contrabaixo, piano e violão recebem destaque 

no arranjo, mas sempre em diálogo com os instrumentos de percussão presentes na gravação 

como ícones da tradição de matriz religiosa. Os tambores e o agogô, não por acaso presentes 

nos grupos de afoxé da Bahia, são elementos básicos das músicas executadas em rituais nos 

terreiros de Candomblé. Trazendo esses instrumentos específicos juntamente com a temática 

da canção e embutindo elementos do funk norte-americano, Gil alcança um arranjo hibrido 

onde dialogam diversos elementos diaspóricos. Até certo ponto trata-se do caminho traçado 

pelo movimento Black Rio abordado na primeira faixa do disco. Essas interações entre as 

práticas culturais africanas e afrodescendentes emergem de maneiras diferentes em grande 

parte do álbum. O destaque de “Babá Alapalá” fica por conta da temática candomblecista 

evidenciada e estetizada de maneira particular. 

Aganju, Xangô 

Alapalá, Alapalá, Alapalá 

Xangô, Aganju (Babá Alapalá – Gilberto Gil) 
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O refrão entoado logo no início da canção, e repetido inúmeras vezes ao longo da 

trilha, faz referência ao orixá Xangô e seus descendentes. Na cultura Iorubá, Aganju é 

sobrinho de Xangô, rei da cidade de Oyo. No Brasil, Aganju é celebrado como uma qualidade 

de Xangô, Xangô Aganju, porém com o desenrolar das estrofes, o autor evidencia que seu 

intuito é tematizar a genealogia do povo africano aportado no país. Posto isso, a figura de 

Aganju como sobrinho do orixá Xangô faz mais sentido no contexto da canção. O terceiro 

nome invocado no refrão é o de Babá Alapalá, um ancestral africano filho de Xangô, patrono 

da casa Ilê Asipà dedicado a adoração dos eguguns, espíritos ancestrais iniciados na religião. 

Mestre Didi, zelador de Babá Alapalá, iniciou Gil no Candomblé. Também filho de Xangô, a 

canção refere-se a sua própria ancestralidade, sua afirmação enquanto praticante da religião 

africana. 

Nas quatro estrofes que sucedem o refrão a temática central emerge na narrativa 

através de uma construção textual simples pautada em um diálogo familiar cotidiano: 

 

O filho perguntou pro pai: 

"Onde é que tá o meu avô 

O meu avô, onde é que tá?" 

 

O pai perguntou pro avô: 

"Onde é que tá meu bisavô 

Meu bisavô, onde é que tá?" 

 

Avô perguntou bisavô: 

"Onde é que tá tataravô 

Tataravô, onde é que tá?" 

 

Tataravô, bisavô, avô 

Pai Xangô, Aganju 

Viva egum, babá Alapalá! 

 

 A importância da ancestralidade e do culto a ela marca a prática do Candomblé, além 

disso, a transmissão dessa cultura através da oralidade faz parte da cultura africana e 

diaspórica como um todo. Nessas quatro estrofes Gil busca confluir a família biológica e a 

espiritual, uma vez que ao final da quarta estrofe Xangô, Aganju e Babá Alapalá reaparecem 

na letra antes mesmo do refrão. As temáticas do candomblé juntamente com suas práticas 

tiveram destaque especial na trajetória de Gil, na década de setenta, por conta de sua iniciação 

na religião. Criado no seio de uma família católica, descendente de negros que foram 

escravizados, o autor discorre sobre a tentativa de “branqueamento” como caminho que sua 

família encontrou de integrar-se socialmente, desencadeando inclusive sua falta de interesse 

sobre o Candomblé na infância e juventude vividas em Salvador. 
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Eu acho que o que essa viagem mais fez comigo foi me dar a consciência 

plena da afrodescendência. De que eu sou realmente... De que nós brasileiros 

somos descendentes africanos. Mas a minha família de certa forma havia 

sido programada para viver aquilo que se chama de um branqueamento. 

“Vamos disfarçar, na medida do possível esconder os elementos negros, 

vamos seguir a “norma social”, vamos branquear, vamos ascender 

socialmente a partir de uma visão de branqueamento”. Então, a mulatice da 

família já ajudava um pouco nisso, “você é mulato, então você não é 

propriamente negro”, o mulato não é propriamente negro, então ele pode 

descambar, ele pode reivindicar a porção branca, ou a porção indígena, 

enfim. E minha família de certa forma, de uma maneira muito disfarçada, até 

por questões culturais: meu bisavô havia sido escravo alforriado, ele tinha 

pago a sua própria alforria, depois ele tinha se estabelecido como 

comerciante próspero em Salvador. Então, essa coisa da trilha branca, do 

branqueamento era uma coisa que já vinha herdada tanto pela família da 

minha mãe quanto pela família do meu pai. Eu havia sido criado nesse 

sentido. Havia, por exemplo, na minha rua em Salvador, uma casa com uma 

bandeira branca fincada no telhado, isso significa em qualquer lugar na 

Bahia uma casa de santo, uma casa de candomblé, é o que marca as casas de 

candomblé em qualquer lugar. E eu passei inadvertidamente durante anos 

por aquela casa, todos os dias daquele tempo da minha vida sem nem... Lá 

na minha casa não se falava no assunto. Eu vou, na verdade, me interessar 

pela questão negra nesses dois momentos: na volta de Londres e num 

segundo momento, aí mais fortemente ainda quando eu faço o Refavela.62 

“Babá Alapalá” dá conta dessa necessidade de difusão da cultura negra pelos próprios 

praticantes, uma vez que a tomada de consciência acerca da negritude de Gil acontece por 

outra via, por sua viagem a Nigéria, a reiteração da transmissão das práticas culturais por 

meio da tradição, nas microrrelações, é o que salta aos olhos na faixa analisada.  

 

3.3.4 - Samba do Avião 

 

 A composição de Tom Jobim entra no repertório de Refavela repaginada. A frase 

melódica cantarolada por Gilberto Gil sobre uma base que faz breve menção ao ritmo do 

samba não fornece elementos suficientes para que se possa identificar o clássico da bossa 

nova. Pelo contrário, a sonoridade característica responsável por dar unidade ao disco, aponta 

para o balanço negro norte-americano, aponta para o funk. O diálogo estabelecido entre essa 

linguagem e a do samba, como já colocado, marcou a produção musical do movimento Black 

Rio, porém ao se apropriar de uma canção da Bossa Nova, Gil dá mais alguns passos tanto na 

discussão sobre a negritude e suas estéticas quanto na temática da hibridação recorrente em 

seu trabalho. 

                                                           
62 TRILOGIA RE, O Som do Vinil. Rio de Janeiro: Canal Brasil, 19 de agosto de 2014. Programa de TV. 
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  A linha melódica executada pelo contrabaixo varia entre a introdução e os versos da 

canção. No primeiro momento a notas tocadas pelo instrumentista (Rubão Sabino) 

propositalmente soam mais, deixando o arranjo mais solto ao mesmo tempo em que dialoga 

com o tamborim, com naipe de metais e com os demais instrumentos colocados em segundo 

plano no processo de mixagem do disco. Com a entrada do verso, a linha do contrabaixo se 

altera e as notas que compõem a melodia são intercaladas com pausas, característica marcante 

do funk americano. Dessa forma o que apontaria para uma espécie de samba-funk 

imortalizado pelo movimento Black Rio, torna-se algo muito mais próximo do funk, porém a 

clássica letra e melodia de “Samba do Avião” juntamente com o acompanhamento do 

tamborim ficam responsáveis por relembrar o ouvinte a dimensão brasileira presente no 

arranjo de Gil. Sobre a apropriação feita da canção de Tom Jobim, Gil se coloca: 

Eu peguei o “Samba do Avião” e “funkeei” (risos) uma heresia! Cometi essa 

heresia conscientemente, cometi em nome dessa necessidade profunda de 

recuperar, trazer para a superfície da visibilidade média, da admissão social 

essas questões negras que estavam escondidas, estavam ali no underground, 

enfim. Então, o Refavela foi um disco feito para isso, para manifestar esse 

compromisso.63 

 Talvez Refavela tenha se tornado, com o desenrolar da história e da trajetória de 

Gilberto Gil, cada vez mais um disco político, sobretudo na concepção do autor, uma vez que 

inicialmente o que primava de acordo com o próprio Gil era o relato de uma experiência 

vivida. De qualquer maneira, a dita “heresia” mencionada por Gil está diretamente 

relacionada ao processo de hibridação trabalhado nos termos de Bhabha (2013) juntamente 

com a dimensão onírica da blasfêmia. Se apropriar da bossa nova e traduzi-la para a 

linguagem funk mantendo ainda assim alguns elementos próprios do gênero inicial é o 

caminho percorrido para a hibridação, o processo da blasfêmia. Por se tratar de um gênero tão 

cultuado no Brasil e no mundo ainda hoje, o termo se encaixa perfeitamente na tentativa de 

reconfiguração estética proposta por Gil. Sobre os parâmetros de qualidade e a construção 

narrativa em torno da bossa nova e da genialidade de seu criador, NERCOLINI (2010) coloca: 

Interessante perceber como se construiu essa hegemonia dos parâmetros da 

BN. Criou-se especialmente em torno de João Gilberto toda uma mitologia, 

alimentada pela impressa, críticos e músicos, boa parte, proveniente de seu 

reconhecido talento musical, e é claro também da sua demonstrada 

excentricidade, sobretudo pelas suas rompantes em alguns shows e sua 

reclusão pública nos últimos anos. A narrativa criada em torno de João 

Gilberto o coloca como “gênio da espécie” em termos musicais, ao molde 

dos gênios românticos, acima do bem e do mal, em um mundo quase a parte, 

que quando dava seu ar da graça causava furor no séquito cada vez maior de 

                                                           
63 Ibidem. 
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seguidores, formados tanto por cantores-compositores, quanto pela crítica e 

estudiosos de música [...] (NERCOLINI, 2010, p. 6)  

 Como já colocado, o próprio Gilberto Gil narrou inúmeras vezes sua fascinação por 

João Gilberto e seu trabalho, sendo capaz de lembrar-se da primeira vez que ouviu a 

interpretação do pai da bossa nova no rádio. Ao hibridizar elementos da cultura negra 

diaspórica periférica com o gênero, também de origem negra, porém já consagrado pela forma 

com que foi apropriado, o compositor tenta colocar em pé de igualdade as duas estéticas. Caso 

o movimento seguisse o sentido oposto, ou seja, o rearranjo de uma canção diaspórica e 

visceral sob a linguagem “bossanovística”, como acontece ainda hoje, o efeito seria contrário. 

Pelo histórico da bossa nova e sua negação da expressividade passional presentes, por 

exemplo, no samba-cação e no baião, a tentativa soaria como uma “equalização cultural”, 

uma vez que o discurso do movimento negro no momento de lançamento de Refavela 

pautava-se na afirmação das ideias e da expressividade, o grito, a performance e o corpo eram 

elementos de afirmação da cultura negra no âmbito internacional. Nesse sentido a versão de 

Gil para o “O Samba do Avião” soa como uma subversão da estética hegemônica, comedida e 

“civilizada” imortalizada pela bossa nova. 

 O “Samba do Avião” dentro de Refavela é, a meu ver, a proposta mais bem sucedida 

no que se refere à disputa política pautada pela forma, estratégia já utilizada pelo compositor 

na década anterior com a Tropicália. O conceito do arranjo demonstra a sintonia do 

compositor com o discurso do movimento negro, provavelmente burilado em sua participação 

no FESTAC.  

 

3.3.5 – Balafon 

 

  A penúltima faixa do disco é autoral, e o compositor brinca com o instrumento 

africano que dá nome a canção. “Balafon” é a única música do álbum em que Gil cita 

diretamente uma experiência passada no continente africano para dar continuidade na 

temática dos movimentos de apropriação e afiliação de elementos da cultura de matriz 

africana. 

Isso que toca bem, bem 

Chama-se balafon 

Em cada lugar tem 

O nome deve ser outro qualquer 

No Camerum 



132 

 

Isso que a gente chama marimba 

Tem na África todo mesmo som 

Isso que toca bem, bem 

Num lugar, não lembro bem 

Chama-se balafon (Balafon – Gilberto Gil) 

 O balafon, instrumento de origem africana, é constituído por teclas de madeira de 

diferentes tamanhos que quando golpeadas por uma baqueta ressoam suas respectivas 

cabaças, gerando assim diferentes notas musicais. Dentro do próprio continente africano, de 

região para região, o balafon recebe diferentes nomes 64, motivo pelo qual o compositor relata 

na primeira estrofe a possibilidade do instrumento ser nomeado de outra forma em Camarões, 

país africano no qual ele não visitou. 

 Na tentativa de reafirmar as relações entre as Américas e a África, Gil traça um 

paralelo entre o balafon e a marimba, sendo este último instrumento mais popular no Brasil 

por conta da sua utilização em determinados gêneros musicais centro-americanos. Apesar da 

diferença no processo de construção dos instrumentos e na variação da técnica utilizada na 

execução dos mesmos (ambas as mudanças provenientes do processo de apropriação prática 

cultural do tocar), a sonoridade de ambos se assemelha. Dessa maneira, a construção do 

arranjo de “Balafon” se debruça tanto sobre a sonoridade da música tradicional africana, 

sobretudo no refrão e em suas repetições, evidenciando os tambores e o canto, quanto sobre a 

sonoridade pop africana e caribenha, onde o teclado e a guitarra “crua”, sem muitos efeitos, 

característica dessa estética, despontam no arranjo. 

  

 

A escolha das cinco faixas analisadas de Refavela se dá pela possibilidade de entender 

os deslocamentos e as mediações desempenhados por Gilberto Gil especificamente na 

construção desse trabalho. Obviamente ao longo do disco, em faixas complementares, outras 

temáticas são trabalhadas: questões existenciais como é o caso de “Aqui e Agora” e 

relacionais em “Sandra” dão conta de diversificar a obra. Porém, discussões como a dos 

fluxos culturais africanos e suas reterritorializações, o fluxo intenso de pessoas e a difusão das 

tradições me permitem pensar especificamente uma das funções desempenhada por esse 

artista-mediador que é a possibilidade de, a partir de sua própria experiência, verbalizar e 

                                                           
64 Balafon ou bala, balo, kponimbo, madimba, kundu, marimba, valimba, endara, shijimba, silimba, medzang, 

dyomoro, rongo, mbira mutondo, mbila, timbila, balangui, akadinda, kalanba, ilimba, baza, dimba, madimba, 

dipela, elong, dzil. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Balafon) 
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levar à esfera pública um debate que lhe é pertinente. 

A partir do lugar na esfera pública que Gil ocupava nas décadas de 60 e 70 se deu a 

construção de parte considerável de sua imagem atual. Suas tentativas de reinvenção e seus 

novos caminhos trilhados são todos embasados na construção de sua figura pública no 

período supracitado. Refavela é responsável pela sedimentação de um dos principais eixos 

temáticos de sua carreira: o reconhecimento e a exaltação não só de sua negritude, mas da 

cultura negra como um todo. A partir desse disco, por exemplo, episódios tanto pessoais 

quanto profissionais são reinterpretados sob essa lente. Desde episódios da infância em 

Salvador e sua (não) experiência com o candomblé, até a produção de Expresso 2222 depois 

de sua volta do exílio, onde as influências de gêneros como o rock e o jazz passam a ser 

colocados como formas de diálogo com essa negritude até então não destacada. 

 

3.4 - Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo 

 

 O único disco ao vivo analisado neste trabalho busca dar conta tanto do diálogo do 

artista com o público no momento da apresentação, onde é perceptível tanto a tentativa do 

refinamento conceitual presente no título do álbum, quanto a capacidade que Gilberto Gil tem 

de passear sobre o manancial temático que se utilizou para a construção de sua obra e de sua 

figura pública. O show Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo aconteceu em maio de 

2012, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro e deu origem ao CD e ao DVD de mesmo nome. 

Acompanhado por Jaques Morelembaum no violoncelo, Bem Gil, violão e guitarra, Nicolas 

Krassik no violino, Gustavo Di Dalva na percussão, Eduardo Mancy nas programações 

eletrônicas e pela Orquestra Petrobrás Sinfônica, Gil se propõe a revisitar parte de sua obra e a 

de alguns artistas que fizeram parte de sua construção. Em um total de 21 canções, sendo 

apenas uma inédita, o mote da proposta pauta-se nos novos elementos musicais adicionados 

aos antigos arranjos.65  

 Primeiramente, o show foi realizado no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, o que já 

                                                           
65 O repertório do show consistiu em: "Máquina de ritmo" (Gilberto Gil), "Eu vim da Bahia" (Gilberto Gil), 

"Domingo no parque" (Gilberto Gil), "Estrela" (Gilberto Gil), "Quatro coisas" (Gilberto Gil), "Quanta" (Gilberto 

Gil), "Futurível" (Gilberto Gil), "Eu descobri" (Gilberto Gil), "Saudade da Bahia" (Dorival Caymmi), "Outra 

vez" (Tom Jobim), "Não tenho medo da morte" (Gilberto Gil), "Lamento sertanejo" (Gilberto Gil e 

Dominguinhos), "Juazeiro" (Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira), "Up from the skies" (Jimi Hendrix), "Tres 

palabras" (Javier Solis), "La renaissance africaine" (Gilberto Gil), "Panis et circensis" (Gilberto Gil e Caetano 

Veloso), "Oriente" (Gilberto Gil), "Expresso 2222" (Gilberto Gil), "Andar com fé" (Gilberto Gil) e "Um abraço 

no João" (Gilberto Gil) 



134 

 

evidencia o prestígio alcançado por Gilberto Gil no cenário musical brasileiro. Somado ao 

local da apresentação, o acompanhamento da Orquestra Petrobrás Sinfônica tendia a 

direcionar a construção de arranjos com uma roupagem mais clássica, porém 

contrabalanceando essa inclinação, entra a proposta conceitual do show devidamente 

esclarecida com o discurso de apresentação da banda proferido por Gil logo após o término da 

primeira música do repertório, “Máquina de Ritmos”. 

Muito boa noite! Que prazer enorme poder trazer o Concerto de Cordas e 

Máquinas de Ritmo pra vocês aqui no Rio nesse teatro magnífico, enfim. 

Com nosso maestro Jaques Morelembaum, suas quatro cordas, as quatro 

cordas do violino do nosso querido Nicolá Krassik, as seis cordas do violão 

do meu filho Bem Gil... E aqui a casa das máquinas! Máquinas de primeira 

geração: o berimbau, o tamborim, o pandeiro, enfim, tambores maiores e 

menores artesanais e máquinas híbridas de segunda geração sob os cuidados 

de Gustavo Di Dalva. E as máquinas de terceira geração essas d’agora, essas 

que os meninos da música eletrônica, do funk etc. utilizam muito, que são as 

máquinas propriamente, totalmente eletrônicas, sob os cuidados do Eduardo 

Mancy.66 

 Com essa explicação, Gil retoma a ideia central do discurso tropicalista das misturas 

culturais e estéticas. Respaldado pela atuação das máquinas denominadas por ele de terceira 

geração, todo o repertório de alguma maneira dialoga com o contexto musical 

contemporâneo, marcando assim um dos principais pressupostos da criação gilbertiana, a 

articulação entre tradição e modernidade presente no Festival de 67, nos três discos até aqui 

analisados e em sua atuação como ministro da cultura.  

 A primeira música executada no show tem a função de, juntamente com o discurso 

supracitado, definir os termos conceituais do disco. “Máquina de Ritmos” gravada por Gil no 

álbum de estúdio Banda Larga Cordel (2008), é uma crítica à recriminação dos instrumentos 

eletrônicos proveniente de um discurso cultural tradicionalista. Assim como a incorporação da 

guitarra elétrica à música brasileira feita nos anos 60, Gil incorpora, muito mais na versão de 

estúdio do que na versão ao vivo é verdade, as possibilidades múltiplas das programações 

musicais eletrônicas. A narrativa da canção menciona um tempo futuro onde hipoteticamente 

as “máquinas de ritmos de primeira geração” viram objetos de museu. O compositor brinca 

com a possibilidade das virtualidades substituírem os elementos postos no decorrer dos 

processos históricos. Refletindo à luz dos discursos apocalípticos, Gil se propõe a trabalhar 

com a possibilidade da substituição completa dos tambores pelos aparatos eletrônicos, mas 

deixando no ar sempre a possibilidade dos surdos voltarem “a moda” e retomarem seu antigo 

                                                           
66 GILBERTO GIL. Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo. Disponível em < 

https://www.youtube.com/watch?v=BRHOX2vZQtc&index=1&list=PLEpdqsSOK7YjKirnC2nmFC3DZrPVQo

RbA> Acesso em 21 de janeiro de 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=BRHOX2vZQtc&index=1&list=PLEpdqsSOK7YjKirnC2nmFC3DZrPVQoRbA
https://www.youtube.com/watch?v=BRHOX2vZQtc&index=1&list=PLEpdqsSOK7YjKirnC2nmFC3DZrPVQoRbA
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lugar. 

Máquina de Ritmos  

Que os pós-eternos hão de silenciar  

Novos anjos do inferno vão  

Por qualquer coisa em seu lugar  

Quem sabe irão lhe trocar por um  

Tal surdo mudo do museu  

E Bandos da lua virão se encontrar  

Numa praia toda lua cheia prá lembrar você e eu (Gilberto Gil – Máquina de 

Ritmos) 

 A temática presente na canção que dialoga diretamente com a trajetória musical de 

Gil, porém, encontra-se na quarta estrofe. 

Máquina de Ritmos  

Quem sabe um bom pó de pirlimpimpim  

Possa deletar a dor de quem  

Deixou de lado o tamborim  

Apesar do seu computador  

Ter samba bom, samba ruim  

Se aperto o botão, meu coração  

Há de dizer que é samba sim  

O fazer samba deve ser encarado como mais importante do que os elementos 

utilizados para fazê-lo. A construção musical não pode ser estancada pelas regras 

engessadoras pautadas em uma suposta essência cultural. A mensagem contida nessa estrofe 

de “Máquina de Ritmos” é seminal para a compreensão da narrativa identitária gilbertiana. A 

tentativa de construção da novidade é por diversas vezes pautada e, ainda que, nem sempre o 

ineditismo ou a inovação sejam alcançados nas produções do artista, a tentativa de resgatar e 

evidenciar, tanto pelo agente quanto pela crítica, os episódios em que esse patamar foi 

atingido no decorrer de sua trajetória merecem destaque. 

A seleção do repertório de Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo deixa o fato 

evidente. Com a escolha da execução de “Domingo no Parque”, por exemplo, o resgate da 

apresentação de Gil no Festival da Canção de 67 é inevitável. Apesar das alterações no 

arranjo orquestral, determinados elementos do arranjo musical original continuam presentes, 

como é o caso a própria orquestra e do berimbau, este último presente apenas na introdução 

da execução registrada no Teatro Municipal. A guitarra elétrica não aparece no novo arranjo, 

porém o simples discurso em defesa dos novos elementos percussivos eletrônicos contido na 

letra de “Máquina de Ritmos” reafirma essa posição tomada pelo artista em sua apresentação 

de “Domingo no Parque” acompanhado pelos Mutantes, em detrimento, por exemplo, de sua 

presença na conhecida “caminhada contra a guitarra elétrica”  em julho do mesmo ano de 

1967. 
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 No decorrer do show, canções como “Panis et Circensis”, “Futurível” e “Expresso 

2222” seguem pautando a valorização de episódios emblemáticos na trajetória de Gil. A 

primeira referindo-se a consolidação da Tropicália através do disco lançado em 1968; a 

segunda conforme a história contada na apresentação da canção no show, uma das 4 canções 

compostas na prisão quando estava prestes a deixar o país em exílio; e a terceira umas de suas 

principais canções, feita em Londres e lançada no primeiro disco após seu retorno. Essas 

composições, juntamente com algumas outras de sua própria autoria, pontuam não só sua 

carreira ao longo dos anos, mas os elementos identitários que o compositor invoca na tessitura 

na narrativa sobre si. 

Ainda relacionado com a escolha do repertório, cinco das canções registradas na obra 

não são da autoria de Gil. Luiz Gonzaga, Dorival Caymmi, Tom Jobim, Jimi Hendrix e Javier 

Solís tiveram suas produções garimpadas até que uma canção de cada autor fosse escolhida. 

Com exceção de Solís, todos os demais artistas já haviam sido gravados por Gil em algum 

momento da carreira. Para além disso, a admiração por Luiz Gonzaga é mencionada por Gil 

sempre que há possibilidade, a influência do Rei do Baião sobre sua trajetória é perceptível 

não só em seus discos de música nordestina, mas em inúmeras de suas composições e em sua 

maneira de tocar violão. Sobre Dorival Caymmi, na canção “Gilbertos”, presente no disco 

posterior ao aqui analisado, Gil sintetiza “Foi Dorival Caymmi que nos deu / A noção da 

canção como liceu...”. O repertório de Caymmi, assim como o de Gonzaga é referência 

inúmeras vezes exaltada por Gil. O trabalho de Tom Jobim entra juntamente com o de João 

Gilberto ilustrando a importância que a bossa nova teve no apontamento do caminho musical 

a ser seguido pelo artista baiano, o ímpeto de trocar o acordeom pelo violão e aprender sua 

técnica à luz das composições do gênero, dá o tom da importância de Jobim e João Gilberto 

em sua trajetória artística. Por fim, a importância da obra de Jimi Hendrix aparece 

principalmente durante o período do exílio, onde a aproximação com a estética do pop e do 

rock se faz presentes no cotidiano de Gil. A incorporação musical de elementos do rock à 

música brasileira ganha força ainda no Brasil com o rompante tropicalista, mas é no exílio que 

o contato com os músicos, inclusive com Jimi Hendrix, em seu último show na Inglaterra, 

uma semana antes de falecer, se efetiva de maneira total. Na execução de “Up from the 

skies”, Gil acompanhado pelo seu violão e o de Bem Gil, violino, violoncelo e percussão 

aponta mais uma vez para a ideia exposta em “Máquina de Ritmos”: a importância de se tocar 

independente das “regras do gênero”. O solo da canção fica ao cargo de Jaques Morelembaum 

ao celo, sua visceralidade e domínio da linguagem do rock empregadas na execução 
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substituem os famosos solos de guitarra de Hendrix. 

A construção conceitual de Concerto de Cordas e Máquinas de Ritmo ilustra um dos 

principais caminhos utilizados por Gilberto Gil na construção de sua trajetória. Primeiramente 

o resgate de algumas composições-símbolo de sua atuação na arena cultural nos anos 60 e 70 

e a capacidade de dar sequência a sua carreira dialogando a todo o momento com essa 

produção, como ocorre no caso já descrito de “Máquinas de Ritmo” (2008) e “Domingo no 

Parque” (1967).  Em segundo lugar, as incessantes afiliações a ícones da música que de 

alguma forma auxiliaram na construção de sua obra como um todo. O resgate da produção de 

alguns de seus ídolos musicais não se resume às 4 canções presentes no disco. Em 2002, por 

exemplo, Gil lançou o álbum Kaya N’Gan Daya em uma declarada homenagem a Bob 

Marley,  com a maioria das faixas gravada em um estúdio na Jamaica. No ano seguinte o 

disco ganhou sua versão ao vivo indicada ao Grammy Latino. Em 2001, na gravação de São 

João Vivo! Gil resgata inúmeras canções de Luiz Gonzaga. E em 2014, o artista lança 

Gilbertos Samba, que apesar de em seu discurso se tratar de um álbum de samba que havia se 

comprometido há tempos em gravar, retoma para junto de si os elementos da bossa nova em 

composições inéditas mescladas com canções imortalizadas por João Gilberto. 

 

  

As análises das composições que pautam esse capítulo foram a maneira encontrada 

para destrinchar determinados elementos que acompanham a obra de Gilberto Gil ao longo de 

sua trajetória musical e política. O jogo estabelecido pelo artista ao longo de sua atuação 

como mediador, por exemplo, se embasa nesse manancial de elementos incorporados e 

perceptíveis em sua obra; a amarração desses elementos, não só canções, mas o modo de 

execução e as possibilidades de inovação, que saltam no decorrer na obra como um todo, 

ilustra essa construção detalhada. A evidenciação e o obscurecimento de determinados 

episódios, declarações e atitudes são formas de mediar sua própria trajetória. À medida que 

essas narrativas mediadas são sedimentadas e naturalizadas, elas podem passar a ser encarada 

como uma biografia rasa e repleta de relações de causa e consequência, perdendo os sentidos 

de uma trajetória complexa, repleta de nuances, matizes e contradições. O resgate de 

elementos varridos da história oficial do artista é fundamental para uma aproximação desse 

sujeito ao “rés do chão”, superando o invólucro em uma aura sacra ou o discurso 

simplificador da genialidade. A possibilidade de compreender a produção do artista como 

algo que se substancializa em suas relações sociais, afetado pelas situações com que se depara 
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é fundamental para captar a importância desses deslocamentos espaciais e simbólicos não só 

para o entrelaçamento das fronteiras e complexificação das territorialidades culturais, mas 

também para a própria produção criativa desse artista-mediador. 
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CONCLUSÃO: “PELA SIMPLES RAZÃO DE QUE TUDO MERECE 

CONSIDERAÇÃO...” 

 

Através da pesquisa aqui exposta me propus a analisar uma das categorias de agentes 

mediadores existentes no espaço social contemporâneo: o artista-mediador. Através da obra 

artística e política de Gilberto Gil, pude perceber que a formação desse sujeito se dá através 

de diálogo constante entre a construção de uma narrativa sobre si, basilar na formulação de 

seus projetos individuais, e sua contínua atuação no espaço público. 

Com as análises feitas busquei deixar clara a dimensão artesanal presente no processo 

de construção narrativa das identidades. Dimensão essa facilmente perceptível em uma 

trajetória de vida há mais de 40 anos narrada em esfera pública, como é o caso da de Gilberto 

Gil. 

Ao final dessa análise, posso afirmar que a mediação desempenhada por esse artista se 

dá especialmente em duas frentes: uma na direção do pensamento de Gilberto Velho, onde o 

deslocar-se por diferentes domínios e níveis culturais pauta a atuação do mediador; e outra 

mais próxima da teoria de Ricoeur, onde o agente, a partir de uma realidade pré-figurada 

seleciona os elementos no presente e os projeta no espaço social através de seu discurso.  

Sob a perspectiva do pensamento ricoeuriano, percebe-se que o processo de 

configuração desempenhado por Gilberto Gil ocorre mais claramente em dois diferentes 

momentos. Primeiramente na posição de compositor que transforma suas referências culturais 

e experiências vividas em repertório musical. Nesta etapa é identificado o primeiro 

movimento de mediação ou de configuração, uma vez que para cunhar sua produção o artista 

debruça-se sobre uma realidade pré-figurada, moldando-a conforme seus desejos, 

possibilidades e projetos. Já em um segundo momento, empoderado de produções legitimadas 

pela crítica e pelo público, entra em cena o processo de mediação discursiva objetivando 
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alcançar o domínio sobre as diversas narrativas sobre si difundidas publicamente através de 

sua obra musical.  

No decorrer da trajetória esses dois movimentos de configuração se imbricam e se 

autorreferenciam. Se inicialmente a construção do repertório musical se faz necessária para a 

posterior mediação discursiva, em um dado momento estes dois eixos se movem a partir de 

uma relação de reciprocidade. A atualização do repertório musical cunha a figura de Gilberto 

Gil, bem como a construção do discurso sobre si influencia diretamente a atualização de 

repertório do autor. 

Na concepção de Velho, o movimento de mediação desempenhado pelo artista, está 

ligado à capacidade deste sujeito em deslocar-se por diferentes domínios e grupos sociais 

assumindo diferentes papéis em diferentes níveis de realidade. Este tipo de mediação 

intimamente ligada ao contexto social moderno-contemporâneo já vem sendo trabalhado por 

diversos intelectuais no campo da antropologia. Velho (1994 e 2001) em sua análise geral 

sobre a figura desse mediador; Vianna (2001) e a aplicação da categoria ao artista Helio 

Oiticica; e Cavalcanti (1993) trabalhando a figura do carnavalesco como um negociador de 

demandas entre os diferentes sujeitos atuantes na confecção do carnaval tratam do assunto 

com maestria. A proposta aqui foi me ater em analisar essa função desempenhada pelo músico 

popular brasileiro. 

Ao longo do trabalho a potência de difusão de mensagem e atravessamento de 

fronteiras permitida pela música surgiu como elemento diferencial. Para além das 

características físicas contidas no dispositivo, a presença da palavra, elemento constituinte da 

canção popular emerge como principal elemento propiciador de deslocamento. Os fluxos e 

trocas culturais ocorrem por conta da linguagem, sendo a palavra um dos dispositivos 

responsáveis por essas trocas, a canção se configura como potente plataforma de 

disseminação de mensagem. A capacidade de penetração da canção desencadeia a 

possibilidade do artista popular de se interar e escolher dentre os diversos elementos presentes 

nos diferentes domínios sociais alcançados aqueles com que deseja estabelecer conexões. 

 Por se tratar de uma análise feita no contexto brasileiro, o grau de reconhecimento 

alcançado pela música e pelo músico popular no espaço público, sobretudo a partir dos anos 

60 no país, também aparece como fundamental para a viabilização da análise da atuação do 

artista-mediador. Como nos lembra Nercolini (1997) 

[...] nos conturbados anos de chumbo em que o aparato repressivo cerceou a 

palavra do intelectual, essa palavra impedida de ser falada, revestiu-se de 
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linguagem poética, de sons e de imagens, passando a ser difundida pela 

música. [...] Compositores-cantores que articulavam o discurso de rua, 

botequim, cozinha e cama com biblioteca, livros, universidade; o cotidiano e 

o acadêmico conciliados pela música e a poesia, através do uso de uma 

linguagem entendida pelo homem comum e pelo letrado; o requinte na 

construção musical e, ao mesmo tempo, a simplicidade de narrar o cotidiano, 

de se insurgir contra o silêncio trazendo presente o carnaval e a crítica social, 

as máscaras e o desvelamento do espaço público e/ou privado. 

(NERCOLINI, 1997, p.222-223) 

Pôde-se perceber que a localização nesse lugar e o prestígio adquirido pelo 

desempenho do trabalho artístico servem de facilitadores para a mediação cultural 

desempenhada por diversos músicos populares no Brasil. O universo de projetos a serem 

desenvolvidos a partir desse posicionamento na arena cultural se diversifica, uma vez que a 

produção artística e sua capilaridade alargam também as possibilidades de deslocamento 

dentre diferentes domínios sociais.   

Ao longo da trajetória individual de Gilberto Gil, tanto as construções dos projetos, 

quanto suas adaptações e mudanças são percebidas em diferentes momentos e situações de 

deslocamento. O movimento tropicalista é um exemplo onde essas reconfigurações acontecem 

mais claramente: a dimensão individual do projeto do artista se imbrica a um projeto coletivo 

em dois sentidos. Primeiramente por conta da construção coletiva do próprio disco manifesto, 

embora encabeçado por Gilberto Gil e Caetano Veloso, outros artistas dividiam aquele projeto 

e se apropriavam dele de diferentes formas. E sob outra perspectiva de coletividade, cabe 

destacar a importância política e estética que a vanguarda tomou no contexto histórico 

nacional. Os projetos individuais de Gil e Caetano Veloso transformaram-se em memória 

coletiva, constituinte não só da trajetória individual de cada artista, mas também incorporados 

à história oficial da Música Popular Brasileira.  

Desta maneira o acionamento de posicionamentos e elementos vinculados aos 

episódios daquela época é perceptível no decorrer da trajetória de Gilberto Gil. Esse modo de 

agir à luz de pressupostos tropicalistas é desempenhado pelo artista e recebido por seus 

interlocutores com tranquilidade. A exigência da manutenção da dimensão ética, basilar da 

identidade narrativa (RICOEUR, 1994), é colocada pela opinião pública, uma vez que esse 

elemento constituinte da identidade foi construído no espaço social e ainda hoje ocupa lugar 

de destaque na trajetória gilbertiana. 

Como é perceptível mais claramente com o discurso tropicalista, em dado momento o 

manancial de elementos que Gilberto Gil recorre ao longo da carreira para a construção de 

seus discursos encontra-se substancialmente presente em seu repertório musical. Porém, 
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quanto maior esse repertório e a quantidade de posicionamentos tomados pelo artista frente a 

determinadas discussões travadas na esfera pública, maior é a limitação que o acomete por 

conta do receio da contradição. A atribuição de sentido fechado na construção de um relato 

biográfico exige da narrativa identitária certo grau de coerência que as experiências vividas ao 

longo da vida não dispõem. 

No cerne de uma sociedade complexa o contato com diversos elementos culturais e 

configurações de valor não imprime necessariamente à atuação de seus sujeitos a contradição, 

porém a tentativa de construção de um discurso coerente acerca de si acarreta na constante 

tentativa de apagamento de determinados elementos e episódios vivenciados ao longo destes 

deslocamentos na trajetória de Gilberto Gil. Cabe destacar que esta filtragem não se dá 

exclusivamente de forma intencional, além de não ser necessariamente desempenhada pelo 

artista. Nesse sentido os relatos da crítica e dos admiradores do trabalho de Gilberto Gil 

também contribuem para a consolidação de sua biografia.  

 Debruçando-me sobre os jogos de evidenciação e obscurecimento presentes no 

subterrâneo de uma ilusão biográfica, pude perceber a existência desse impasse entre a 

construção de uma desejada trajetória coerente e o movimento de mediação cultural 

desempenhado pelo agente no espaço social. Impasse esse muitas vezes dificultador da 

própria atuação do artista, uma vez que, na tentativa de manter a coerência sobre si, ele se 

priva de verbalizar determinadas experiências, ou ainda despende um tempo considerável 

adequando discursivamente esses episódios vividos. 

Outra conclusão chegada ao fim deste trabalho é a de que a atuação e a análise do 

artista-mediador só fazem sentindo sob o contexto moderno-contemporâneo. Uma vez que o 

aspecto da trajetória individual e os deslocamentos multiculturais são fundamentais para 

análise da atuação deste agente, deslocar este conceito para outros momentos históricos, ou 

ainda não levar este último em consideração pode acarretar em um esvaziamento de sentido 

da categoria.  

O artista-mediador, da maneira com que o conceito foi cunhado neste trabalho, é fruto 

da modernidade. Posto isso, a análise da atuação de Gilberto Gil não pôde deixar de contar 

com a investigação detalhada dos contextos históricos vigentes. Por acontecerem no espaço 

social, as costuras das mediações são atravessadas por elementos e percepções presentes nele. 

Iniciando pela década de sessenta e levando em conta o cenário nacional formado pelo golpe 

militar e a consequente supressão dos desejos por meios da censura, violência física e 

simbólica, as influências não só nas produções artísticas da época, mas em todo o modo de 
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vida dos sujeitos se deram de maneira direta.  

Já o cenário político internacional do período, com sua vasta produção intelectual e 

artística em forte conexão com a proposta da tropicália e mais incisivamente vivenciado nos 

anos do artista no exílio, também é destacado nas análises musicais “gilbertianas”. Os 

diálogos e as apropriações culturais presentes em composições do disco-manifesto tropicalista 

e nas apresentações nos festivais de 67 e 68, como percebido no desenvolvimento das análises 

musicais, são diferentes das apropriações encontradas em Expresso 2222, disco onde a 

linguagem pop internacional se faz mais presente dentre os investigados.  

Nos anos 70, a vivência com as ações do movimento negro em diferentes contextos 

permite que Gilberto Gil construa um de seus discos, e posteriormente todo um discurso, 

pautado em sua tomada de consciência para com a negritude e no fenômeno transcultural 

constituinte da música de matriz africana em suas diferentes apropriações. Esse é um dos 

episódios em que se destaca a transformação do agente mediador à medida que desempenha 

seu papel e é afetado pelos elementos e configurações culturais com que tem contato.  

O mediador, como nos lembra Velho (2001), é também um tradutor cultural que 

interpreta as práticas culturais com que se relaciona lançando mão dos códigos que domina e 

sob a lente de seus pressupostos sociais. Entretanto, tão fundamental quanto esse processo de 

tradução cultural, são as transformações que acometem o artista ao longo do caminho; 

transformações essas que alteram seus projetos e, consequentemente, sua maneira de mediar. 

Conforme o sujeito e seus projetos se transformam, se alteram as lentes que utiliza para ler os 

diversos mundos pelos quais transita. 

Sobre as mudanças dos sujeitos ao longo de suas trajetórias e deslocamentos nas 

sociedades complexas, Gilberto Velho pontua que a constituição da identidade se dá “a partir 

de um jogo intenso e dinâmico de papéis sociais, que se associam a experiências e a níveis de 

realidade diversificados. Quando não conflituosos e contraditórios.” (VELHO, 1994, p. 8). 

Ainda que essas transformações sejam contínuas na contemporaneidade, essa “metamorfose” 

não dá origem a narrativas identitárias totalmente renovadas, tendo em vista que uma série de 

elementos constituintes de experiências anteriores se faz presente nessas novas identidades. O 

diálogo entre manutenção e alteração constituinte da construção identitária emerge ao longo 

das trajetórias de vida como elemento fundamental não só para os processos de construção de 

narrativas individuais, mas também para os processos de mediação cultural. 

Essa interação entre manutenção e alteração da identidade desencadeada em grande 
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parte em função nas experiências vividas pelo sujeito pode ser percebida na construção 

conceitual do disco Refazenda. Na tentativa de retorno ao passado e à retomada de elementos, 

que quando consultada, a memória legitima como uma suposta origem das produções 

“gilbertianas”, os atravessamentos dos então contemporâneos anos 70 emergem. De uma 

maneira mais objetiva nos timbres e no registro do álbum de maneira ampla, mas também na 

incorporação de elementos do pop internacional e na técnica violonística. Esta última, que em 

princípio, pode soar como outro critério exclusivamente técnico, sofreu mudanças devido ao 

deslocamento do artista por domínios culturais e pelos acionamentos de papéis no espaço 

social, conforme expressos pelo próprio artista.  

A análise da atuação de Gilberto Gil e de sua trajetória construída dentro do espaço 

social e na constante movimentação sobre ele teve como objetivo identificar as características 

e o modo de atuar desse artista-mediador contemporaneamente. Determinadas 

particularidades identificadas e elencadas aqui sabidamente não são exclusivas do agente 

social que se utiliza do meio de expressão musical para atuar, bem como determinadas 

temáticas e modo de produção são idiossincráticas do artista analisado, fato este recorrente 

quando se fala de produção artística. Porém, a mediação desempenhada por artistas e por suas 

obras musicais faz parte do cenário social brasileiro há algum tempo e tem papel fundamental 

no embaraçamento de fronteiras culturais, na difusão de discursos e na oxigenação da 

produção artística nacional. 

 Provenientes de diferentes classes sociais, trabalhando com diferentes referenciais e 

imbuídos de diferentes motivações, artistas, a partir de projetos individuais, tomam a esfera 

pública respaldados pela música e seu potencial difusor de mensagem na tentativa de construir 

seus próprios caminhos rumo à produção criativa. Em determinados casos, a possibilidade de 

produzir a partir dos deslocamentos sociais permite o surgimento de artistas-mediadores.  

Luiz Gonzaga, através do deslocamento prioritariamente geográfico, dentre outras 

coisas, ajudou a transformar o baião em um gênero internacionalmente conhecido; Arnaldo 

Antunes avança para além das barreiras estéticas propiciadas pela canção na tentativa de 

expressar-se e produzir transversalmente sua obra; Criolo deslocando-se por diversos gêneros 

musicais e se apropriando de alguns de seus elementos cunha mais que seu próprio repertório, 

mas sua linguagem musical e oxigena a produção do rap no Brasil. Para além desses acima 

citados, diversos outros à luz de diferentes espaços vivenciados e deslocamentos feitos 

utilizam-se ou utilizaram-se da mediação como territorialidade para a produção. Mapear esses 

diversos tipos de deslocamento partindo dos discursos contidos nas obras desses agentes seria 
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um possível desdobramento da pesquisa em torno do artista-mediador. 

Outra constatação importante construída ao longo da pesquisa é que o ato de mediar 

não está exclusivamente ligado à intencionalidade do agente. A dimensão racional e objetiva, 

também presente nos processos de mediação, estão em constante diálogo com as estruturas 

sociais e as situações de mediação proporcionadas por elas. Tais situações emergem na 

trajetória desse artista-mediador em função dos espaços que este atua no campo social. Nesta 

direção, pude concluir que o desempenhar do trabalho no limiar das diferentes fronteiras 

simbólicas existentes, sejam elas estéticas, culturais, religiosas, étnicas ou políticas, é uma das 

bases de criação desse agente. 

A atuação nos entre-lugares sociais também não deve ser tratada como exclusividade 

dos artistas posicionados em lugares privilegiados da indústria massiva. Como já colocado, o 

maior grau de possibilidades de construção nesse espaço está ligado à penetração 

potencializada pelas estratégias de divulgação. Pensar, no entanto, o conceito do artista-

mediador à luz de produções que não contam com o investimento massivo surge aqui como 

outra possibilidade de aplicação do conceito, visto que a penetração musical se imbrica com 

uma série de outros caminhos possibilitadores da circulação da obra e do artista. Nesse 

sentido, as microrrelações, fundamentais nos processos de criação e atuação surgiriam, em 

primeiro plano nas análises de difusão. 

Pensar música é pensar a realidade e intervir junto a ela. A convergência entre a 

mediação e atuação do artista no espaço social surge nessa dissertação como possibilidade de 

corroborar com essa ideia. Compartilhando a ideia de Pierre Bourdieu, busquei deixar claro ao 

longo desse estudo que o mediador é um dos responsáveis pelo embaraçamento fronteiriço 

desses campos relativamente autônomos bem como dos diferentes domínios sociais onde ele 

atua. O trânsito pendular desempenhado pelo agente mediador por entre esses espaços gera 

tanto a possibilidade de interação e alterações de configurações culturais, quanto a 

manutenção da ordem e das relações de poder pré-existentes nos espaços em que transita.  

A respeito dessas diferentes possibilidades, o que destaco ao fim deste trabalho, para 

além do enquadramento exercido pelo mediador ao longo de sua atuação, é a urgência na 

discussão referente aos binarismos que permeiam a atuação e a construção da imagem deste 

agente cultural. Mediar é selecionar o que se pretende conectar, portanto, a importância de 

analisar os múltiplos espaços possíveis de atuação do agente mediador se faz fundamental 

para a complexificação do entendimento da dinâmica do campo cultural e de suas 

transformações na contemporaneidade. Porém, seguindo adiante, vejo como necessária a 
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compreensão da pluralidade contida na atuação do agente mediador na tentativa de distinguir 

antinomias desonestas e rompimentos éticos de possibilidades e mudanças identitárias 

constitutivas da experiência. Escapando tanto de uma visão romantizada, que tão 

frequentemente permeia este agente, quanto do achatamento de realidade, promovidos nos 

processos de construção de sua identidade, emergirá no espaço social a possibilidade de novos 

rompimentos políticos, embaraçamentos de fronteiras e construção de novidades. 
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